Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prcvcnt abuse by commcrcial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each flle is essential for informingpcoplcabout this projcct andhclping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's Information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the füll icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



IJber dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Realen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfugbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 
Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nu tzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nie htsdesto trotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu veihindem. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch fiir Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser We lt zu entdecken, und unterstützt Au toren und Verleger dabei, neue Zielgruppcn zu erreichen. 
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter |http: //books . google .corül durchsuchen. 







1^ A ^^^^^^^^^^^^^1 






HEVSE 

NO\'ELLE\ 










1 



-V^G6 



^hmmdU 




it%^ 



1 , 



' — 1 



/.•( 



oon 



$attl ^ei^je. 



Dteise^ntet 33anb. 

Ite »«'« »""* xxiiu 



(® e f m in e 



HotjelUn^ 



XII. 




Setttn. 

Verlaß t,on »Ittetm fierl^. 
1893. 



n^u^ff^tt 



von 



^auf Seiffe. 



Sioörfier iani. 




Säetlin. 

licrtag oon Mltthctm ^ev^. 

OefferWe öucftftanbtunfl.) 
1893. 



ijftlla ifal^ottim. 



a887.) 



SJlit bctn Slfienbaug bct Sal^n, bic tjon Slom nad^ bcn 
Ättanetbetgcn fül^tt, toat aud^ ein junget Deutfd^et bent 
©citocco entflol^en, bet ü6et ben Sifierufem brütete, äte et 
in f5fta8cati augftieg unb bie Keine ©tabt auf l^aftet ^öl^e 
beg aSetgeS luftig l^ingelagett \af), ben Slet^et fo tein 
üBet ben toalbigen ^ö^en fd^toefienb unb aug beut fll* 
betnen Duft übet ftifien $inientoit)feln bie l^atbe ©d^eibe 
beS SKonbeg, bie toie ein toei^eS Sftofenblatt auf einem 
tid^ten feibenen ©d^Ieiet tul^te, atl^mete et ein tiaatmat 
tief auf, lüftete ben bteittanbigen ^ut unb fd^toenfte il^n 
gegen bag fetne Sftont, toie ein glüdEtid^ ©elanbetet auf 
ba8 unl^eintlid^e SKeet sutüdEblidEt, bent et fid^ nid^t fo 
balb toiebet anautjetttauen gebenft. 

3(n bet Sl^at toat et SBiUen^, nad^bem et in bet 
©tabt ben SBintet l^inbutd^ feinen ©tubien nad^gegangcn 
toat, jie^t SU 3lnfang SJlai nut nod^ int fjfluge ba8 ®e* 
bitge au butc^ftteifen unb tjot bet ©ontntetgtut ben ^eint* 
toeg anautteten. 9flut feinen Äoffet l^atte et in Slont ab* 
aul^olen, öon Slientanb ntel^t Slbfd^ieb ^n nel^ntcn, ba feine 
guten fjfteunbe unb Sefannten fd|on tjot il^nt bic ©tabt 
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tjetlaffcn l^attcn. Unb fteilid^ toax, nad^bcm bct aBititcr 
fid^ ungebül^tUd^ öcttängett l^attc, bie $i^c fo t)Iö|Hd^ 
unb gctoattjant l^cteingebtod^en, ba§ fcftft bic attcingcfcflcncn 
aiömct barttbct ^u fcufacn anfingen. 

^iet am Slbl^ang bc§ ©eMtgg tocl^tc eine tctd^tcrc 
ßuft; ein buftigeS 3lbenbtoinbc^cn l^aud^tc bcm iungcn 
Slcifcnbcn öon bcn Stütcnbüfd^en entgegen, bie fid^ in 
ü^j^jigen Scctcn täng§ bet breiten Sfal^rfttafee l^insogen. 
©eine Sleifetafd^e umgel^ängt, an bet er ni^t fd^toer 3U 
tragen ^atte, ba fie nur ettoaS 35ßäf(^e unb einen tteincn 
3lquarellir*3lpt)arat enthielt, ben Seinloanbfd^irm nat^tdffig 
gefd^ultert, ftieg ber fjrembting fad^t in bag ©täbtd^cn 
finauf, ba§ nod^ tjom legten JageSfd^ein l^ett genug er* 
leuchtet toar, um bie ©^itber über ben «Käufern unb 
fogar bie ©trafeennamen o^ne 9Jlü]§e Icfen 5U lönnen. 
aSeber bie Srattoria bei ©ole nod^ bie ^luoöa Srattoria 
beßa 9litjrefa fallen einlabenb genug au§, um l^ier für 
bie %ac^t |)erberge ^u fud^en. @ö blieb alfo tool^t nid^tS 
übrig, als fid^ bem ^Ibergo bi ßonbra an^uöcrtrauen, 
obtüo^l bag ebenfattö nid^t fel^r anfel^nlid^e ,^au§ an ber 
^45ia33a im 9leife^nbbu(^ alg „gan^ gut, aber tl^cuer" 
be^eid^net toar. S)er SBanbercr fann einen Slugenbltrf 
nad^, ob er fein SSünbel l^ier fofort ablegen follc. S)od^ 
50g fein S)ämon il^n an ber offenen ,^au§t]^ür tjotbci, in 
ber ein paar unfäuberlid^e SBeiber mit einem bidEen Äettncr 
^jlauberten. SBer fonnte toijfen, ob er nid^t bod^ nod^ in 
ber oberen ©tabt ein traulii^ereö Unterfommen fänbe, too 
^toifd^en ben Gliöengärten nod^ reinere Süftc tocl^en 
mußten, aU auf bem l^äuferumtl^ürmten ^la| t)or ber 
alten Äirc^e. 

S)iefe ftanb offen, unb ein füfeer SBeil^raud^buft ftrömte 
il^m entgegen, augteid^ mit Crgelfpiel unb bem ©emurmel 
abenblic^er Sitaneien. 6r fd^ritt aber ungerül^rt öorüber 
unb tuanbte fi($ nad^ linfö einer Keinen ®affe 5U, bie 
gerabetoegg in bie ,^ö^e 3U fül^ren fd^ien. SBeiber unb 
Äinber l^odEten öor ben 2:pren, bie .^anbtuerfer l^atten 
nod^ ni^t ^eierabenb gemad^t unb fa§en bei Keinen 



i 



qualmenben Sämt)d^cn in ben ft^toar^ angcraud^ten 85d^cm 
il^tcr SBctfftättcn ober auf ber liä^ttxtn &af\t, überall 
genügfame SKtmut)^ unb fümmeriid^et ^Ux% l^in unb toiebct 
eine 5Hutter, bic il^ten ©äugling in ©d^taf fang, ober ein 
^äuftein Äinbet, baS fd^teienb unb lad^enb in itgenb 
einem ©^liel bie ntit bürftigen fje^en ficl^angcnen ©liebet 
rül^rte, toäl^tenb ^ü^mx unb Äa^en auf ber f(^mu|igen 
©äffe il^rem fjuttet naditiefen. 

S)et junge äleifenbe toax noc^ nic^t burc^ fo t)iete 
aSergnefter getoanbert, ba§ et nic^t auf atV biefe 3)inge 
ein neugietigeS Singe gctootfen l^ätte. 3lu(^ toat er noc^ 
attp fe^r t)on feinen beutfc^en SJorurtl^eilen burc^brungen, 
um ni(^t SJieleö für ©(^mu| ^u l^alten, toag nid^t^ 
©(^UmmereS toar ate jener ßbelroft, ber fid| an SBänbe 
unb ©erätl^e anl^eftet, toenn man nic^t mit bcm tief- 
getouraelten ^a^ ber beutfc^en .^auöfrau gegen ©taub unb 
9tu^ biefelben für einen flttlid^en SJlafel ^äli, ber unerfiitt* 
Itc^ getilgt toerben muffe. ©el6ft bie bli^cnben S^^'^z unb 
geuerblitfe einiger gragcatanerinnen , bie, in ^lad^tjädEd^en 
ftedenb, auf ben ©tufen ber ^auStl^üren fa^en, berul^igten 
i]^n nid&t barüBcr, ba§ il^r ©oftüm t)on öerbdditiger 
Söeifee unb il^rc fc^toar^en fjlet^ten jer^auf^t erft^iencn. 
6r ftieg, nad^bem er ein paax Grangen gefauft, bebäd^tig 
bergan, im Selben bie fü^en fSfrüd&te öer^el^renb, ben Stitf 
red^tö unb linfS über bie (Särten gerid^tet, auö bereu 
langgeftredEten Sln^iflansungcn fic^ fc^öne ßanbl^äufer er^ 
l^oben. 9ll§ er bie legten |)äufer be§ ©täbtc^enö im 
StüdEen l^atte, ol^ne eine ,^erberge gefunben ju l^aben, 
überlegte er einen 9lugenblidE, ob er c§ nic^t toagen fottte, 
irgenbtüo im freien ju übernachten, ben Äopf auf feine 
3Heifetaf(^e gebettet, mit feinem leidsten ^laib ^ugebedEt. 
6r fonnte eg nid^t übcrS ^tx^ bringen, toieber in bie 
enge ©tabt ^urüdE^ufel^ren , nad^bem er l^ier oben bie 
!rt|ftattene Srifd^e geat^met l^atte. 9lud^ fül^lte er fein 
Verlangen nadi^ ©^jeife unb 2:ranl. 

Avanti! fagte er t)or fid^ l^in. 9lm 6nbe iffs baS 
©efd^eitefte, id^ toanbre im SJlonbfc^ein nod^ ein paax 

\* 



©tunben fort, bis ic^ nad^ ©tottafettata fotnntc, ober 
tool^in fonft mein ©eniuS mid^ fül^rt. S)ic 9lad^t toirb 
l^eQ^ unb omnia mea mecum porto. 

St ]pxaä) lateinift^, toeil er ein ©elel^rter toar uni> 
überbieS tonnte, ba^ in biefer ©egenb Sicero feine 
©ommerfreuben genoffen unb feine berül^mtcn Söerfe tjer« 
fa^t l^atte. 

5flur Suäcutum mu^ id^ feigen unb bie SuSculana^ 
ttjo ber atte .^err feine SJiHa befeffen. SBenn id^ immer 
bergan fteige, toerbe id^ tool^I enbüd^ 3U ben Srümmern 
gelangen, bie ja bie ^ö^z befrönen fotten. Unb lauf^ id^ 
in bie 3rre — l^ier ift 3(rren nid^t nur menf(^Iic^, fonbem 
göttertoürbig , benn jeber ©d^ritt gel^t burd^ ©efitbe ber 
©etigen. 

@r ^aiiz einen fanft anfteigenben SBeg betreten läng^ 
einer l^ol^en 9[Jlauer, über toetd^e bie ft^toar^en S^^iß^ 
alter ©teineid^en em^jorragten. 9led^t8 ftieg eine grüne 
^albe l^inan, in ber bie Sicaben il^r fd^ritteS 9lbenbtieb 
übten, ©onft toar toeit unb breit eine tiefe ©tiße, tt)ie 
fie in biefen (Segenben gteid^ nad^ ©onnenuntergang über 
bie Sanbfd^aft l^erabfinlt, ba felbft bie SJögel burd^ baS 
©d^toinben beö Sid^tS für eine Söeite betroffen toerben. 
SBie er aber toeiter fc^ritt, l^oben jcnfeitS ber 5Jlaucr bie 
9lad^tigallen toieber an, unb au§ ben ^alaftgärten ant= 
wortete ba§ fonberbare ©d^tut^jen ber (StodEenfröfd^e , fo 
ba^ ber ßinfame ein ^jaar 9lugenblidEe ftißftanb, ba§ J^tx\ 
überwältigt öon ber innigen ßm^ifinbung, toie fd^ön bie 
näd^tige ffijett, unb toie glüdEfelig er felbcr fei, ba| er fie 
in ber 3fütte junger Äraft burd^toanbem burfte. 

3nbeffen ftieg ber 9Jlonb l^öl^er, unb fein Sic^t tourbe 
frdftiger. S)er SBanberer fal^ ^ur 9ie(^ten au§ einer DtU 
baum^iflansung ein ftattlic^eö ©ebäube aufragen, ba8 natf) 
feiner Äenntni^ ber ßanbfarte bie SHIIa 3lIbobranbini 
fein mu^te. S)o(^ toar il^m ber Eintritt bort ^u fo f^jdter 
©tunbe iebenfattg öerfagt; auc^ tag il^m toenig baran, 
ie^t 9[Jlenfd^en au begegnen. SBie im 2:raum fd^ritt er 
toeiter unb fam an ein l^ol^eS portal, ba§ burd^ ein mb 



geöffnetes eifetneg ©ittet öerfd^Ioffen toutbe. ^iet ^tte 
fxä) eine ftatfe ©teinei(^e, bie btinnen tou(^S, mit einem 
il^ter bidbelaubten 9lefte atoifd^en bem Z^oxio^tn unb bet 
öfteren S^tfenteil^c beS ®itter8 inS fjteic gebtängt unb 
ftteute nun il^ten ©(Ratten übet bie monbfiegtänste ©c^toette. 
UntoiHfütüd^ griff unfet Söanbetet nad^ feinem 5!JlaHäft(^en 
unb ©f ij^enliut^ , fo öcttotfenb toat bag ,^etau§tagen bed 
bunften ^aumarmS für ein SJlaterauge. S)o(^ fliegenbe 
äBöIfd^en, bie ben 9!Jlonbf(^ein bäm|jften, ftelel^rten il^n 
ateftalb, ba§ et einen öetgeMid^en SJerfud^ mad^en toütbe. 
3ttfo trat et butt^ ba§ ©ittet ein unb fal^, ba§ et fid^ in 
bet fiteiten bot)<)elten Umftiebung eineg ^atfeö Befanb, 
bet üftet eine jtoeite 55tauet l^etübetfiüdEte. 9lud^ in biefet 
öffnete fid^ ein mäd^tigeg, mit ©tatuen unb batodten 
Ornamenten gefd^müdEteS Sl^ot, bejfen 3nfd^tift et mül^fam 
entjiffette: Horatius Falconerius — monumentale Sud^* 
ftaben, in toei^en SJlatmot ge^uen. S)aS 6ifengittet 
iebo(^ toat gefd^Iojfen. @t fonnte nut burd^ bie ©täbe in 
einen getoölbartig auSgefd^nittenen ßaubgang immergrünet 
@id^en f^Jäl^en, |intet toel(^em ein fteiet ^la^ ben SticE 
offen üe^ auf eine luftige, öon btei Slunbbögen gettagene 
ßatte. SBie ©d^nee glänzte baS 5!JlonbIid^t auf ben flai^en, 
Bteiten ©tufen, bie 3U if t l^inauffül^tten , auf ben tunben 
©tein<)flödEen, bie, mit Äetten öetftunben, ben SJot^ila^ 
abgtenaten; bod^ fd^immette nitgenbS ein anbetet Sid^t. 
S)a§ |)aug tag ftumm toie ein @ef|ienftetfd^Io§, in 
toeld^em etft um 5!Jlittetnad^t ein f|iuf]^afte§ Seften auf* 
toad^en fott. 

Sauge ftanb et unb ftattte butd^ bie tieffd^toatje Sauft* 
toölftung in ben ftillen, leud^tenben Sejitf öot bet fd^önen 
^atte. S)ann toanbte et fid^ ted^tS einem SBalbtoege ju, 
bet gemad^ ftetgan fül^tte. S)aS Sauft bet Äaftanien toat 
nod^ fo jung, ba§ il^n üftetatt ein jatteS ^ettbunlel um* 
gaft. 9118 et aftet !aum l^unbett ©(^titte l^inangeftiegen 
tt)at, ftlieft et toie geftannt ftel^en, mit einem untoittlüt* 
lid^en 9lu8tuf bed ©taunenS. 

6in im Sfted^tedE auSgetiefted SBafletftedEen tag tjot il^m. 



6 

rings umftanbcn öon bidit ^tp^ian^im, ^o^tn ß^^ireffcn, 
bic feinen Sid^tfttal^I auf bte tcgungölofe glut fallen 
(ic§en. Slut l^ie unb ba öffneten fid^ bte buniten SBänbe 
unb liefen bie S)ur(^fi(^t frei auf monbBefd^ienene Linien* 
tt)it)fel, bie xf)x öielbutd^ftcuateg 9lfttoetf luftig gegen ba§ 
gfirmantent auöBteiteten. $iet wäre e§ jum ©terben 
traurig getoefen, l^ätten nid^t in ben SSüfc^en um bie 
fd^auerüi^e ©tätte lauter aU irgenb fonft bie ^tad^tigaHen 
gefungen. Sangfam untfd^ritt ber näd^tlid^e SBanberer 
baS feierlid^e ©ebiet, bag toie 3um 2)ienft irgenb einer 
gel^cimni^öotten ©ottl^eit beftimmt fd^ien. ^on einer 
lid^teren ©teße au§ fonnte er burd^ bie 3^^igc i>ß^ ^^arf^ 
bäume bie 2)äc^er ber SSiHa fd^immern feigen unb erma§ 
nun bie getoaltige 3lu§be]^nung be§ fürftlic^en ^aufeS. 
@r fal^, ba§ eine "^opptlixeppt öon ber .l^öl^e beg SBei^erS 
in ben Äaftanienl^ain l^inabfül^rte, bod^ mod^te aud^ biefer 
äöeg loieber an ein öerfd^toffeneö ©itter führen, ©o 
rul^te er ein toenig am 9lanbe ber fd^toar^en i^ini, immer 
tiefer öon bem ^ärd^entraum umfi^onnen, ber il^n in 
biefe näd^ttid^e ßinfamfeit gelodft l^atte, unb fal^ ben 
fjtebemtäufen ^u, bie ^toifd^en ben SüdEen ber 6t)|jreffen* 
faulen au§ unb ein fd^toirrten. @r taud^te eine Jpanb in 
baS ftiße aSaffer; e§ toar eiSfalt. S)a ne|te er aud^ bie 
anbere unb ©efic^t unb .^aare unb ging bann getroft 
feines SBegeS toeiter. 

6in tounberfameS 8abt)rintl^ toalbiger ©d^lud^ten unb 
.^öl^en nal^m il^n auf, baS öom 5!Jlonbe gerabe genug er* 
leuchtet toar, um ol^ne ©traud^eln öortoärtS ^u fc^reiten. 
,§ie unb ba fonnte er anä) baS Saub ber einzelnen SSäume 
unb ©efträud^e unterfd^eiben, l^ol^e ßorbeerftämme, ü^jpig 
blül^enbe 9lrbutu§* unb fjüeberbüfd^e, bie ftarfblättrigen 
ÖauruSarten, bie ben Untergrunb übertouc^erten , unb ^in 
unb toieber im ®rafe ^erftreut toilbe Maiblumen unb 
*Äaraiffen, in bid^ten Säüfc^etn beifammen blül^enb. 6r 
büdtte fid^, einige bat)on ju ^jflüdEen, unb fanb baneben 
rotl^e 6t|clamen, bereu 2)uft er befonberS liebte. @in 
@träu§d^en ftedtte er auf ben .&ut, ein paar Sllpenöeild^en 



ins Änot)fto(^, unb ging bann tocitct, fid^ mel^t unb mcl^t 
bctaufd^cnb an 9la(|t unb ©titte unb feinen einfamen 
jungen ©efül^len. S^itoeilen, auf einet fteieten ©tette 
angelangt, fa^ et sutüdE, ben Slb^ng l^inuntet, übet bag 
f(^lafenbe ©täbtd^en l^intoeg unb bie setftteuten Sanb^ 
^ufet in bie toeite Sam^iagna l^inauS, übet toeld^et bie 
5!Jlonbnebel fd^toammen. 3lm Sage bei ließet Suft foHte 
man, toie et gel^ött l^atte, öon l^iet an% bie Äu^)i)et tjon 
©anct ^ctet feigen lönncn. 3e|t untetfc^ieb et nut einen 
einsigen l^ctten ^unft, bet ben S)unft butd^btad^ — bie 
gid^tet am SSal^nl^of. SBie e8 t)on taufenb gebäm^jften 
f5ftüftetftimmen um il^n l^et futtte unb fäufelte, aU fänbcn 
bie SJöget in il^ten 9leftetn öot bet 5!Jlonb]^ette leinen 
©d^Iaf! SBie aW bie S)üftc bet gtül^Unggblumen unb beS 
toütaigen SaubeS il^n umf d^meic^elten ! S)ag tiefe, ftäftige 
Sltl^men bet Statut im nat^ttoanbtetifd^en ©d^Iummet et* 
tegte fein Sälut, il^m toat, aU füllte et bag ©d^toeben bet 
6tbe butc^ ben SBcItcntaum in mächtigen ©ditoingungcn 
untet feinen ©ol^len unb flöge mit il^t bem 5Jlonbe ent* 
gegen, ba^ il^m in bet luftigen x^af^xi baö .^aat an 
ben ©d^läfen sutüdEtoel^te unb fein ^et^ ftätfet p Ilo<)fen 
begann. 

SBie lange et fo l^etumgeittt, toat il^m felbft nid^t 
betonet. S)o$ toatb et ^jlö^tid^ getoal^t, ba^ et nid^t 
mel^t betgan ftieg, fonbetn einem Sßeg folgte, bet toiebet 
na(^ ben SJillen l^inuntetfül^tte. 9lm 6nbe toat'S il^m 
bod^ lieb, toiebet in bie 9läl^e menfd^lid^et SBol^nungen 
p fommen, öietteid^t p einem ®el^5ft, untet beffen öot:= 
fptingenbem S)a(^ et fid^ betten fonnte, ol^ne t)om ^lad^t* 
t^u übettiefelt 3U toetben. 9lud^ bütftete il^n, unb et 
l^ätte öiel um einen 2tunf SBaffet obet SBein gegeben. 
3lm @nbe mu^te et fid^ bod§ entf d^lie^en , nod^ im ®aft* 
^of unten anäuIlo<)fen. 

3fn fold^en ©ebanlen toat et in einen ööttig bunllen 
^aubgang getatl^en, bet fd^nutgetabe toiebetum auf ein 
^^Jatftl^ot au fül^tte. 3um ®lüdE abet ftanb ba^ ©ittet 
offen, unb öieHeid^t toat baS fd^male ^aug, baö et leintet 
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einem SSIumengdttd^en im 3Jlonbe leud^ten fal^, öon gaft* 
liefen guten Seuten tietool^nt. 6r trat unBebenllid^ ein, 
Blieb aber entstiät an ber ©d^toette [teilen; benn toaS il^n 
l^ier umgab, fd^ien il^m öon ^ttem, toa^ er l^eute gefeiten, 
baS Sieblid^fte. 

@^ toar eine Heine, über bem fteilen SSergeöl^ang 
aufragenbe 2^erraffe, mit einer niebrigen fteinernen 35ruft* 
toel^r umsogen, bie fid§ an jenes einftötfige ©artenl^auS 
lel^nte. 9ln stoei ©eiten umftanb fie bie SJalbung, Sor* 
beerbäume mit l^ol^en aBit)feIn unb junge Steineichen, toie 
bid^te grüne SBänbe jum ©d^u^ gegen Ben SSSinb errid^tet. 
3)er mäßige ?ftaum aber 3U il^ren grüben toar fo bon 
blül^enben SSüfd^en, Sofen* unb ßilienbeeten unb einem 
Strand^, ber eine ßaScabe toei^er SSIüten nieberregnen 
lie^, aufgefüllt, ba^ ba§ Meine SJafferbetfen in ber Sflitte 
faft überttjud^ert tourbe. S)a§ ©d^önfte aber toar bie 
SBanb beS •^aufeS felbft, mit einer sarten rötlid^en fjarbe 
überbedtt, au8 toeld^er etlid^e antite Silbtoerle l^eröor* 
leud^teten, rei^enb öor allen ein Sleüef über ber öer* 
fd^Ioffenen l^ol^en %^üx, einen ^orentanj barftettenb, fünf 
fd^toebenb bal^infd^reitenbe fd^Ianfe 5!Jlöbd^en, bie fld§ sier* 
iid§ an ben •^änben gefaxt l^atten, toäl^renb il^re leisten 
®etoänber fie in luftigen fSfalten umtoel^ten. @in bic^ter 
Strand^ gelber Slö^d^en toar an ber einen ©eite l^inauf* 
geltettert unb l^atte einen blül^enben ©d^leier über ba§ 
Sl^ürgefimö getoorfen. ^ier fd^ien ein junges 9lac^tigatten* 
paax SU niften, benn man l^örte il^ren leibenfi^aftlid^en 
3toiegefang auS näd^fter Ställe, ber aud^ nid^t berftummte, 
ate ber SBanberer naiver l^erantrat, um feine 9lugen an 
ber 9lnmut]^ beS l^ett befd^ienenen Silbtoerfö au toeiben. 

6in S^uhtxQ&xii^tn ! fagte er laut bor fid^ l^in. S5on 
SBäd^tem unb Setool^nem aud^ l^ier leine ©t)ur. 3d§ 
beule, id^ bin l^ier gut aufgel^oben, toenn id§ mir einen 
bunllen SBinfel fud^e unb toenigftenS big an ben frül^en 
3Rorgen mid^ nid^t bom fSfledte rül^re. SBenn ba§ S)uett 
im Stofenbufd^ mid§ nid^t fd^Iafen lä|t — immer nod^ 
Keffer ^ aU in einer räud^erigen Socanba übernad^ten, too 



bie ^ferbc unter mir ftanH)fen unb bte ßarrctttert fd^on 
t)or Z^au unb ^^age ßärm mad^cn. 

6r Itc| bie äugen burd^ baS ©drtd^en toanbern, um 
nad§ bem Bequemften 9lul^et)la^ ju forfd^en, — ha \a^ er 
Jjlö^üd^ auf bem fteinemen Staube ber aerfattenen gont&ne 
eine bunlle ©eftalt im ©d^atten eineö l^ol^en SJofenbufd^eö 
p^en, fo ba^ er leidet erfd^raf, nid^t aug irgenb einer 
gfurd^t, aumal er fofort erlannte, ba^ er einem SBeiBe 
geöentiberftanb , fonbern toeil er l^ier ol^ne SBeitereS ein* 
gebrungen toar unb an bem 9lu8brud£ beS fd^önen Blaffen 
©efid^tö unb ber großen 9lugen tool^I merlen lonnte, toie 
untoittlommen er ber Sefi^erin biefeg .^aufeg erfd^ien. 

SSerjeil^ung, ©ignora, fagte er in einem leiblid^ 
fCie^enben Sftalienifd^, toenn id^ ol^ne grlauBni^ l^ier ein* 
getreten bin unb Sie in ^l^rer SRebitation geftört l^abe. 
^ä) fanb baS @itter offen unb lonnte bem Verlangen 
ni(^t toiberftel^en , baS reijenbe ©ärtd^en unb baS SJelief 
über ber X^iXx näl^er au betrad^ten. 3d^ al^nte nid^t, ba§ 
id^ l^ier eine S)ame finben toilrbe, unb toerbe mid^ fofort 
aurüdtaiel^en. 

@r lüftete ben ,§ut, bemeigtc fid^ leidet unb toanbte 
fid§ aum Selben. S)a l^örte er bie S)ame fagen: 

3d§ bin nid^t bie ,§errin biefeS ,§aufe8 unb ©artend. 
Sie gel^öten ju ber SJitta £uScuIana, unb baS ßafino ift 
im 9lugenbliä unbetool^nt unb öerfd^Ioffen. 3d^ feftft 
tt)ol^ne in ber SJitta fSfalconieri unb bin l^eraufgegangen, 
tt)ie id^ eS oft tl^ue, toeil e8 l^ier ftil^l unb fd^ön ift. S)a 
l^at mid^ ber ©d^laf tiberfatten, id^ l^örte nid^t, ba^ äfemanb 
l^ereintrat. 9lun toitt xä) gelten, unb ©ie finb padrone, 
5u bleiben, fo lange ©ie tootten. 

Sie erl^ob fid^ öon il^rem ©i^. @r fal^ je^t, ba^ fie 
auf einem aierlid^en antifen Sa^jitdl gefeffen ^tte, bereu 
einige neben bem Slanb be§ SetfenS lagen. S5ie fie öor 
il^m ftanb, gemalerte er il^ren l^ol^en SSSud^S; fie reid^te 
il^m, ber gleid^fattS öon nid^t getoö^Iid^er @rö^e toar, 
bis an bie ©tim; in il^rem ©efid^t aber, über baS ber 
©d^atten eineS bid^ten braunen Sud^eS fiel, unterfd^ieb er 
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nur baS leud^tenbe SSd% ber 9lugen unb ber ]ä)bn ge* 
reil^ten S^^^e. 

SSttta fjfalconiert ! fagte er. ^ä) bin an il^r Vorbei* 
gefommen unb badete ntd^t, ba§ fie betool^nt fei, fo ftitt 
war eö ringsum, aber freilid^, eö toar fd^on f:pät. Söie 
fontmt eö, ba^ Sie fxä) fo toeit öon ,^aufe forttoagen, 
©ignora, ju fo ndd^tlid^er ©tunbe unb gans allein ? 
©erjeil^en ©ie, toenn id^ eine inbiScrete fjrage tl^ue. 
Slber in biefer l^errlid^en SSilbni^ öergi^t man leidet aEe 
ßonbentionen ber tnol^leräogenen @efeEf(|aft. 

Sl^re SJerttJunberung ift fel^r natürlid^, berfc^te bie 
grau, ol^ne fid§ ^u regen, ©ie finb fremb, ©ie toiffen 
nid^t, ba§ bie ©egenb l^ier nur t)on guten, fricbfertigen . 
unb el^rlid^en Seuten betool^nt tt)irb unb ba^ 9lEe mid^ 
fennen. @tto'6^nlxä) ^toar begleitet mid^ mein großer 
,g)unb, mel^r ^ur ©efettfd^aft afe sum ©d^u^; er l^at fid^ 
aber geftem ben fju^ öertounbet unb mu§ 3U ^aufe bleiben. 
UebrigenS ift e§ niä^t toeiter aU einige 5!Jlinuten bi§ au 
unferer SJiEa, toenn man ben füraeften SBeg fennt. ©ie 
ttjerben toeit in ber 3rre gegangen fein. ©oE id^ ©ie 
filieren? SBenn ©ie in 31^rcm |)ötel bie ßeute nod^ toad^ 
finben tooEen, bürfen ©ie nid^t su lange taubem. 

6r ladete unb geftanb feinen romantifd^en $Ian, l^ier 
im fjreien p übernad(|ten. ©ie fd^üttelte ben Äo|)f. 

aSeld^ eine Jl^or^eit! fagte fie, unb il^re ettoaS um* 
f(^Ieierte ©timme flang tJlö^lid^ l^art unb l^errifd^. ©ie 
fönnten öom fjieber überfaEen Werben unb morgen einen 
elenben 2:ag l^aben. S)ie§ ift nod^ nid^t bie ^a^re^aeit, 
too man ungeftraft unterm ©temenl^immel fd^lafen mag. 
9lber freilid^, bag ©aft^uS unten foE nid^t bag befte 
fein. — ©ie fd^ttJieg ein |)aar ©ecunben lang, bann ful^r 
fie fort: SBiffen ©ie toaS? ©ie fönnen in unferer SJiEa 
bie 9lad^t anbringen. aOSir felbft l^aben nur bie ^älfte 
beS erften ©todftoerfeö gemietl^et, bie anbere betool^nt ber 
^äd^ter; bie S^wimer im 6rbgefd^o§, too bie ^^rinaeffin 
i^re SSiEeggiatur l^ält, finb ni^t augänglid^. Slber über 
uns giebt eS 3laum genug unb leiblid^e Setten, unb ©ie 
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braud^en nid^t ju fürd^ten, ba§ ©ic trgenb 3temanb aur 
ßaft fatten. 9Jleine Seute toerben für 31^r 9lad§tlager 
Jörgen. Äomnten ©ie! 

@r toar bon biefer unberl^offten ©aftfreunbfd^aft ^u 
trcubig überrafd^t, um aud^ nur sunt ©c^etn ©intoenbungcn 
5U mad^en. 

3tn bcr Jl^at, fagtc er läd^elnb, iä) bin jd^on ben 
ganzen Slbenb toie in einem 3<iii^^^^ärd^en l^emmgetoan* 
belt, bafe eS mid^ !aum nod^ ttjunbern fann, toenn fid^ 
nun aud^ eine gütige fjee meiner annimmt. 3td^ folge 
3f]§nen, ©ignora, blinblingS, tool^in ©ie mid^ fül^ren. ©ie 
toerben jebenfalig feinen unbequemen Saft an mir l^aben, 
unb morgen in ber Sfrül^e, toenn id^ ol^ne 3)anf fd^eibe, 
glauben ©ie, ba§ id^ eg nur tl^ue, um S^ren SJlorgen* 
fd^laf nid^t 5U ftören, ba§ id^ aber ba§ @lüd£ biefer Se* 
gegnung nie t)ergeffen toerbe. 



©ie erttJiberte fein SBort, toanbtc il^m aber mit einem 
langen, ernft^ften 35lidE bag öoße ©efid^t au, bag l^ett 
oom 2flonb befd^ienen toar. 9lun erft fal^ er, toie fd^ön fie 
toar; nid^t in ber erften Sugenb, aber öon jenem Slbel 
ber 3üge, ber t)iele fjfrül^linge überbauert. @S toar lein 
römifd^eS ©efid^t, bie ©tirn unter bem einfach gcfd^eitelten 
braunen |)aar l^öl^er als bei ben fd^önen 3frauen biefer 
(Segenben, ber nid^t tleine 5!Jlunb mit fel^r tief gefärbten 
ßil)|)en rul^ig gefd^loffen unb bon feinem ßäd^cln belebt; 
bie 9lugen mit il^rem bläulichen ©d^immer erinnerten an 
jene eblen ©teine, bie mand^mal in ben SSüften antüer 
Patronen auS bem gelblid^en 5Jlarmor l^erborglänsen. 
©ie mieten je^t einen 9lugenblidE auf bem gremben, ber 
bie Prüfung ol^ne SSerlegenl^eit beftanb. @r l^atte ein 
fanftcS, regelmäßiges ©epd^t, baS fid^ jünger auSnal^m 
als feine fiebenunbstoansig Saläre unb aumal je^t, t)on 
bem SBcrgnügen unb ©taunen über baS ganje 9lbenteuer 
belebt, fel^r liebenStoürbig erfd^ien. 
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S)te grau liefe baS 2ud^, bag il^r ^anpt Bebeät l^atte, 
auf il^tc ©d^ulteru fatten unb mad^te il^nt etu 3^^^^^ wiit 
ber t^aub, bafe er il^r folgen fotte. ©ie filierte il^n ntd^t 
ben aSeg surüä, ben er gelommen toar, fonbem burd§ ein 
öetftedteS @eitent)ortal um bie öeröbete SJitta l^erum unb 
auf albfd^üffigem $fabe burd^ ein Olibentoälbd^en l^inaB. 
Sin beut 6^|)reffentt)eil^er, ber Balb ju il^ter Stuten l^er* 
üBerfal^, etlannte er, toie nal^e fie ber SJilla fjalconieti 
toaren. 9lod^ l^unbert ©d^ritte, unb fie l^atten ein 2;]^or 
erteid^t, baö auf bag Mop]tn ber «^errin t)on einem 
fd^toarsäugigen Surfd^en mit bertwibertem ,§aar geöffnet 
tourbe. 3)ann burd^fd^ritten fie einen Meinen •^ofraum, 
aus toeld^em ba§ l^eifere @ebett eineö ^unbeS il^nen ent* 
gegenfd^olt. S)aS Iranfe Zitier, ein großer toeifegrauer 
Sernl^arbiner, erl^ob fid§ öon einem Sinfenlager im SttJinlel 
unb l^infte ber ^errin entgegen. Sic fniete neben il^n 
auf baS blaute ^flafter l^in unb betaftete forgfältig bie 
mit einem bidten Sat)|)en umtounbene ^fote, bem Zitier 
freunblid^ 5uf|)red§enb unb feinen großen meland^olifi^en 
Slop\ ftreid^elnb. 6in bum|)feS flnurren banlte il^r für ben 
tröftlid^en 3itft>^^; ^^^ ^unb legte bie traute $fote in 
ben ©d^ofe ber «^errin unb ledtte il^r bie ,§anb. 

ajafta, Sultanol fügte fie unb erl^ob fid§. 5Jlorgen 
toirb eS Vorüber fein. 

Sangfam, bie Citren fd^üttelnb unb ol^ne einen Saut, 
l^intte ber ftrante in feinen SBinlel jurildt. 

6r l^&ngt fel^r an mir, fügte bie S)ame. 3d^ ^Be 
il^n aufgewogen mit Si^Ö^^^il^r ^^ ^^^ 3Jlutter bei einem 
@:|)rung übet eine Serraffentoanb ben ^ate brad§. 6r ift 
ein treuer SBäd^ter. SBenn ©ie ol^ne mid^ l^ier bei 9lad^t 
l^ereingetommen toären, tro^ feiner SBunbe l^ätte er fid^ 
auf ©ie geftürjt unb ©ie serriffen. 

ßinige Äned^te unb SBeibet, bie nod^ im .^ofraum 
beifammengefeffen ^tten, traten an bie ,§errin l^eran unb 
toed^felten turae fSfragen unb 9lnttoorten. S)ann toarf fie 
il^nen eine „@ute 9lad§t!" ^in, fd^ritt burc^ ein offenes 
^pvtal^ tfott ©öuld^en flanlirt, auf benen fteineme Sötoen 
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fa|en, bet Bteitcn $atte beS 5!JlitteIbaueS a^t unb Betxat, 
ol^ne fi(^ nad^ il^rem ©aftc vm^uUidtn, baS innere beS 



@tne fd^male fteineme £ret)t)e fül^tte in ben erften 
©totf be§ ©ettenfltigelS l^tnauf, btoBen trat tl^nen eine 
ajlagb mit ber breiatmigen 5Jleffin8lanH)e entgegen, bie 
auf bie S)ame getoattet p l^alben fd^ien, eine Heine, nid^t 
mel^r jugenbliile ©eftalt mit guten fd^toarjen Slugen in 
bem bronsefatbenen (Sejid^t, bie ben unertoatteten (Saft 
betroffen anftatrten. 

S)ie ^erren finb nod^ beim @t)iel, fagte fie. S)er 
•^etr ©taf l^at fd^on jtoeimal nad^ ber fjfrau ©r&fin 
gefragt. 

gS ift gut, 9lofa, ertoiberte bie fjfrau gleid^gülttg. 
t^öre, bu mu^t baS blaue gi^imer für bie 9la(|t l^er* 
rid^ten; erft aber gel^ in bie Äüd^e . . . S)aS äBeitere 
tourbe fo leife gefagt, ba| ber S)eutfd^e fein SB ort ber* 
ftel^cn fonnte. 

jfommen Sie! toanbte fid^ bie «^errin toieber su il^m. 
^ä) toitt @ie erft meinem SKann borftetten. ©ie treffen 
nod^ ben Pfarrer bei il^m unb beffen Steffen, einen jungen 
©eminariften, ber eben baS römifd^e fjieber überftanben 
"^ai unb au feiner bottft&nbigen ©rl^olung einige 3^it ^^i 
bem Ol^eim lebt. SBenn @ie mübe finb, fagen ©ie eS 
offen; bie Ferren mad^en il^re Partie unb toerben Sie 
nid^t l^inbem, frül^ fd^Iafen au gelten. 

S)amit betrat fie ein großes, fel^r untool^nlid^eS S5or* 
gemad^, baS nur burd^ ein paar Äeraen auf einem ©eiten* 
tifd^d^en erteud^tet tourbe. 3n ber 5)litte ftanb ein runber 
2ifd^ mit ben Ueberreften eines SJlal^IeS, ein SSuffet bon 
fd^toerem ©id^enl^ola lel^nte an ber SBanb, mit fSfrud^t* 
fd^alen unb Söeinflafd^en befe^t. 9llte, tief nad^gebunlelte 
Silber in gefd^toäratem (Solbral^men bebedtten bie SBänbe, 
bie t)on ber ^anb eines länblid^en Sünd^erS mit gro^* 
ranfigen Slumengetoinben becorirt toorben toaren, unb ein 
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feltfam gemtfd^tcr @erud^ öon Slofen, Orangen unb ge* 
fottenem Oel mu^te 3ebem, ber l^icr nid^t 3u §aufe toar, 
ben 9ltl§em Beflemmen. 

Slafd^ aber ^tte fte bie %^üx su bem anfto^enben 
©ernad^ geöffnet unb, je^t erft fid^ äu tl^rem Begleiter 
wenbenb, il^n mit einem freunbUd^enFavorisca! aufgeforbert, 
einzutreten. 

2)er Saum toar nid^t minber ))alaftä]^nlid^ f)oä) unb 
tneit atö ber ©t)eifefaal, bie SBönbe aud^ nur einfad^ ge* 
tünd^t, bod^ burd^ atterlei ©d^mudE an Ztppiä^tn unb ©erätl^ 
tool^nlid^ gemad^t. Einige gro^e (Bop^a^, mit berBlid^enem 
©eibenseug überwogen, nod^ au§ ber 3^it be§ @mt)ire, 
5Jtarmortifd^d^en unb ©effel beSfelben ©tit§, über bem 
mäd^tigen ÄaminfimS ba§ lebensgroße Silb eines toeiß* 
bärtigen ^ajjfteS in feiner rotl^ unb toeißen ^auStrad^t, 
öon ber S)edEe l^erabl^öngenb ein benettanifd^er jfronleud^ter, 
in einer ber tiefen Sfeuftemifd^en ein ©ammetfauteuil öor 
einem sierlid^en ?;ifd^d^en, mit atterlei tociblic^em Äram 
bebedtt — für ben länblid^en ©alon einer italienifd^en 
®räfin toar baS ©emad^ anftänbig genug auSgeftattet. 
©ogar ein großer Srüffeler 2:et)|)id^ fel^Ite nid^t, ber öon 
ben ©teinfliefen nur einen fd^maten 9flanb ringS an ben 
aSSönben freiließ, bitten auf bemfelben aber, gerabe 
unter bem Äronleud^ter , ftanb ein bieredtigcr ©^jicltifd^, 
burd^ Stoei breiarmige filbeme ßeud^ter l^ett befd^ienen, 
nid^t toeit babon ein runbeS Sifd^d^en mit ^toei ftrol^um* 
flod^tenen gflafd^en befe^t, benen bie ©^jielenben, toie eS 
fd^ien, fleißig augefpro^en l^atten; benn il^re @efid§ter 
toaren gerötl^et, unb il^re Stimmen Hangen im @ifer beö 
©t)ielö fo laut burd^ einanber, baß fie baS Oeffnen ber 
Sl^ür unb baS gintreten ber .^auSfrau mit il^rem @aft 
ööttig überl^ört l^atten. 

S)er Süngfte, ber mit bem 9lüd£en nad^ ber Xl^üre 
faß, toanbte ^uerft ben ßopf. 

S)ie @räfin! fagte er unb legte bie |)anb mit ben 
Äarten einen Slugenblidt auf ben ©d^oß. 3t|wi ^ur ßinfen 
ber bidte, auS fleincn, gutmütl^igen klugen blin^elnbe 
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^fatrer, beflen fonoreS Sad^en über einen gltiältd^en 
©treid^ foeBen bie ßuft etfd^üttert l^atte, toifd^te ftd^ mit 
einem blauen %a](S)eninä) ben ©d^toei^ öon ber fal^Ien 
©tim unb rief tiberlaut: 

©ie bringen mir &IM, ©räfin! S)er ^err @raf l^at 
fid^ feinen legten £rumt)f fted^en laffen, unb fStppino 
toirft bie glinte in§ Äorn. Slber toen l^aben ©ie ba auf« 
gegabelt? 

©ein lad^enbeö ©efid^t berbunlelte fid^ ^jlö^lid^, ba 
er ftird^tete, ber ungebetene ]pak Sefud^ mö(|te bem @))iel 
öor ber 3^it ein @nbe mad^en. S)ie .^errin aber Jal^ 
an il^m Vorbei, ging gerabe auf il^ren ©emal^l 3U unb 
f agte : 

^ä) bringe unö einen @aft, ßarlo, ben id^ oben in 
ber S^u^culana getroffen l^abe. @^ fd^ien mir, ba er ber 
aOSege unfunbig unb baö ©aftl^auS unten nid^t fel^r be* 
^glid^ ift, bag ©infad^fte, il^n über 3laä)i bei unö auf« 
aunel^men. S)a§ 3iwimer im ^toeiten ©todt, baö für ben 
SJetter l^ergerid^tet toar, ftel^t leer. @r l^at e§ nid^t an* 
nel^men ttJoHen, aber anlegt nad^gegeben. 

aSöl^renb fie bieg fagte, in einem gleid^mäfeig nad^* 
brudtSboEen 2:on, afö frage fie nur ber fjorm toegen an 
unb ein SBiberf^irud^ fei unbenibar, l^atte ber gfrembe S^it, 
feinen SBirtl^, bem er fo überrafd^enb in^ .^auS gefd^neit 
fam, 5U betrad^ten. 68 toar ein toei§Iö<)figer, Heiner 
5Jlann mit einer ftattlid^en 9lafe stoifd^en bid^ten, nod^ 
fol^lfd^toar^en SSrauen, unter benen ein ^aar jugenblid^ 
bli^enber grauer Singen l^eröorfal^. 9lud^ ber bid^te ©d^nurr* 
hart toar nod^ nid^t böEig ergraut, unb ein fd^toär^lid^eö 
©pipärtd^en gierte baS Irdftige ffiinn, fo ba^ man bem 
betoeglid^en, energifd^ gefticulirenben ^erm nid|t öiel mel^r 
aU fed^sig Saläre geben mod^te. @r trug eine fammtene 
^au^jatfe, auS bereu toeiten Slcrmeln stoei ftarf gebräunte, 
mit fd^toar^en §ärd^en bid^t befe^te $änbe l^erborfamen. 
Um feine Seine aber toar ein bunfle^ 2ud^ getoidtelt, unb 
ein eifenbefd^lagener ÄrüdtftodE, ber an feinem mäd^tigen 
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IKtmfeffel Itffntt, beutete hataul bag e«^ mit feinem ?^§^ 
tpett nlc^t )um tBeften 6efte((t toax. 

Unter bem einen tHtm ^iett er eine lange tfirfifd^e 
^pfeife mit einem ungen^5^nUd^ bitten Sto^r, toft^renb er 
bie ilfarten Einlegte unb, ft(^ mttbfam ein toenig t)om @i| 
er^e6enb, ben 0(aft unter ben 6ufc^gen brauen mit einem 
%hltxblid mufterte. 

Ster^ei^ung, ^err (Ural ba^ i(^ einer fo freunblid^en 
(ilntabuns nic^t ^a6e toiberfte^en (5nnen, fagte ber lunge 
Xeutfc^e. l^ocif f)abt iä) ber lifrau d^rdfin f(^on gelobt^ 
morgen in aüer ?^rll^e biei^ 0aft(i(^e tiad) toieber au t^er* 
(äffen. tf# ift nun too^l auc^ ;4^it/ mic^ t)or}ufteI(en. 
«lein 9lame ift «6er^arb ***, ic^ bin nic^t«> »effereg unb 
6d^Ümmere# al^ ein fim:p(er !2)octor ber ^4S^itofo:p]^ie unb 
tjait mi(^ einen SlOinter in iRom auf gel^alten , um ard^do' 
(oflifc^e unb (unft^iftorifc^e Stubien au betreiben, ba id^ 
in meiner ^eimaif^ eine SteUe al'i 9lbiunct an einem 
yjlufeum i^n erhalten ^offe. 9tun, ba meine 3^it l^ier im 
Silben faft abgelaufen ift, n)oUte idf nur nod^ einen fBlid 
in !^t)X( n)uubert)o((e i^Sergtoelt t^un, e^^ ic^ ben «^eimtoeg 
antrete. Sie milffen bal)er mein lilUanbercoftllm entfd^ul« 
biften, unb überhaupt bitte ic^ fetir, feine tt)eitere 9lotia 
bon mir au nehmen unb fic^ bor \kUem in Stierem ®t)ie( 
nicl)t ftttren au laffen. 

(Sr ^atte tott^renb biefer ^Rebe feine Äarte l^erüor» 
geholt unb fie bem SUten llberrcid^t, ber fie toeit t)on fld^ 
abt)ie(t unb, bie Vlugen mit ber .^anb fc^ll^enb, bie ((eine 
Sd&rlft au entaiffern üerfud^te. 

tfüerarbo *"***! fajte er nad^ einer furaen ""^an^t, toüf)» 
renb toeldjer ber ^Jfarrer unb fein jeiftlic^er 3leffe feinen 
L'aut bon fid^ gaben. Sie ift mir benn, S)on @aetano? 
ilUar ba« bev ^Jtame be(( großen beutfc^en .^iftorilerd . . . 
;\^r tuifit ... ber bie römifdje (SJefd^ic^te gefc^rieben l^at 
unb bon )uelc()em !£)on Smilio mir melbete, ba^ er l^ier 
t)erau4(ommen tooUte, ben .f^elbrn bon üiiffa au Befui^en 
unb fld) Don il)m feine Seefd^lad^tcn erattl^ien au (äffen? 

Ohft, ChM mact)tc ber ^^^farrer unb ladete fel^v unel^v« 



xoftx ntd^t fein ftomr. 6t fiits mit ftnem fR an mnb 
ttang grrobr fo arrio^ tirie afle biefe Self^itonutBieii Hon 
jenfftt^ ber Ser^ Hub bona, toeit^ grirmtb, bebcaft 
bieiet jititge ^^trr tmb ber Serfofftr jener pn|>enben rmni« 
\6^ ^iftorie, nber rsKifyx i^ Serfa{fer alt nnb gron 
getoorben fein mn^! ^I^r fd^et too^I, £on 6<nrio! 
Ch^, Che! 

3^ ^abt %ef^^ £on (Saetono, üerf^ ber ^an«* 
^err; aber fei bem^ nne i^m tooQe, 3^r feib milUonunen 
in bei ^ö^le bee intmliben Seelötoen, @or Sottore. — 
2)a^ ^aft bu fing gemocht, @igina, ba^ bu ben Der« 
irrten Sfrembüng unter unfer %aä^ gefnl^rt ^aft — 3^r 
mü^t mic^ entfc^utbigen , ^err, toenn id^ nttd^ nid^t er« 
^ebe, um (taä) bie (S^re meinet ^aufeS ^u erzeigen. Siefe 
beibcn fc^toerfdlligen ©duten ba — unb er ttotjfte mit ber 
^4>fei!e an bic umtoidtelten 5ü§e — finb nid^t beffer alö fo 
manche i^rer ^ameraben auf bem römifd^en f^orum, benen 
bie Sodei ab^anben gefommen ftnb. äBag Uegt baran! 
Xer %eft be^ alten ^aue§ ift nod^ tool^ter^alten, unb 
n)enn mic^ aui^ bas^ @c^idfat an biefen pfeifen gefd^miebet 
\)ai toie ^romet^euö, id^ bin barum nid^t untl^&tig unb 
^offc, bem aSatertanbe mit bicfer redeten ^anb nod^ p 
nü^en, toenn fte aud^ fein ©efd^ti^ eineg Äanonenbooted 
me|r abfeuert, ©el^r erfreut, ©or ßberarbo, 6ure SSetannt* 
fd^aft gemad^t au |aben. 3tc^ benfe, fie morgen fortan» 
fe^en . . . nein, nein, bon @urer fSflud^t mit ber 2Jlorgen* 
rötl^c fann feine Sebe fein, l^ört 3f]^r tool^l? Unb je^t 
beraei^t, toenn toir baS Spiet au 6nbe bringen. Äennt 
ai^r unfere ßatabrcfetta? 9lun, Sl^r fottt fie lernen, eS 
ift ba§ ©pie( atter ©»)iele. aber ®tütf ift babei bie 
.^auptfac^c toie bei jebem ©^liel, baS aSaffenf^iiel nid^t auö» 
genommen, unb mir feiert eS l^eute ben SJüdEen. 2)er ber* 
bammte ^^^f^ff^ ^^t mid^ fo fd^nöbe überS £ifyc ge^uen, 
id^ la||e il^n nid^t tebenbig auS bem ^aufe, el^e er mir 
9lebandE|e gegeben. 

aSei biefen SBortcn ^atte baS gutmütl^ige ©efid^t 

^e^ie, XXIII. 1 
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))Iö|Iid^ einen fo btol^enb geBteterifd^en SluSbrud angc* 
nommen, ba| ber grembe e8 geratl^en fanb, o^e SESibet* 
tebe ^ä) ju fügen. 6r Hieb nod^ einige 5Jltnuten neBen 
bem @:^iettifd^ ftel^en nnb fal^ ^u, toie ber Pfarrer, nad^* 
bem et auS einer großen jiftemen S)ofe gefd^nu:|)ft ^tte, 
tjon Steuern bie flarten ntifd^te unb mit atterlei ©d^eqen, 
bie er nid^t öerftanb, bie SReöand^e^jartie eröffnete. %nä) 
bag ©efid^t beS jungen ©eiftlid^en Betrachtete er nun ge* 
nouer. 6S toax ein römifd^er S5ottBlutIot)f "oon fd^arfem 
©d^nitt, bie furj gefd^orenen häufen ,§aare l^atten baS 
Sonfurd^en foft fd^on toieber üBertoad^fen , bie Slugen 
unter ben ftarlen fd^toarjen Srauen Bliäten unrul^ig um* 
l^er, unb ber öotte 5!Jlunb berjog fid§ su einer faft feinb* 
feiigen ©rimaffe, ate bie 35IidEe ber jungen Seute fid^ 
Begegneten. 

S)a fül^Ite ber S)eutfd^e fid§ leife an ber ©d^ulter Be* 
rül^rt. S)ie (Srdfin, bie einen 9(ugenBlidt l^inauSgegangen 
toar, ftanb toieber l^inter il^m. 

flommen Sie! fagtc fie leife. S)a§ 9lBenbeffen ift 
Bereit. Stein, @ie bürfen eö nid^t aBIel^nen. Sie fottcn 
im ^aufe beS @rafen ©amartino nid^t ungegeffen ftd^ 
jur ^ul^e legen. 



3n bem großen @emad^ nebenan toax ber £ifd^ bon 
%euem gebetft, ein breiarmiger ftlBemer ©anbelaBer ftanb 
barauf, bie römifd^e 5!JlefftngIantpe Beleud^tete baS 35uffet. 
Statt ber 2Ragb aBer erfd^ien ein großer fd^toarjB&rtiger 
aSebienter in bunlelBrauner Sibree mit gelBen Sluffd^Iägen 
unb trug eine ftIBeme @u|)t)enterrine l^erein, bon ber er 
mit feicrlid^er 5Rienc ben S)edtel aBl^oB. 

@ie muffen öorlieB nel^men, fagte bie ©rdfln. 3EBir 
l^aBen Sie nid^t toarten laffen tootten. 

@ie fe^te fld^ il^m gegenüBer, bie ßtteuBogen auf* 
geflutt, bie äugen bon ben langen fSimpexn l^alB Bebedüt. 
SB&l^renb er a^, fal^ er oft au ben fd^önen Rauben l^in* 
UBer^ an bereu leidet berfd^ränften fd^tanfen Singem loft* 
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Bäte SJtnge Büßten. ^ntodUn löften fid^ biefc ,^&ttbe 
t)on cinanbet, um il^m aäetn einsufd^enten ; atte il^tc Se* 
toegungen toorcn gelaffen unb faft fd^toerfdtttg, toie öon 
einem Sflarmorbilbe, bem öor flur^em erft Seben eingel^aud^t 
toorben todte, tote benn aud§ bie gfatBe tl^rer ^aut an ben 
fetnften, öon bet S^it geftltd| abgetönten :parif(|en 3Jlarmor 
erinnerte. 

®abei öffnete fle bie Stt)t)en nur, um bem Wiener ein 
paar l^alblaute SBorte l^inautoerfen. 9lud^ bcr @aft, fo 
t)iel er fid^ SJlül^e gab, ettoaS ber Siebe SBertl^eS ju er* 
finnen, fd^toieg beftänbig; befto lauter nal^m baS SBort* 
gefed^t ber BpitUx nebenan feinen Sortgang, baS fd^üttembe 
Sad^cn beS Pfarrers, öon ben SomeSauSbrüd^en beö ©rafen 
niebergefd^rieen. S)er 5leffe fd^ten atö ftumme ^ßerfon feine 
9lotte 3U ft)ielen. 

Sie effen nid^t, fagte enbltd^ bie SBirtl^in. Slber öon 
biefen gfrüi^ten muffen @ie loften, fte finb in unferem 
©arten getoad^fcn. 

S)amit nal^m fie eine ber großen bidtfd^aligen Drangen 
unb begann fie jujubereiten, inbem fie einen Meinen S)e(fel 
abfd^nitt unb baS blutrotl^e innere toie einen. Sedier aug* 
l^öl^Ite, in toelc^en fie S^^^^ ftreute, ba§ t)om ©aft unb 
2fleifd^ nur baS S^rtefte barin aurücfblieb. 6r nal^m baö 
l^crriid^e Sabfal mit einem eigenen ©efül^I ber 3fi^eube unb 
ßntatidEung au8 btefer fd^önen ^anb. 

3[n biefem ^arabiefe finb atte löftlid^en @aben beS 
^immelS beifammen, fagte er, fid^ gegen bie (Sr&fin tier* 
neigenb. 

(Sin 5parabieS!? t)erfe|te fie, unb il^re Särauen jogen 
fid^ audEenb aufammen. ^ber i^ öergeffe, ©ie finb l^ijer 
fremb. SBotten Sie biefe SKifj^eln foften ober bie frif(|en 
5Jlanbeln? S)ie ßrbbeeren pnb atte aufgegeffen. S)on 
©aetano lann eÄ nid^t feigen, ba^ eine übrig bleibt. 

6r banlte unb tranf feinen SBein au8. 3n biefem 
Slugenbücf erfd^ien ber ^Pfarrer mit bem Steffen auS bem 
%ebenaimmer, fid^ tion ber @r&fln au tierabfd^ieben* (Jr 
era&]^tte in befter Saune, ba§ er bem „gelben öon ßiffd" 
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^e^tt Sirc aBgcttionnen unb in ber .&i^e beö ©efcd^tö logar 
fein eigenes Slut nid^t gefc^ont 1)dbt. S)et junge Älerifer 
\ptaä) fein SBort. @r t)cmeigte jid^ tief öor ber Petrin 
beS ^aufeö, toobei jein fal^leS @epd^t ein Icid^teS 5Rotl^ 
überflog, toatf bem fjftemben einen unöerl^ol^Ien feinbfeligcn 
S3li(f 5U unb öeriie^ leintet bem Ol^eim bag 3ii^wier. 

2)ie ©täfin toat aufgeftanben , als bie Seiben fid^ 
öcrabfd^iebeten , unb ^attt, bie Slrme über ber 35ruft ge* 
freuet, il^nen nad^gefel^en. 9lun toanbte fie baS ^aupi au 
il^rent beutfd^en @aft unb fagte mit einem leidsten Settern 
in ber ©timme: 

aSaS glauben ©ie, l^at eS aud^ fd^on im ^arabiefe 
fold^e @efi(§ter gegeben? 

6r fanb ni^t gleid^ eine Slnttoort. S^m @lüd£ trat 
Sflofa l^erein, bie mit il^rer ©ebieterin su flüftern l^atte. 
S)er Säebiente »ar in bem ©alon berfd^tounben , tt)o man 
balb ein feltfameS ©tam|)fen unb 9luffto§en eines ©todte^ 
t^xndf)m. 9lac^ einer SBeile erfd^ien er »ieber, trat ju 
ber J^errin unb fagte: 

S)er .^err @raf lä|t ber gfrau ©räfin fagen , ba§ er 
3U SJett gegangen fei, unb bem ,§erm S)octor toünfd^t er 
eine gute ^lad^t unb l^offt il^n morgen frü)^ ju feigen. 

@S ift gut, ajemarbo, ertoiberte bie ©räfin, ^^x 
öjnnt gelten. — 9lofa toirb ^l^nen ^^x ©d^laf^immer 
jeigen, ©or @t)erarbo. 3d^ l^offe, ©ie träumen unter 
biefem 'S)ad)t »eitcr öom ^ßarabiefe — baS nur nod^ im 
£raum su finben ift. 

©ie reid^te il^m il^re ^anb, immer mit ber gleid^en 
emft^aften 5öliene. (Sr ergriff fie l^er^lid^ unb brüdEte 
flüd^tig feine ßit)<)en auf bie Öll^len Sfingerf^ji^en. S)ann 
folgte er ber 9Jlagb, bie il^n bie Xxtp^^t l^inauf in ein 
großes, fal^IeS @emad^ fül^rte. 9lad^ %xi ber länblid^en 
SBol^nungen biefer ©egenben toar eS nur mit bem 9lotl^* 
toenbigften auSgeftattct , einer eifernen Settftatt, einem 
alten SJococoJjfeilertifd^ , fel^r einfad^em SBafd^tifi^t^en unb 
3tt)ci ftrol^geflod^tenen ©tül^len. S)od^ lag eine 5Ratte öor 
bem 33ett, unb an ber SBanb barüber l^ing eine colorirte 
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ßitl^ogtctpl^ie ©aribalbi^S, Stoi^en ben fjfenftcm ein ^a* 
bonnenBilb in Braunem Sal^men. 

@ute 5lad^t ! jagte bie ^Jlagb unb ftettte ben Sendetet 
auf ben ^feilertifd^. SBenn ber ^etr Slid^tS toeiter be« 
fiel^lt . . . 

(Sbtxf)axh nidte il^r freunblid^ ^u. S)a8 gute, Kuge, 
traurige ©efid^t gefiel il^m. 

©eib ^^x berl^eirat^et? fragte er. ^abt Sl^r Äinber? 

Säemarbo ift mein Slann, ber Äammerbiener beS ^erm 
©rafen. 9lbcr ftinber l^aben toir nid^t. (5r ift jünger ald 
id^, er l^at mid^ nid^t auS Siebe gel^eiratl^et, nur toeil ber 
^err @raf eS ^ben tooEtc. 

aber er bejubelt 6ud^ gut? 

SBag beult ^l^r! ®ie (Sräfin toürbe e^ nid^t tciben, 
wenn er nur bie J^anb gegen mid^ aufl^öbe. aber Sl^r 
tui^t too% ^txx, ed tl^ut bod^ lein gut, toa^ toiber bie 
Statur ift. 3tt gra^cati giebt ed leid^tfinnige junge SBeiber 
genug — man mu^ ein 9luge pbrüdten unb mit bem 
anbem nid^t feigen, toenn man burd^ bie SBelt fommen 
toxtL. @ute 9lad^t, ^err, unb gute Sul^e! 

Sie ging langfam au8 bem S^mmtx, ald erwarte pe, 
ba§ er nod^ ettoaö ju fragen ^ben toürbe. 6§ fd^ien 
il^r biel auf bem ^erjcn ju liegen, toaä fie nur feiten 
©elegenl^eit l^atte tior einem tl^eilnel^menben 9Renfd^en 
au^Sufd^ütten. @r ^tte fid^ aber fd^on bem fjenfter ^u* 
getocnbtt unb ftaunte in bie tounberöotte 5!Jlonblanbfd§aft 
linauÄ. @erabe il^m gegenüber, auf ftol^em Zerraffenunter* 
bau, lag eine langgeftredEte, fd^Io^äl^nli^e SiQa l^od^ über 
ßliöen* unb Äebenl^iben ; auf ber ^Plattform loox ber l^eE* 
beleud^teten S^jabe erl^oben fid^ jtoei freiftel^enbe ©äulen ; 
in ben langen gfenfterreil^en fd^immerte nid^t ein cinjigeö 
Sid^t. @o fd^aute ber getoaltige S3au tote eine fd^Iafenbe 
®pf^xnic in bie toeit ausgebreitete 6antt)agna au feinen 
3fü|en, unb brüber l^inauS lagen bie SSerge ber @abtna 
im fllbemen S)uft, bie Sinien ber iSip]d nur l^ier unb ba 
leife l^eröoriretenb gegen bag bttnitere fjirmament. ftine 
jauber^fte ©titte unb ©d^mermut)^ tdar übet bu u^tcc^^* 
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üc^c aSSeite etgoffen. ©clbft bie Slac^tigattcn fd^toiegen; 
nur t)on unten l^erauf l^örtc man jutoeilen baS SBinfeln 
beS J^unbeS, ber auf feinem SBunbbett leine Slul^e ftnben 
lonnte. 

Site gbct^tb am frül^en SKoxgen ertoad^te, mu^te er 
fid^ eine ganje SBeile Beflnnen, bis et begriff, too er fid^ 
befanb. 6t ^tte baS fjfenftet gefd^toffen, ba et ju Säette 
ging. S)et lebl^afte SBinb jebod^ ^tte eS toicbet auf* 
gef^itengt. 9lun btangen bie SRotgenftimmen aus 9ld^e 
unb fjfetne au il^m l^etauf, @IodtenI&uten auS bcm Stäbtd^en, 
baS sut etften 3Jleffe rief, baS meland^olifd^e SJitotneK 
eines Säutfc^en, ber unten im ©arten arbeitete, J^unbe* 
gebett unb ^fauenfd^teie unb toiebet, fd^on in bet etften 
SageSftül^e, baS leibenfd^aftlid^e ßoncett bet Stad^tigaHen, 
bon benen atte Säüfd^e ringsum bebötfett toatcn. 

6t kg nod^ ein toenig in bem fü^ öetttäumten SJe* 
l^agen eines SJlenfd^en, bet einem glüdtli^en £ag entgegen» 
^eft. S)ann, als ein befonnenet 3)eutfc^er, ber fid^ nid^t 
bon ber fSflut treiben lä^t, fonbem feinen Sitten nad^* 
fteuert, befd^Io^ er, pd^ftenS bis an ben 9lad^mittag in 
biefem 9Rftrd^enfd^Ioffe ju öertocilen. @o ftanb er fröflid^ 
auf. 6r ^atte feine Toilette eben beenbct, als an bie 
%^üix ge^iod^t tourbe. 

SJet^eil^en Sie, fagte Slofa, bie btau^en ftanb, id^ 
l^ötte, ba§ Sie aufgeftanben toaten. Die @töfin l^at be* 
fol^Ien, Sinnen baS gtül^flütf au btingen. 

@ie ttug ein gto^eS, fd^neetoei| gebetfteS Sätett l^etein, 
auf toeld^em bet Äaffee in einet fd^toeten filbetnen Äanne 
bam))fte. S)aS ftettte fte auf ben ^feilettifd^, unb toäl^tenb 
et au ftül^ftütfen begann, mad^te fie fid^ im S^mmtx au 
fd^affen, inbem fie eine SJafe, in toeld^et ein betblftl^tet 
aiofenfttaufe geftanben, mit ftifd^en Slumen füEte. Sie 
ftagte il^n, tt)ie et gefd^lafen, ob baS Säett il^m bequem 
getoefen fei, ob et ettoa nod^ eine ©ietf^icife toünfd^e. 

9flein, Slofa, fagte et. ^^x ^bt füt «HeS fo ttefflid^ 
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gefotflt, cS ift fd^ön bei 6ud^, bct SlBfd^ieb toitb mit 
fd^toer toctbcn. 

SlBfd^ieb? tief fie unb ]al) if)m mit il^ten fd^toataen 
^ttgen tteul^etsig ind @efid^t. äSag [tebet 31^t bon W>* 
jd^ieb, ^ett? ©eib ^l^t nid^t eben et^ gelommen? 

3)utd^ S^fttÖ, 9lofa, butd^ eine fteunblid^e @unjl beg 
(SltidtS, bie id^ abet nid^t miptaud^en batf. SBiftt S^x 
benn nid^t, ba| id^ 6utet ^ettfd^aft ftemb bin? 

SBaS tl^ut ba»! ^l^t feib Sinnen toiölommen. 3)et 
^ett @taf l|at gleid^ |eute ftül^ nad^ 6ud^ fleftagt. St 
fann eS md^t ettoatten, fagt mein SJlann, big Sih i^^ 
Sttte Sluftoattung mad^t. SDenn, fagt SSetnatbo, bot bem 
et leine (Sel^eimniffe l^at^ et toxtL Qnä) bad S9ud^ jeigen^ 
an bem et fd^on ein ))aat S^al^te fd^teibt. 6t fagt, °i^x 
todtet ein gtoftet (Selel^ttet, ein Professorone — toag toei§ 
id^l — unb eS totitbe 6u(^ intetefflten , unb Sl^t bliebet 
bann l^offentlid^ t>xth äBod^en^ meint 93etnatbo. 2)ie 
®t&fin abet ... 

©ie fd^toieg unb mad^te fid^ mit einem untetbtüdCten 
Seufzet an il^tet ©d^ütje p fd^affen. 

3)ie ©täfln? SBaS ift mit xp? 

3e nun, ^ett, ^l^t l^abt eg ja felbft gefeiten, toie fie 
lebt, bet otme gngel! SReint 31^t, baft biefe (Sefeöfd^aft 
ffit fie gemad^t ift, bet ^ett 5pfattet, bet fid^ ben S5aud^ 
boQfd^Iftgt unb übetaQ feinen £abal l^etumftteut unb ju« 
toeilen SSi^e mad^t, ba| bie 6ngel im ^immel fid^ bie 
eisten aul^alten? Cbet biefet 9lt()otino, bet bie Singen 
immet am SSoben l^etumltied^en I&ftt, biefe ^nä^^auitn, 
unb toenn et fie ju meinet (Stäfin auffd^Idgt, lobetn fie 
toie stoei 93tanbtaleten? 2)ann lommt nod^ bann unb 
toann itgenb ein SJettet obet ©d^toaget unfeteg t&ettn, 
atted angejal^tte Seute, bie fel^t l^öflid^ unb pdCetfü| mit 
meinet ®täfin tl^un, abet Madonna mia! mag foQ fie mit 
tl^nen teben? ©ie finb nömlid^ auS (Senua, bie ©am* 
mattinog, unb meine ©täfln fennt 9liemanb bon il^tet 
ganzen ©i))))e unb aUen S3efannten unb gfteunben, fo ba| 
^e immet gana ftumm babeifi^t , toenn f o elu 2B^>x4y \cC\V 
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bem @ta|en öon ben S)ingcn tinb 5Jlenf(^en bort plaubert, 
3fa, liebet ^err, man fott nid^t einmal ein $fetb auS 
bem Slad^Batborf fld^ onfd^affen, gefd^toeige eine fjrau. 
9C6er toer Vermag ettoa^ gegen ben SßiUtn beö ^immeö? 
Unb ba| ber biefe $eirat| Befd^loffen l^atte, baS ift bod^ 
mit ^änben ju greifen. S)enn, fagen ©ie felbft, toie toäre 
fonft ber @raf nad^ bem Äeinen ©tdbtd^en in ber 3Jlorf 
5lncona gefommen, too er 5lid^t8 an fnd^en l^atte, nnb 
l^ätte ouf ber 3)nrd^rei|e ^alt mad^en muffen, toeil feine 
SBnnben toieber aufgeBrod|en tooren, poveretto ! S)enn Sic 
toiffen bod§, ba§ er ein großer $elb ^nr ©ee getoefen ift 
nnb in ber fnrd^tBoren ©d^lad^t bei Siffa, bie für und fo 
tranrig t^erloren ging — er toar ber ©innige, ber ben 
gfeinben, ben Cefterreid^em, einen SSortl^eil abgetoann, ein 
©d^iff il^nen toegnal^m ober in @rnnb bol^rte — tooS toei^ 
id^ ! — Inrs bie 61^re beS italienifd^en 9lamen8 rettete toie 
fein ?lnberer. Unb tl^ener l^ot er feine Sorbeeren bejal^It, 
bei ©Ott! 3)enn eine feinblid^e 39ombe nal^m il^m beibe 
5ü^e toeg, l^art an ben Änöd^eln, ba§ er je^t fld^ nur 
mit 5Jlü]^e unb ©d^mer^ auf ben Stumpfen fortfd^Ie|)})t, 
unb id^ meine faft, fo fanft eö il^m tl^ut, baft pe il^n ^um 
gl^renbürger feiner SSaterftabt gemad|t unb ©ebid^te auf 
il^n berfaft l^aben, toorin er al8 ber $elb bon Siffa ge* 
Jiriefen toirb — er gäbe all' bie ©lorie gern l^in, toenn 
er toieber auf atoei toadCeren grüben l^erumgel^en Idtinte, 
ftatt nun 3U fi^en 2ag au§ 2ag ein, ber arme Ärüp})el, 
unb l^ot eine fd^öne junge grau, bie mutterfeelenattetn 
burd^ bie ©otteStoelt f^ja^ieren gelten mu§! 

@ie fd^öt)fte ein toenig Sltl^em nad^ biefer langen Äcbe, 
feufjte üerftol^len unb fe^te fid^ il^m gegenüber aufS 35ett, 
to&l^renb er eine ßigarre an^ünbete unb ben 9lefl be^ 
ÄaffeeS in feine Saffc go^. 

3a, lieber $err, ful^r fie bann fort, ba§ finb ©d^itffale! 
SBie e8 bie 5Jlabonna giebt, fo mu§ man'« nel^men. Uttb 
meine ©igina — bie fjrau @räfin toitt id^ fagen — aber 
bamatS toar fie'S ja nod^ nid^t — genug , fie lebte mit 
il^ren 6ltem in bem Ileinen ^aufe, tool^in fie fid^ jutüdt* 
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gebogen l^atten, ba jte fid^ in Slncona tiid^t mel^r ^Iten 
fottitten. ©te toarcn fel^r tool^Il^abenb gctoefen, bet Später 
foötc fogar aum ^obcftä ernannt toerben, ba mad^tc fein 
SSrubet einen böfen Sanierott, unb um bie 6|re ber 
gfamilie au retten, gob Sutgta'g SJater faft 2ltte8 l^in, 
tt)a8 er befaft. ©eitbem lebten jte, orm, aber el^rüd^, in 
bem Meinen 9left, bon too bie 5Jlontecatini8 ausgegangen 
waren, el^e fle nad^ 9lncona überftebelten. S)ie Sod^ter — 
baS arme S)ing— , toaS l^alf i^t nun il^re ©d^önl^eit unb 
il^r guter Suf unb baft nie eine Älage über il^re Sippen 
fam! S)ie jungen 5Jldnner tjon l^eute, toiffen ©ie tool^l — 
ein 6fel mit einem golbenen 3ttiini flitt il^nen mel^r aU 
ein SerberroB mit einem lebernen. Unb fo toar fie ein* 
unbstoanjig ^af)xt geworben unb Vertrauerte il^re fd^öne 
3ugenb, unb: 9lofa, fagte fie mel^r ate einmal, id^ toitt 
9lonne toerben; bie SBett ift nid^t fd^ön! toenn mon toe* 
nigfleng ben ^immel ertoerben lann — ! — SßJag rebeft 
bu nur, Gigina mia! fd^alt id^ fie. SBarte nur, mein 
^erjblott, ber äled^te tt)irb fd^on fommen. Unb toirflid^, 
er lam — aber ob eö ber Äed^te für fie war , . . 

©ie toenigfteng glaubte e8, ba er um fie toarb. Slls 
er bei unS im Ort liegen bleiben unb einen Slrjt auS 
^ncona lommen taffen mu^te, l^atte man il^m baS ^auS 
3Jlontecatini empfol^len, toeld^eS toie ein ^alaft toar, ob« 
3toar nur toenig 3inimer eingerid^tet. Unb ba tag er 
brei, bier 35Jo(|en unb curirte an feinen armen Sein* 
ftumpfen l^erum; unb ßuigia'S 6ltem toaren toie im 
Fimmel bon wegen ber ßl^re, ba| ber $elb tjon Siffa, 
ber grofee reid^e ^err ®raf, unter il^rem geringen ®ad^e 
fld^'d gefallen lie|. Unb ate er um Suigia'S ^anb an* 
i^ielt, fd^ien eS i|nen toie eine @nabe @otte8, unb nur 
ba8 fürd^tete bie ^Rutter, ba§ ©igina eine tprin fein 
unb bie gldnaenbe ^eirat)^ auSf dalagen möd^te, toeil pe 
fid^ einen Süngeren in ben flopf gefegt, mit gefunben 
Seinen. 2)aS gute, ftolje ©efd^öpf aber, toenn eS aud^ 
nid^t eben jum Saud^jen 8uft l^atte, leinen ÄugenblidC 6e* 
fann eS fld^, unb fo tourbe aud meiner ©igina, bie \4^ ^>öS^ 
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bcn Sltmcn getragen, bie (Stäfln ßuigia bi ©ammartino, 
ju ber id^ aber bod^ nid^t „©ie" jagen fonnte — baS fagte 
td^ il^r, als iä) if)x folgen f ottte ; benn fie l^atte jxd^'i^ auS» 
bebungen bei il^rent (Semal^l, ba^ fie mid^ niemals bon 
ftd^ laffen muffe. 

Unb toie finge id^ eS aud^ an, ol^ne fie 5U leben, 
obtool^l mir oft baS ^er^ toel^ tl^ut, toenn id^ fe|en mu^^ 
ba§ fie nid^t fo glüdCttd^ ift, toie fie'g berbiente? 

©ie fd^toieg toieber eine SBeile unb fd^ien au toarten, 
ba§ er fie ettoaS fragen fottte. fe brandete aber nid^t 
erft bon biefem guten gefd^toä^igen SBeibe 5u erfal^ren, 
toarum il^re ,&errin nid^t glüdClid^ toar. 3m @eift fal^ er 
fie toieber, toie fie geftem Slbenb il^m gegenübergefeffen 
unb mit einem bittcm S^^S um bie Sippen gefagt l^atte: 
@in ^arabieS!? ©lauben ©ie, ba§ eS aud^ im ^arabieg 
fold^e ©ejtd^ter giebt? Unb nebenan baS Sad^en beS bidCen 
^farrerg unb bie bröl^nenbe ©ttmme be8 toei^l^aarigen 
©eelötoen ! 

Untoittfürttd^ feufste er unb fal^ btifter in bie blül^enbe 
Sanbfd^aft l^inauS. 2)ie gfrau aber, afö l^ätte fie bie (Se* 
banfen l^inter feiner ©tim entziffert, ful^r eifrig fort: 

9lein, ^err, ba8 btirfen ©ie nid^t glauben. 6r be* 
l^anbelt fie immer gut, unb obtool^I fie fd^on neun Saläre 
feine gfrau ift, no^ immer betet er fie an unb Idge auf 
ben ftnieen bor il^r, toenn er mit feinen armen ber* 
ftümmetten SSeinen einen Sfuftfatt ju ©taube bräd^te, ber 
äermfte! aber toag tooöt 3^r, ^err? @8 ift bod^ 
toiber bie %atur, unb toaS fie fid^ borgefpiegelt l^at, ba^ 
eS eine Sfi^eube unb ßl^re fein toürbe, einen 3Jlann glütf* 
lid^ S^ mad^en, ber für Stauen fo biel getl^an, unb ber 
aud^ il^re ßltern toieber ^u @]^ren bräd^te nad^ ber ©d^anbe, 
in bie fie ber Cl^eim geftürat — ad^, ^err, fo ein junges 
^era unb ein ftolaer junger 2eib unb bie langen einfamen 
3al^re! S)enn auerft |at er ung auf ein @ut gebrai^t an 
ber 9libiera, ba belamen totr nod^ oft SSefud^ bon feinen 
Seuten auS @enua, unb fie mad^ten meiner @igina ben 
^of, unb eg toaren S)td^ter barunter, bie befangen il^re 



27 

©d^önl^eit, unb fo ging c8 leibtid^ bie crftcn Salute, fünf 
ober fed^S. 9luf einmal aber — ol^ne allen (Smnb, benn 
meine ©igina Iie§ fid^ nid^t baä ©etingfte au ©(^ulben 
fommen — ber (Staf aber faftte einen Sltgtool^n gegen 
einen jungen Steffen, ber fterblid^ in bie neue Staute öer* 
liebt toar, unb ba toar fein galten mel^r, toir sogen fort 
unb l^ierl^er, too toir gana fremb toaren, unb fi^en nun 
l^ier über brei Saläre, unb toenn fle aud^ l^erumgel^en lann 
toie eine gfreie, fle ift bod^ toie im ©efftrtgnift, bie arme 
©eele. S)enn toa8 l^at fie bon il^rer Sugenb unb ©d^ön* 
l^eit unb bem Sleid^tl^um unb ber SSomel^ml^eit? ©ie be* 
Ragt fid& nie, aber id^ toeift, toad mein armeS Äinb in 
feinem ^erjen Verbirgt. 3)ie SJlabonna fteV il^r bei! 
Unb id^ meine, fie l^at mein SSitten unb ^U^m, ba^ fie 
meiner (Sigina baä Seben erleid^tem tootte, fd^on erhört, 
.^at fie nid^t @ud^ l^ergefül^rt , fo gan^ unertoartet unb 
toie burd^ ein SBunber? Sl^r mü^t toiffen, id^ merlte ed 
auf ber ©tette, ba§ 31^r meiner armen ^errin f^m^jatl^ifd^ 
feib, baä fönnt ^^x mir glauben. Säa^ bünft 6ud^ bon 
bem gfremben, grau? fragt' id^ fie geftem. ®a| er ein 
guter SJlenfd^ ift, anttoortete fie, beffer ate aW bie Slnberen 
|ier. ©el^t, bag fagte fie unb fal^ babei gana ftitt unb 
frol^ öor Pd^ l^in. Unb barum mein' id^, ba^ ed fünbl^aft 
toäre, tocnn ^^t fo balb toicbcr fortginget, ftatt meiner 
®igina ein toenig bie 3^it ^n bertreiben unb au betoeifen, 
ba§ 31^r fo gut feib, toie pe (5ud^ glaubt. ^Begreift 31^r 
bag nid^t? Unb lann ed 6ud^ an irgenb einem Ort 
beffer gefaUen aU l^ier, too man (Sud^ auf ^dnben tragen 
toirb unb Jlid^tS bafür berlangt, ate ba§ Sl^r eine arme, 
fd^öne, betrübte ßreatur einmal toieber löd^eln ober gar 
tad^en leieren fottt? 

3n immer tounberfamerer Erregung l^atte er ber 
l^aftigen SJeid^te gelaufd^t, bie ber toelle SJlunb ber 2llten 
]^ert)orfJ)rubelte. 3^ anttoorten aber tourbe il^m erfpart. 
S)enn bie Sl^ür ging leife auf, unb ebenfo leife, ba er auf 
<^audfd^u]^en toanbelte, trat Semarbo l^erein. 6r toarf 
einen falten, argtoöl^nifd^en SSlitf auf feine Sfrau, bie fid^t* 
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Bar Verlegen in bic ^öl^e gefalzten toar uitb fid^ mit bem 
gtül^ftüdCggcfd^irt 5u fd^affcn mad^te. 

3)et ^crr (Sraf taffe bcm $erm S)octor einen guten 
SJloTgen toünfd^en, unb eS toütbe il^m angenel^m fein/ feinen 
S5efnd^ 5u em^jfangen. 

^ä) fomme fogleid^, ettoiberte bet junge 3Jlann. 6r 
l^ätte fid^ gern no^ ein toenig im ^freien umgettieBen; 
bet fiol)f Brannte i^m bon Slttem, toaS er bemommen 
l^atte. %oä) fal^ er ein, ba§ er nid^t aögem bürfe, ben 
SBunfd^ feinet @aftfreunbe§ 5u erfüllen. S)er S)iener 
fül^rte il^n bie Zxtppe l^inaB unb burd^ ben leeren SJorfaal, 
too er 3U %ad^t gegeffen, in einen langen ßorribor, ber 
l^inter ben 3iwt«i^^n l^inlief. S)ie l^ol^en 3f«nfler gingen 
nad^ berfelBen ©eite toie bie feinen broBen, fie toaren je^t 
ber Slorgenluft geöffnet, unb eine ©d^toalBe, bie oben im 
©eBälf beS ©angeS il^r %eft l^atte, pog a^tJitfd^emb auS 
unb ein. @ana leinten öffnete fld^ eine fd^male Z^üx, 
burd^ bie ber S)iener boranfd^ritt. ^ier, in einem engen 
ßdCaimmmerd^en, fal^ e§ faft toie in einer ©d^iffgfajiüte auS ; 
bie aSänbe toaren mit Sanb* unb ©eefarten BebcdCt; bag 
5Äobett eines ÄanonenBooteS ftanb auf einem niebrigen 
^oftoment, Sflaggen unb roftige SBaffen Bilbeten eine 
iropl^äe in ber einen @tfe, mit berftauBten ^almcnjtoeigen 
unb 8 orBeerf rängen ^n einer malerifd^n 3)ecoration t)er* 
einigt. S)er @aft l^atte aBer nid^t 3^it, bieg 9ßleg n&l^er 
ju Betrad^ten; benn fd^on l^atte Sernarbo an bie Heine 
Z^üx au bem näd^ften Sitnmer gepod^t unb auf baS fr&ftige 
herein!, baS öon innen erfd^ott, baS ^förtd^en geöffnet, 
um ben fjfremben eintreten iu taffen. 



9lud^ biefeS ®emad^ toar eng unb l^od^, unb feine 
atoei gfenfler gingen nad^ berfd^iebenen Seiten, ba8 eine 
nad^ ber 6am|)agna unb bcm fernen fRom, baS anbere 
nad^ ben mäd^tigen ©teineid^en, bie el^rtoürbig bunlel toie 
ein Sem^jeH^ain ben ^la^ bor bem ^aufe üBerfd^atteten. 
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i^tcr fa§ bct @taf in bem fammtenen ^auSrod tjon ^t)Uxn 
SBenb, ein rotl^eS gca auf ben toei^en ^intctfo:pf ^t]ä)ohen, 
ted^tg unb linfS an ben ärmfeffcl gelernt fein ©tod unb 
bie lange $etfe, bie 8fü§c feft umtoidelt unter ben SEifd^ 
fleftrcift, auf toeld^em SSüd^er, ©d^reiBg^tätl^ unb neben 
einer großen ^anbglode eine fianonenfugel lag, bie l^ier 
baS friebUd^e Slmt eineg Sriefbefd^toererS öerfal^. 

3«8 gberl^arb eintrat, fal^ baS alte @efi(^t, bad frifd^ 
raftrt unb fauber getoafd^en aud bem tt)eiten ^embfragen 
fid^ erl^ob, mit einem joöialen ßäd^eln bem jungen S)eutf(|en 
entgegen. S)ie braune, bel^aarte ,^anb liefe bie geber falten 
unb ftredCte fid^ nad^ bem 93efud^er aud. 

3d^ incommobire @ud^ fd^on fo frül^, ©ignor S)ottore, 

rief ber alte .&err, aber ^^x müfet meiner 9leugier unb 

. Ungebulb, 6ud^ ndl^er fennen gu lernen, ettoaS ju @ute 

f l^aften. 3n S^^iinft fottt 31^r gana freier ^err gurer 

s S^ii fein unb meine Sabine nur betreten, si le coeur 

vous en dit. @inen ©tul^I, 33ernarbo, für ben t&errn 

®octor, unb bann trotte bid^! @o, mein Sieber, nun 

»otten toir quattro ciarle mad^en. aEBenn Sl^r glaubt, 

ba| 3]^r 6ud^ ungeftraft in bie ©d^ufetoeite meiner SSat* 

I terien begeben l^abt, fo irrt 3El^r getoaltig. 3Ba8 id^ ein* 

mal geca))ert l^abe, gebe id^ nid^t guttoittig toieber frei, 

aufeer gegen anftdnbigeg ßöfegelb, ^l^a! Si^x meint, fo 

\einem Mipptl, ber nid^t flinl auf ben Seinen fei, toäre 

leidet ju enttoifd^en. Slber ^l^r toerbet @ud^ tounbern, 

SSemarbo l^ält brausen SBad^e. (Srgebt @ud^ lieber auf 

Änabe ober Ungnabe, tf)^ ^^x ed ju einem ©efed^t fommen 

la§t, in toeld^em ^l^r ben Äürjeren ^iel^en möd^tet. 

aSieber ladete er über feine toitben ©päfee, jog ben 
haften feinet ©d^reibtifd^eg l^eraud unb griff na^ einem 
9let>oIt)er, ber bort unter Sriefen unb ©cripturen lag. 

©el^t, S)ottore, ^u fo toinjigem Äaliber bin id^ je^t 
öerbammt. 9lber ^anb unb 9luge finb nod^ fidler, tro^ 
meiner breiunbfed^^ig, unb bamit fie nid^t auS berUebung 
lommen, tretet einmal l^ier neben mid^ ang j^tn^itx. 2Ba^ 
fel^t 3]^r ba unten? 



30 

S)er junge 5[ßaiin beugte fid§ üBer baS ©efimS uitb 
]aff in eine jftl^e Siefe l^inab, bie burd§ baö Sutücftteten 
beS langen ©eitenflügete l^inter ben 3RitteIBau unb bie 
5Jlauer, bie bon biejem auS fid^ bom bis an bie ©tenje 
beS ©runbftüiS 50g, gebilbet toutbe, ben aJätcnstoingcm 
äl^nlid^, bie leintet bem SSurgtoatt mittelaltetlid^er ©d^Iöffer 
ein ©todtoetf tief auS bem gelfen gel^auen tourben. 3n 
biefen l^ettbunllen ©d^od^t gingen bie runbbogigen gfenfter 
bet Äettettäume unb anbetet untetitbifd^et @emäc|et l^inauS, 
unb eine Itil^Ie 2)lobetluft [tieg auS bet toeiten SEiefe l^etauf. 
S)ennod^ toat bet Slbgtunb nid§t unl^eimlid^ ansufc|auen. 
SWtetlei @tün tanite ^d^ oud^ au§ ben lid^tlofen äöinleln 
bie 3Jlauet l^inan, unb eine Stut gto^et Äanind^en fd^ien 
fidl^'S bastoifd^en tool^I fein ju laffen. 6inige l^odCten neben 
ben Äol^Il^äufd^en , bie il^nen teid^Iid^ genug l^ingetootfen 
toaten, anbete, fd^on fatt, lagen faul auf bet ©eite unb 
fltedtten atte biet Seind^en bon jtd^. 

3)a fiel l)Iö^Iid^ ein @d§u§; bid^t neben gbetl^atb'S 
Äo|)f bli^te bet 2funfe auf, eineS bet atglofen SEl^ietd^en 
unten toanb fid^ pienb auf bem gtünen Sf^ttetbetge. S)et 
bejlütjte ©päl^et abet l^ötte neben fid^ baS be^glid^e 
ßad^en beS Sttten. 

Sl^t fel^t, fagte et, füt bie niebete 3agb teid^en meine 
Ätdfte unb meine ©efc^idCIid^Ieit nod^ au8. 3d^ pflt^t mit 
auf bie Sltt ben Staten füt bie gola^ione ju fd^ie^en, 
benn e8 gel^t 9Hd^t§ übet Äanind^enfleif d§ , toenn SBad^teln 
nid^t 3U l^aben finb. ©el^t, ba lommt fd§on bet fiod^ unb 
ttägt bie l^eutige Sagbbeute in bie fiüd^e. Slbct laffen 
toit je^t biefe fiinbeteien. 3d^ l^abe 6ud^ bon etnftl^afteten 
3)ingen ju teben. 

6t toifd^te ben Sftebolbet mit feinem feibenen £ud^ 
jotgfältig ab unb legte il^n bann toiebet in bie ©d^ublabe. 
^abei l^atte et ftd^ mit ^nfttengung ein toenig etl^oben 
unb Ue| fid^ nun mit einem leifen ©töl^nen toiebet in 
ben Sltmfeffel fatten. 

Sl^t bettad^tet bie Äugel auf meinem 2tfd^? ®ct 
DetbanF id^'S, ba§ id^ in meinen beften Saluten au8 bem 
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ä3ud^ bet Sebenbigen au^geftrid^en bin. Ob e§ toitltid^ 
bie rid^tige, autl^cntifd^e SKiffet^terin ift, mag @ott toiffen. 
aSiettcid^t l^at mein ©teuermann, ber jld^ ein gutes SErinI* 
gelb baburd^ ju betbienen l^offte, bie etfte befte jhtge( 
untergef droben. SBaS liegt batan! 2)aS UnglüdE ifl ge< 
f d^el^en ; man mu^ feigen, toie bie ßnglönbet f agen, to make 
the best of it. 9lun begreifen ©ie, lieber ^err 3)octor, 
ba| für einen el^emaügen ©eemann, ber fd^on bie erften 
Stufen auf ber Slbmiraldleiter l^inter fid^ l^attc, ein 9loQ* 
ftul^I felbft in einem flöniggfd^loft nid^t öiel beffer alÄ eine 
fjolterbanf toäre, benn ber Sag ift lang, unb felbjl bie 
Äad^t — toenn man nod^ fo glüdEIid^ üerl^eiratl^et ift . . . 

6r fal^ feinem @aft mit einem fd^arfen S5Utf ins 
Äefld^t, als ob er erforfd^en tootte, ob berfelbe an biefem 
@IüdC jtoeifle. (Sberl^arb blidCte, ol^ne eine SRiene ^u öer« 
jiel^en auf bie fd^toarje Äugel. 

Um eS lurj p mad^en, ful^r ber ®raf fort, id^ l^abe 
befd^Ioffen, bie ©efd^id^te meiner gfal^rten unb Slbenteuer 
3ur ©ee ju befd^rciben. SBenn man leine ^elbentl^aten 
mel^r bottbringen fann, nü^t man, benf id^, bem SJater« 
lanb unb bem jungen @ef(|led^t nod^ immer ein toenig, 
inbem man einen toal^rl^aftigen SSerid^t l^interlä^t bon 
attem SHül^mlid^en, toaS man mit angefel^en, pmal, toenn 
man fld^ fagen fann: Horom pars magna fuisti! ©eit 
fünf ober fed^S Salären l^ab' id^ mid^ alfo an baS be« 
fd^toerlid^e @efd^äft gemad^t unb fd^on einen fd^önen Raufen 
^apitt berfri^elt, anfangs mit faurem ©d^toei^. Sadate 
carte, toie Seo})arbi fagt. S)enn obtool^l id^ eine gute 
€rjie]^ttng genoffen l^abe — ba§ id^ einmal ein 8feber|elb 
toerben fottte, tourbe mir nid^t an ber SßJiegc gefungen. 

©eit einiger 3cit 8^^^ ^^ ^^^ ^^ff^^ ^^^ ^^^ ^anb. ^d^ 
l^abe mid^ in ben SacituS l^ineingelefen, ber mir toeit mel^r 
jufagt als ©attuftiuS — er toieS auf einige SJüd^er, bie 
ttttfgefd^tagen neben bem großen ©d^reib^eug lagen. Slber 
©ie Begreifen, ^err S)octor, nod^ immer bin id^ nid&t ganj 
fidler, ob i(| einen lesbaren ©til l^abe, einen, ber fid^ 
neben unferen großen ^iflorilem 5Jlacd^iat)etti, ©uicciarbini. 
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^Otutatoti, bis auf ben braöen b'Slsegtio ^txab, nid^t ganj 
mit Uttcl^tett feigen (äffen fönnte. hierüber fann id^ öon 
meinen Säelannten nid^k ©id^eteg exfal^ren. ©ie fd^meid^etn 
mir atte, toie fie'S bem Sötoen öon 6a})reta getl^an l^aben, 
bet fid^ mit feinen SHomanen fonft nid^t fo l^eiUoS com* 
promittirt ^ben toütbc. ^^x, mein tl^euter S)octor, feib 
ein ©elel^rtet unb obenbrein ein 2)eutfd^er, öon jener 
Nation, unter ber id^ bie meiften rebtid^en Seute unb 
©atantuomini gefunben l^abe. S)arum toar eS löngft mein 
aOßunfd^, mein SJlanufcript einem beutfd^en 5ßrofeffor öor* 
plegen, toenn einer fid^ in biefe Serge öerirrte, unb e§ 
»ar ein glüdttid^er ©ebanfe meiner fjrau, 6ud^ su un§ 
einsulaben, obtool^t fie öon ber l^eimlid^en 9lbfi(^t, bie id^ 
^egte, feine SD^nung l^atte* grauen öerftcl^en nii^tä bon 
ber Siteratur, unb bie meine . • . Safta! ^abt bie @ütc 
unb öffnet bort ba§ ©d^ränfd^en. S)a toerbet ^l^r ben 
©d^a^ mit Slugen feigen, ben ber ÄriH^pel unb SSettler 
©ammartino im ©titten angefammelt l^at. 

ßberl^arb t^at, toie il^m gel^eiften toar. 3n einem 
offenen 5ad^ eines alten ©d^reineg auS Sbenl^ols mit 
funftreid^en 6lfenbein*3ntarfien unb filbernem S^^^^Citf^ ^n 
ben ßden fal^ er einen l^ol^en ©to^ befd^riebener ^efte 
übereinanbergefd^id^tet unb erfd^raf bei bem bloßen (Se* 
banfen, in unfreitoittiger .^ft baju öerurtl^eilt p fein, 
bieg 9liefenmanufcrit)t burd^^utefen. 

S)er %Üe fd^ien fid^ an feinem Sntfe^en ju toeiben. 

5lein, fagte er, in fld^ l^ineinlad^enb , ba Si^x feine 
S^obfünbe begangen l^abt, n^ie id^ auf @uer tf^xliä^t^ (&t* 
fid^t ]^in glaube, fottt ^^x nid^t bie ,&öQenftrafe ericiben, 
bag ganae ©efri^el ^inunterautoürgen. 3d^ möd^f 6ud^ 
nur bitten, ba^ ^^x baS erfte unb le^te ^eft ein toenig 
muftert, um mir ju fagen, ob id^ ben SEon getroffen, in 
bem man öon fic^ felbft unb feinen 9lebenmenfd^en reben 
foQ. ^^x feib bed 3talienifd^en gerabe genug mäd^tig, 
um mir biefen (Sefallen au tl^un, aumal eS fid^ nid^t um 
fd^önen ©til l^anbelt, fonbern um bie ©ebanfen unb 
©ad^en, unb loie Sl^r toi^t: c'est le ton, qui fait la 
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mußique. ©el^t eö afö ein Sllmofcn an, ba§ ^^x bcm 
armen Düppel an ber Äird^cn|)forte l^intocrft. S)er .^immel, 
bcffen ©nabe 3l^t al§ ein Äc|et bejonbetS nötl^ig l^abt, 
toirb eg duä) betgelten. 

6g toar |o biel .^eralid^feit in bem 2on feiner Stimme, 
unb bie feurigen Slugen Büßten babei fo bergnügt unter 
ben fd^toarjen 93rauen, ba§ @ber^rb eine abfd^Iägige 
Slnttoort nid^t überg .^er^ bringen fonnte. 

3d^ toiE gerne tl^un, toa^ xä) fann, ^err (Sraf, unb 
fo öiel xä) fann, in ^toei, pd^ftenS brei Sagen, bie id^ 
mir unter ßurem gaftüd^en S)ad^e gönnen barf. Slber 
legt auf mein Urtl^eil fein ©etoid^t, baS nur baö SJerbienft 
l^aben lann, el^rU(| meinen (äinbrurf aui^^ufpred^en. Ueber 
©d^rifttoerfe fann anlegt bod^ nur ber urtl^eilen, in beffen 
3Rutterfprad^e fie öerfafet finb. 

^offen! rief ber ?Kte, il^m bie ^anb brürfenb. ^ä) 
fennc bie befd^eibenen c^erren 2)eutfd^en. 6uer SSotum 
toirb mir bon größtem äöertl^ fein, toenn id^ aud^ biefe 
Sd^mierereien nid^t gleid^ in^ fjeuer ^u toerfen berfjired^e, 
fattd fie @ud^ langtoeiten. 6infttt)eilen l^abt taufenb 3)onf 
unb la^t 6ud^ aüe 3^it. ^^x mü§t burd^auö einen 
@^)asiergang mad^en, fo lang eS nod^ morgenblid^ fül^I 
ift. Sluf aSieberfel^en bei ber ßota^ione! 



3fn ber feltfamften Stimmung burd^fd^ritt ber junge 
3)eutfd^e ben langen gorribor unb ftieg ^ feinem ^xmmn 
l^inauf. 9lad^ 9lHem, tt)a§ er geftern Slbenb mit angefel^en 
unb l^eute öon ber Eliten bernommen l^atte, fül^lte er eine 
bunt()fe Abneigung gegen ben l^errifd^en 5!Jtann, ber bie 
fd^öne fSfrau l^ier in ber oben ©efangenfd^aft il^re Sfugenb 
bertrauem Iie§. Unb bod^ l^atte ber tro^ige ©leid^mutl^, 
mit toeld^em ber auf§ trodene Sanb öerfd^lagene grimmige 
©eelötoe fid^ in feiner ^öl^Ie eingerid^tet unb auf ein 95e* 
fd^toid^tigungStoerf für bie langen, müßigen Sage gefonnen 
Vtte, einen l^eroifd^en 3^0 / ^^^ ^^^ f^i^^^ 5l§tung nid^t 
^e^fc, xxin. ^ 
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öerfagen fonnte. Sa^u fam ber Sott Bicberer, antiler 
©aftfteunbUd^feit unb jcneä 5JlitIeib, ba§ jeber tvo^U 
gefd^affene 3Jlenfd^ empftnbet, toenn er auf ^toei rüftigen 
gü^en an einem Sntjaltben, ber ber ßrüden bebarf, öor* 
übertoanbelt. 

Unb hoä) — (Sber^rb ^ümt^ mit fid^ felbft, ba§ er 
fxä) 5ur Surd^fid^t ber .^efte l^atte bereit ftnben taffen. 
31^m fd^ien bie Suft in biefem .^auje nid^t gel^ener; jein 
^er5 fd^Iug einen rafd^ern ©d^lag, toenn er baran badete, 
ba§ er ber ©räfln toieber begegnen joEe; benn er tt)ar 
tro^ feiner geringen Srfal^rung mit fjranen öom erften 
3lugenMidt an überzeugt getoefen, ba§ e§ eine SebenS* 
gefal^r fein mu^te, fid^ biefem fd^önen, gel^eimni^öoE an* 
jiel^enben @efd^ö|)f gegenüber nnr nm einen ©d^ritt über 
bie ©ren^e ber gemeffenften ^öflid^feit l^inanS an toagen. 

SlergerUd^ toarf er baS 9!Jtannfcri})t anf ben Pfeiler* 
tifd^, ba§ einige 33Iätter auf ben SJoben fielen. SBä^renb 
er fie aufl^ob, toarf er bod^ einen fSlxd l^inein unb Ia§ 
ftel^enb eine l^albe ©eite, bann bie gan^e folgenbe unb 
nod^ ein ^tM ber britten big pm @(|tu| eines ßa^iitete. 

Non c'ö male! fagte er läd^elnb öor fid^ l^in. S)er 
alte ©d^üler ^t fein 5Cacitu81)enfum gan^ löblid^ abfott^irt. 
SBaS aber fümmert mid§ ber gan^e Äram? 3fd^ tDottt^ 
id^ tDäre l^unbert 5!JleiIen toeit unb l^ätte mid^ nie in bie 
t^öl^te be§ ßötoen loien taffen, bamit er mid^ toie ein 
^ünblcin ^um ©l)ielfameraben benü^t, bis er mir bod^ 
einmal einen ©c^Iag mit ber Sa^e giebt, toenn er mid^ 
über einem SJIidE nad^ feiner ßötoin ertap})t. 

6r befd^Io^, nur l^eute nod^ p bleiben, tourbe über 
biefen l^elbenmütl^igcn fjlud^tgebanlen gans bergnügt unb 
eilte ins ^xtit, nad^bem er ein ©fi^aenbud^ SU fid^ ge* 
ftedCt l^atte. ?lls er auS ber .^atte in bie botte 5[florgen* 
jonne l^inauStrat, erblidEte er bie ©räfin, bie in ber 
©d^attenfül^le ber l^ol^en 6id^en toanbelte. 6r fonnte nid^t 
uml^in, fid^ au il^r ^u begeben unb au fragen, tüie fie ge* 
rul^t l^abe. 

5lid^t fo gut toie fonft, tjerfe^te fie. ©ie ^be ©ul* 
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tano nod^ fo lange totnfeln l^ören. 2lud§ l^ättcn bie 3laä^* 
tifltttten fo l^cftiö gefd^Iagen, ba^ fie cnbUd^ baö genfter 
l^aBe fd^Iie^en muffen. Db e§ in S)entfd§Ianb anä) 9laci^* 
ttgatten gäBe? 

5lid^t fo öiele h)ie l^ier, öerfe^te et, unb il^r ©efang 
Singt ein toenig anberS, fd^üd^tenier, fanfter, fentinten* 
talet, man fönnte fagen: geiftli^et, toäl^tenb bie ^iefigen 
ein leibenfd^aftlid^ toeltUd^eS goncert auffüllten. @S fei 
cttoa bet Untetfd^ieb toie ^ttJifd^en bcutfd^et unb italienifd^et 
Äitd^enmufif. 

6t tl^at fid^ auf biefe feine 33emetfung l^eimUd^ ettoaS 
ju @ute. S)od^ fd^ien bie ©täftn il^n faum tec^t öet* 
ftonben, ja tool^I gat nid^t pgel^ött ju l^aBen, ganj öet* 
fenlt in eigene ©ebanfen, bie nid^t l^eitet fein fonnten. 
aS&cnigftenS ittten il^te 9lugen jieltoS untet ben niebtigen 
Sfcften bet alten SSäume l^in. S)oc^ etfd^ienen il^m il^t 
©efld^t unb il^te ©eftalt l^eute nod^ tjiel fd^önet, aud^ 
junget unb mdbd^enl^aftet aU geftetn. ©o gto§ fie toat, 
etinnctte i^t SBud^^ bod^ nid^t an ben fd^möd^tigen S5au 
bet giömetinnen, il^ten ßat^atibennadten unb bie ftolj 
getoölbte SSüfte. ä^rte, fd^Ianfe 2ltme l^atte fie übet einet 
Stuft gefteust, bie fid^ eben etft entfaltet ^u l^aben fd^ien, 
unb bet leidet gefenfte ftopf et^ob fid§ auf einem blaffen 
^alfe tt)ie eine nod^ nid^t tjott aufgeblül^te SQBaffetlilie auf 
il^tem ©tengel. ?lud^ l^eute fal^ et fie nid^t Idd^etn. 2lbet 
il^te Sil)pen toaten nid^t fo feft gefd^loffen h)ie geftetn, 
fonbetn l^atb geöffnet, toie toenn il^t baS Sltl^men fd^toet 
toütbe, fo ba| ein ©tteifd^en bet obetn 3^^^^^^^^ butd^* 
fd^immette. 

©ie jeid^nen ? fagte fie nad^ einet ^aufe, toäl^tenb fie 
neben il^m untet ben Säumen ^ingefd^titten toat. SSa^ 
tooÄen ©ie l^iet aufnel^men? 

6t l^ätte am liebften ettoibett: bein tei^enbeö ©efld^t, 
bod^ l^ielt et fid^ ^utürf unb fagte, ba§ et bie gtofee Sitta 
feinem genftet gegenübet, mit ben beiben ©äulen auf bet 
Settaffe, getn mit ein t)aat ©ttid^en ffisaiten möd^te. 

Sitta 5Jlonbtagone , fagte fie. ©ie ^aben 3led§t, fie 

^* 
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ift näd^ft unfctet gfalconicri bie fd^önfte. 3}c|t ifl ein 
gonbict öon Scfuitenaöglingen barin. @8 fottte fie mir 
ein giltft bctDol^ncn. "äitx fommen Sie, id^ füllte @ie 
5U einem ^la^, too @ie ben bcften SlnBlidC l^aben. 

Sie ging il^m öoran, toieber bntd^ ben Keinen ^of, 
tt)o ©nltano^S Sager toar, ber aber ol^ne Siebfofung fid^ 
beizeiten mn^te, bann nad^ ber 9iüd£feite be§ ©ebäubeg, an 
tüetd^er ein too^Ibeftettter ©emüfegarten mit frifd^ begoffenen 
©alat*, Äol^I* nnb Slrtifc^odtenbeeten fid^ ^injog. ^ier 
toaren ©ärtnerbnrfc^en bef(|ättigt, bie Sieben anfpbinben, 
bie ^toifd^en einzelnen ^^nd^tbänmd^en fid§ l^inranften; 
anbere ftad^en jnnge ©emüfe an§ nnb beluben bamit ein 
5Jlanltl^ier ; ber ^äd^ter [tanb atoifd^en ben 93eeten, feine 
5trbeiter übertoad^enb , nnb 50g ben ©trol^l^nt, aU bie 
©räfln fid^ näherte, ©ie nidtte il^m nad^Iäffig jn unb 
lül^rte il^ren @aft an ben 3lanb be§ ©rnnbflüdCeS, tO0 
man über eine niebrige Srufttoel^r anf bie Dlibenl^alben 
nnb 9lad^bargärten l^inab nnb barüber l^inanS nad^ bem 
^ügel blidEen fonnte, anf toeld^em ber mdd^tige San ber 
^onbragone fid§ erl^ob. 3^ifc^^^ 8^^i 5!Rarmorpilaftem, 
bie frei in bie ßuft ragten, [tanb l^ier ein antiler Ser* 
tnmnnS, ber fein ©etoanb toie eine ©d^ür^e anfgel^obcn 
nnb mit Slnmen nnb grüd^ten gefüttt l^atte, fo ba^ bie 
SSeine tonnberlid^ entblößt erfd^ienen. 3m ©chatten biefc^ 
@arten]^üter§ tie§ (Sberl^arb fi(^ anf einen ©d^emel nieber, 
ber h)ie für il^n befteEt am rid^tigen fjledt [tanb. SBäl^renb 
er bann fleißig in fein SJüd^Iein ftrid^elte, ging bie ^errin 
mit il^ren getaffenen ©d^ritten ^toifd^en ben ©artenbceten 
l^in nnb toieber, immer bie ?lrme übereinanbergefd^Iagen, 
ben fiopf toeber mit einem ^nt nod^ ©d^irm gegen bie 
l^öl^er fteigenbe ©onne gefd^ü^t. S5on 3^it jn 3cit trat 
fie l^inter il^n nnb fal^ il^m ein SBeild^en ^n. 

Seidenen ©ie and§, ©räfin? fragte er. 

©ie l^abe e8 getl^an, ba fie nod^ 5Ääbd^en getoefen, 
bod§ nnr 93Inmen, nnb eS l^abe il^r grenbe gemad^t. S)er 
@raf aber — fie nannte i^n immer fo, nie ifren3R(mn — 
tiabe bie 9ld§feln ge^ndtt über il^re ^fnfd^ereien. aud^ bie 
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^ufil ^dbt jte ücgcti laffcn, ba pe auf bem Sanbc, too fie 
gelebt^ leinen guten Untettid^t befomnten lönne — unb bod^, 
id§ l^atte eine fd^öne Stimme, unb eg toar mir, toie toenn 
id^ mid^ in einen SHaufd^ l^ineinf ängc , fo oft id^ fletoiffe 
Sieber unb ärien fang. 3Jlan l^ört fein eigenes ^n^ 
Hingen, unb lernt e§ gteid^fam lennen unb öerftel^en beim 
Singen, toie man fein ©efid^t lennen lernt, toenn man in 
ben ©»bieget btidEt. 3ft eS nid^t fo ? 

6r nidEte, bon il^rer eigenartigen 33emerfung überrafd^t. 
©ie ^t bod^ aud^ @ei[t, badete er bei fid^. 

Sefen ©ie biel, ©räfin ? fragte er, ol^ne fie anpfeifen. 

3di^ möd^te tool^l, ertoiberte fie f(|toermüt]^ig , ber 
®raf aber liebt eS nid^t. @d fei fo biel @ift in ben 
Sudlern, unb bie gefunben unb emftl^aften öerftänben bie 
gfrauen nid^t. 6r l^at eö am liebften, toenn id^ ,&anb* 
arbeiten mad^e, ein 5Jle§getoanb ftide ober aud^ nur 
Itiinne — toad bod^ tl^örii^t ift, ba toir nid^t toie bie 
grauen bom ßanbe bad @elb für bie ßeintoanb p fd^euen 
l^aben. @r totE mid^ eben nur fo toie eine S^txpflan^t 
im ©arten feigen, mit bem einzigen Unterfd^ieb, ba§ id^ 
nid^t in bie 6rbe gej^flan^t bin. ^ei 6ud§ 5U ^aufe, ©or 
€t)erarbo, gelten bie grauen tootjl nid^t fo mü|ig? 

©ie finb freilid^ aud^ nid^t ba^u angetl^an, um aU 
blo^e Si^xpfian^m il^ren ^la^ au§5ufüllen, nur l^öd^ft 
feiten toenigftenS. 

6r bereute ba8 äöort, ba e§ il^m faum entfd^lilpft 
toar. (5r tooEte ?lEe8 öermeiben, toaS aU eine ^utbigung 
gegen il^re ©d^önl^eit erfd^einen fonnte. S)od^ berul^igte er 
^d^, ba er nid^t einen 3^9 ^^) if)xtm (Sefid^te fal^, ber 
gefd^meid^elte gitelleit öerratl^en l^ätte. 

©ie muffen mir öon bem geben in Sl^rer .g)eimat]^ 
era&l^Ien, fagte fie, öon 31^rer ^Kutter unb ©d^toefter unb 
3|rer ©etiebten. ^ä) benfe, ba§ ©ie gern toieber nad^ 
§aufe jurüdCfel^ren toerben. 35ei un§ ift eS fo eintönig 
unb nid^t l^eiter. 3d^ begreife nic^t, ba^ man 3ftalien fo 
jpreif't, unb ba^ bie S)eutfd^en fo gern p un§ fommen. 
«Ber bieEeid^t ift e§ nur, toeil e8 bei ®ud^ fo lalt ift. 
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@r tnu^te Iä(^cln, ba er fal^, ba§ fie bicfcIBcn aBen* 
teucrü(^en ^orftcttungen t)on bem ctoigen SDBinter jenfeitö 
ber Sll^jen l^atte, tote bie geringfte Söuerin. 3tun erjdl^Ite 
er il^r bieg unb ba§ t)on fetner .^eimatl^, ba§ feine ÜRutter 
unb ©(^toefter am Sll^ein leBten, ber SSater aber fd^on 
geftorBen fei, unb ba§ er leine ÖelieBte l^abe, tooBei fie 
il^n ein tt)enig ungläuBig t)on ber ©eite anfal^. ©ie l^atte 
fi(^ auf ba§ Fragment einer SJlarmorfäuIe gefegt, ba8, 
l^alb t)on 6|)l^eu umf^jonnen, ntbtn ber Särufttoel^r lag. 
S)ie fd^önen f (^laufen ginger um bag Änie gefaltet, ]a% 
fie mit t)orgeneigten ©d^ultem ba unb l^eftete bie großen 
^ugen in finbli^er Neugier auf feinen 5Dlunb. 9ling§um 
toebte eine golbene 5Jlittag§gIut , bie Jlad^tigaEen tt)arcn 
tjerftummt, nur ber Äutfutf rief auS bem 2BaIb l^erüBer, 
unb unten in ben Sorten fd^rieen bie ^^fauen. 

©0 t)erging bie 3^it, il^nen 33eiben unbetou^t. S)a 
l^örten fie })Iö^Ii(^ toeid^e, fd^Ieid^enbe ©d^ritte über bem 
©anbe be§ ©artentoegeS ; ber f(^toarjbärtige Säernarbb 
näl^erte fxä^ in el^rerbietiger Haltung unb melbete, baS 
tJtül^ftüdE fei aufgetragen. 



©ie fanben ben trafen fd^on t)oIIftänbig inftattirt 
an bem fauBer gebedtten Sifd^d^en, ba§ aber niä^i im 
©<)eifefaal ftanb, fonbern, ba fie fonft jur gola^ione leine 
ßöfte l^atten, im ©alon unter bem tjenetianif^en Äron* 
leud^ter. @r l^atte bie ©ert)iette unter baö Sinn geftedtt 
unb toe^te eben ein gro^eg ^Keffer, ate feine fjrau mit 
bem @aft erfd^ien. Slugenfd^einlid^ in Befter Saune nidtte 
er ben Seiben ju, lü^te ber Gräfin bie ,&anb unb Beftanb 
barauf, fofort baS S^i^^^^büd^Iein ju betrachten, aumal 
ber 9lifotto immer fo ]^ei§ aufgetragen tt)erbe, ba§ man 
fid^ bie 3unge tjerbrenne. 

Cospetto, Dottore, rief er, Si^x feib ja ein ganzer 
Äünftler. SBenn ba8 ®uer 5RebentaIent ift, mü^t 3t|r aU 
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@elel^rter ein aDBcIttounber fein. Unb ba ift ja aud^ fd^on 
bic 5Dlonbragonc. ^^x ^dbi Sud^ toal^rüd^ gef<)utct. 

S)a id^ morgen fd^on fort mvi% l^aBe td^ freilid^ feine 
3eit SU berlieren. 

5[Jlorgen fd^on? 5poffen! ^aBe id^ ©ud^inid^t gejagt, 
ba§ id^ @ud^ tobt ober leBenbig Bei mir Bel^alten toerbe, 
Big 3t]^r mir ben Betoufeten S)ienft geleiftet? 

6r ertoiberte, ba§ e§ baju niä)t öieler Sage Bebürfe. 
@r l^aBe f(^on einen SBlidt in baö SRanujcri^Jt getoorfen 
unb ft(^ an bem trefflichen, gebrungenen ©til unb ber 
energifd^cn 9lnf(^auli4feit toal^rl^aft erbaut. UeBer bie 
©ad^en 5U urtl^eilen, ftel^e il^m nid^t ju, ba l^aBe er nur 
ju lernen. 

S)er 2llte ma§ il^n mit einem argtoöl^nifd^en fSixä. 

Ch6, Ch6 ! jagte er. ^^x tooEt mir auStoeid^en. ^^x 
joHt aBer erfennen, bafe id^ ni(^t mit mir j^)a|en lajje. 
Sebenfattg bag ^aupi^iU, bie ©d^Iad^t Bei ßijja, mü^t 
^^x nod^ fennen lernen, unb jtoar toerbe id^ jelBft fie 
6ud^ boriejen, bamit S^t mid^ nid^t l^intergel^en unb 
]^ema(^ mit ein ^)aar 6om^)Iimenten @ud^ au§ ber Slffaire 
jiel^en lönnt. 3td^ toieberl^ole ®ud^, eö ift mir um SBal^r* 
l^eit p tl^un; pmal, too id^ mid^ felBft 5U rül^men l^aBe, 
möd^te i(| ni(|t alö ein fofetter «^anSnarr erjd^einen, 
fonbern ben 3Kunb nid^t öoEer nehmen alö Säfar in 
feinem gallifd^en Ärieg. S)od^ nun genug öon biefen S)umm* 
l^eiten. — 39iete unferem fjreunb tjon meinem Äanini^en 
an, ©igina, tt)enn er eö nid^t berfd^mäl^t , biefeS jal^me 
aOBilb öerfljeifen 5U l^elfen. — Unb toaS l^aBen ©ie für 
ben Jlad^mittag bor ? ©ie f oüten eine gal^rt naä) 3Jlonte 
^orsio unb SJlonte 6om<)atri mad^en. S)ie ©aBina ^jrä* 
jentirt fid^ l^eut gerabe im Beften ßid^t. 

Std^ ^atte mir gebadet, ben t&errn 3)octor nad^ Xn^* 
culum 3U fül^ren, t)erfe^te bie gfrau. S)a er ein @e(el)rter 
ift, toerben bie Sluinen il^m intereffanter fein ate bie alten 
SftduBernefter. 

atef^ject t)or bem (Bä)aikn be§ 5Jlarcu§ ^orciuö Sato, 
ber in 3Konte ^orjio f^juft! rief ber @raf mit Bel^aglid^em 
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ßad^cn. aSBer toei^, toa§ ber alte ^crr unfcrm jungen 
^rofeffor für ßntl^ilEungen ju machen ^t. 9l6er toie bu 
toittft, (Sigtna. SuScuIum ift aud^ ntd^t su öerai^ten, 
unb jebenfattg, toenn il^r ber .^i^e toegen niä)t p frül^ 
toegreiten toottt . . . 

3(^ möd^te lieber ju fju^ gelten, 6arIo, unb ber 
2)octor ift an grofee 3Jlörf(^e getoöl^nt. 

3)er @raf toarf il^r einen fd^arfen gebieterifd^en aSUdt 
3U, unter beffen l^eftigem ©lanj il^re Slugen fi(^ feniten. 

2)u mu^t beine SJruft fd^onen, ©igina, jagte er in 
einem trodEenen %on, ber leine 2Biberrebe bulbete. S)u 
toei^t, bafe bu ba§ le^tc 5!)lal gans erl^i^t oben anfamft 
unb bann lange mit bem .jpuften p tl^un l^atteft. Um 
t)ier Ul^r fott ber Sunge mit bem @fel unten bereit fein. 
SBenn ber «&err 2)octor lieber p gufe gel^t — er ift fein 
eigener ^err. S)ein .g)err aber hin iä) unb bin t)er|)ftid^tet, 
bid^ öor beinen eigenen Sl^orl^eiten su f(^ü^en. 

Sber^rb toarf einen rafd^en SJIidf auf bie @räfin 
unb fal^, ba§ il^r bleid^eö ©cfid^t tjon einer })lö^Iid^en 
®Iut überflammt tourbe. ßineö SOSorteS ber älofa fid^ 
erinnernb, t)erftanb aud^ er, toaS ber t)erborgene ©inn ber 
fürforglid^en äBorte il)re§ @atten toar. S)er gfrembe fottte 
nid^t bie langen ©tunben mit ber fd^önen fjrau attein 
bleiben; toenigftenS ein ßfeljunge mufete il^ren .^üter 
mad^en. 

©ie ftanb auf, fagte aber fein SOSort unb Derlie^ 
baö 3iuimer. ^ud^ ber @raf erl^ob fid^; sum erftenmal 
fal^ ber @aft, toie er, auf feinen ©tocf geftü^t, mit bem 
feften ^feifenrol^r baö @leid^gett)id^t unterftü^enb , unbe* 
l^ülflid^, aber aufredet unb ta^jfer über ben Zeppxä) l^in* 
fta^jfte, um fi(^ auf ein Slul^ebett 5U toerfen, ba§ bor bem 
Äamin ftanb. 

3(^ ratl^e 3f]^nen, S)octor, aud^ eine Heine ©iefta su 
^Iten, rief er, bie braune ^anb gegen il^n fd^toenlenb. 
äBenn ©ie toirflid^ bie fteilen ^^fabe nad^ bem alten 
Srümmerneft l^inaufllettem tooEen, l^aben ©ie frifd^e 
Äräfte nötl^ig. 3d^ fd^idte Sinnen burd^ S5ernarbo erft 
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nod^ ein Äut)fcrtt)er! über 2ue>culum, baö ©ie tjietteid^t 
fd^ott lennen; bod^ tann eine Heine )ftet)etition Stierer 
©tubien nid^t fd^aben. 



6tlid^e ©tunben |^)dter l^ielt ein fräftiger Brauner 
(Sfel, ben ein fünfäel^njäl^riöcr Stunge am .^alfter gefül^rt 
"^atte, unten t)or ber .^atte ber SJilla, auö ber bie @röfln 
in einem eng anfd^lie^enben furzen JReittteibe l^erauötrat, 
\)on SBerl^arb begleitet. 6r badete, il^r in ben ©attel 
ju l^elfen; ber Änabe aber fam il^m 3ut)or. 2lug bem 
gfenfter beg ©alond grüßte ber toei^l^aarige ^op] beg 
®rafcn ptraulid^ l^erunter, unb feine fräftige ©timme 
tief il^nctt ein „Buona passeggiata!" ^u. S)ann fe^te fid^ 
bie Heine Saöalcabe in SJetoegung. 

6ä ging kngfam bur(^ bie Oliöen* unb Äaftanien* 
l^albcn l^inauf, fd^öne, bid^t umbufd^te 2BaIb|)fabe, too ber 
öinfter in mann^l^ol^en ©träud^ern feine gelben Saluten 
öot il^nen neigte unb ^toifi^en Sl^^mian unb Selänger* 
jclieber l^in unb toieber bie SOSiefen öon SJergi^meinnid^t 
unb toilben aßaiblumen l^ett gefärbt erf(^iencn. ©ie ritt 
einige ©d^ritte tjoran, l^ielt aber öon 3^it ju S^xi, toenn 
jtoifd^en ^Bäumen ein S)urd^bli(I fid^ öffnete auf bie gfat* 
conicti*^inien ober eine ber 9lad^bart)itten. S)abei toe(^* 
feiten fle laum ein SBÖort. %U fie il^n aber einmal bar* 
auf txiappit, ba§ er nid&t nad^ ber ©egenb fa)^, nac^ 
toeld^cr il^r fjinger beutete, fonbern ^erftrcut bie Keine 
^anb betrachtete unb ben fd^lanfen 2lrm unb ben Umri§ 
il^tcS Äo^jfeS unb 9laÄend gegen ben ^intergrunb be<^ 
immergrünen Sauber, tourbe i|r rul^igeö ©efid^t öon einem 
©d^atten überflogen, ©ie trieb baö Silier mit einem 
lauten 3wtuf an unb fe^te nun ben SBÖeg ol^ne neuen 
«ttfentl^alt fort. 

33id fie auf eine freiere ©tette l^inau^famen, too ^um 
erftenmal ber SSliÄ frei tourbe über bie anberc ©eite beö 
ÄeWrgeS, gen SBeften. ©ie rief il^n je^t l^eran unb zeigte 
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if)m ben SRonte Saöo, 5U feinen fjiife^n 9locca bt ^apa, 
nad^ red^tg l^in ßaftel GJanbolfo , in rei^enbem Umri^ auf 
feiner Slnl^öl^e l^ingelagert, unb beutlld^er erfennBar in bet 
Siefe 5U listen 5ü|en bie .^önfer nnb S^^^nen t)on ©totta* 
ferrata. Sie Suft toar fo rein unb ftill, toie fonft nur 
in ben «^erBfitagen ; man fonnte eine SReile toeit ben 
©efang eines Säauern l^ören, ber, faum fid^tBar, brüBen 
5tt)ifd^en ben Cliöeten l^inritt. 

•&errli(^ ! fagte ßBerl^arb. SBie banf id^ S^nen, ba§ 
©ie mir biefen S5IiÄ gegönnt l^aBen. 3d^ meine, t)on 
feiner anbern ©teile au§ fönne e§ erl^aBener unb lieBIid^er 
Sugleid^ fid^ auSnel^men. 

ßr tt)u§te tool^I, ba^ il^n ba§ 9lEe§ nid^t fo BejauBert 
l^aBen toürbe, toenn ba§ fd^öne ©efid^t unter bem Braunen 
©trol^l^ut fid^ nid^t barüBer l^ingeneigt l^ätte. S)od^ lautete 
er fid^, bergleid^en auSpf^jred^en. 

6r fal^, tt)ie ein ©euf^er il^re Sruft fd^toeßte unb il^re 
Singen fid^ 3U ben aQ3i|)feIn beö 5pinientt)älbc^en§ erl^oBen^. 
ba§ l^ier auf eine üBergraf'te Mippt be§ Sergej bortrat- 
S)ann gab fie mit einem btül^enben 3toeig, ben ber ÄnaBe 
il^r als @erte aBgeriffen, bem l^ungrig bie faftigen Kräuter 
aBtt)eibenben 2:i^ier einen leidsten ©d^lag unb ritt, ol^ne 
auf feinen entäüdten 2lu§ruf 5U antworten, langfam il^reS 
aSSegeg tt)eiter. 

9lod^ eine l^alBe ©tunbe, unb bie erften SJlauerrefte 
beö alten 2:u§culum ftarrten au§ l^ol^er UeBertoud^erung 
t)on SSlumen unb Sufd^toerf il^nen entgegen, .^ier lief 
e8 fidf) ßBerl^arb nid^t nel^men, ben (Sfel Beim 3ügel ju 
faffen unb burd^ bie engen, fteinigen ^fabe ^toifd^en ben un* 
gefügen ©uBftructionen unb üBereinanbergeftür^ten äBönben 
bie 9teiterin fidler l^inburd^suleiten. S^ anberer S^it unb 
in anberer ©efeHfd^aft l^ätte fein ard^äologifd^eg ©etoiffen 
fid^ nid^t fo fd^neÖ mit ben benitoürbigen Krümmern aB* 
gefunben. 9lud^ ba§ ,g)äu§d^en ^ur Sinfen, in beffen SBänbe 
atterlei l^ier aufgefunbeneS S3tlbtt)erf eingemauert toar, mar* 
morne 3füfee, ^änbe unb aierlid^e Äniee, eine SJlönnerftatue 
in tool^lerl^altener Soga unb fRefte öon ard^iteftonifd^em Si^x* 
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ratl^ , toürbc einer genauen Semtigung nid^t entgangen 
fein. 6r fal^ aber, tote toentg SSegierbe nad^ antiquarif(|ei: 
aSelel^rung bie gfrau an feiner ©eite cm|)fanb. ©ie fd^ien 
in il^ren ©ebanfen überl^au^jt nid^t an biefem Crt 5U tjer* 
toeilen; immer gef^jannter tourbe baS fSfältd^en ^toifd^en 
il^en S5rauen, immer bunfler tl^r SSUrf. Stur bie Zippen 
Blieben, toie in einem Sraume Vdä^tlnh, ^alb geöffnet. 

9lun toar fie burd^ bie Heine 2lttee geritten, bie 
fd^nurgerabe auf baS ^ierlid^e 2lm})l^it]^eater jufül^rt. Smmer 
nod^ l^ielt ©Berl^arb ben 6fel am S^nm, ber je^t t)on felBer 
ftel^en blieb. 

3t(^ teite niemals toeiter, fagte bie ©räfin, eS toirb 
5U befd^toerüd^ oben 5tt)ifd^en ben ßlxpptn. ©id^ leidfjt 
auf il^n ftü^enb, glitt fie auS bem ©attel, unb toöl^renb 
ber Änabe ba§ %^m naä) einer ©teEe fül^rte, too e§ bie 
bcfte SDBeibe fanb, fagte fie: ©teigen ©ie nur aEein bie 
le^te ^b^t i)xnan unb feigen ©ie fid^ 2lEeS an, bamit 
@te beftel^en fönnen, toenn bie »Ferren ©ie ejaminiren. 
3fd^ fe^e mid^ inbe§ auf bie ©tufen bort unb ertoarte 
©ie. Slber ©ie muffen burd^auö biefe^ 2ud^ umbinben, 
©ie finb fel^r erl^i^t, unb oben mel^t eine fd^arfe ßuft. 
9lein, ©ie muffen gel^ord^en, ober id^ laffe ©ic nid^t fort. 
Äommen ©ie! 

©ie fniH)fte ein fd^toar^eS fjlortüdfjlein bon il^rem 
Sladten loS unb banb eS il^m um ben ^ate. @in teifer 
3)uft umfing il^n, er fal^ bie fd^önen «^önbe, bie nid^t in 
^anh]ä)U^tn ftedften, bid^t t)or feinem @efi(^t befd^dftigt 
unb l^ätte fie gern an feine ßit)i)en gebogen. S)od^ l^ielt 
er ftanbl^aft au§, banfte nur mit einem l^eiteren 2Bort unb 
ftieg bann in ber fRid^tung bergan, bie ein auf bie .^öl^e 
]^inge|)flan3te§ l^öIjerneS äxtn^ x^m be^eid^nete. 

©0 t)iel er fid^ aber 5Jlül^e gab, e§ tt)ar il^m unmög* 
lid^, feine ©ebanlen auf bie to^)ogra<)]^ifd^en fragen 5U 
rid^ten, bie l^ier einen rid^tigen 2ouriften ju befd^äftigen 
l)flegen. SBaS toar il^m bie Sage ber arx unb bie XtmptU 
refte unb toaS fonft t)on ber ta^jfern Ileinen Sergöefte ber 
Setftörung öieler ^a^xf)vxxhtxk entgangen mar! 5lur bie 
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erl^abene fjcrnfid^ tjon bcr legten .^öl^c ^txai gcnofe er 
einige SlugenBüde, baS toeid^e 2ud^ an bie l^eftifl atl^nten* 
ben Sit)t)en gebrütft S)ann Heiterte er eilig bie Sixppm* 
p]ahe 5u bent 2lm|)]^itl^eater toieber l^inab. 

6r ]df) fie f(^on t)on aOöeitem auf einer ber übergraf'ten 
Stufen fi^en; ber @fel unb fein ^err l^atten fid^, eine 
©tretfe toeit babon entfernt, einen 9lu]^e})la^ im l^ettgrünen 
tRafen gefud^t ; man I)örte ben ©efang eineö Keinen SSogete, 
ber unter bem Duabertoerf ber ©cena niftete, toäl^renb 
auö bem l^ol^en , filberglän^enben Stetiger l^eraB ber ©d^rei 
eines fjalfen fxä) tjemel^men liefe. 9lte ber junge S)eutfd^e 
in bem «^albrunb beS fleinen ©tufenBaueS toieber erfd^ien, 
nirfte bie grau il^m ju unb brol^te mit bem ginget. S^m 
erftenmal fa)^ er ettoaS toie ein Säd^eln über il^r ftitteö 
^Sefid^t gleiten. 

©ie finb ni(^t fel^r fleifeig getoefen, rief fie il^m ent* 
gegen. SBÖaS ift aber aud^ an ben 3Rauerbrorfen ©(^öneö 
ober SntereffanteS au feigen? 3d^ l^abe eS nie begriffen, 
aber id^ badete, ic^ fei eben bumm unb untoiffenb. S5on 
je^t an toerbe id^ mic^ auf ©ie berufen. Äommen ©ie 
unb fe^en ©ie fid) 5U mir. 3(^ "f^abe in meinem Äörbd^en 
ein i)aar Orangen mitgebracht. 3für ^^xt forgfame 
fjül^rung t)erbienen ©ie tool^l, ein toenig erfrifd^t 3U 
toerben. Slber aud^ ßl^ecco foll nid^t leer auSgel^en. 

©ie rief ben Änaben an, ber eilfertig l^erbeilief, unb 
toarf il^m eine ber bunlelrotl^en gfrüd^te 5U, bie er gefd^irft 
auffing. 3)ann begann fie eine anbere für ©ber^rb 3U 
fd^älen, ber il^r fo tieffinnig babei sufal^, als t)errid^te fie 
irgenb ein S^xibtxtotxt ©ie felbft nal^m nur ein bünneS 
©d^eibd^en für fid^ unb machte fi(^ fofort an eine ^toeite. 
5tie toar xf)m eine f^rud^t fo füfe unb föftli(^ erfd^ienen. 

6r fügte eS il^r. %U fie aber barauf fd^toieg, ful^r 
er fort, bie ftiEe ^nmutl^ biefeS CrteS ju rül^men. 

SJater ßicero toar ein Huger 5[Jlann, fagte er, ba| er 
biefe ©egenb dtLtn anbern bor^og. Unb toie mufe eS il^m 
erquiÄli(| getoefen fein, toenn er, ben römifd^en ©taak* 
l^änbeln unb feiner 3lbbocaten^)rajiS entronnen, l^ier©ommer* 
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fetien gcno§ unb im Äreifc bct guten S5ürger, bcr .^ono* 
ratiorcn bon Sugculum, auf einem (Sf^xtnplai^ fi^enb, eine 
ftomöbie bon ^Iautu§ l^ier auffüllten fa)^, tjieCeid^t aud^ 
babet eine äpfelfine effenb, toenn fie il^m aud^ nid^t t)on 
fo fd^önen ^önben gefd^dlt toorben toar. 

@ie fa| il^n an. 

S5on toem f^Jted^en ©ie? 

^aben ©ie mirflid^ Don bem großen 3Ranne no(^ nie 
gel^ött, ber feinen Flamen unöctgönglid^ an biefe ©tötten 
getnü^ft ^t? rief er aug, mül^fam fein ©taunen über 
il^re tiefe Untoiffenl^eit öerbergenb. 

Or fctgte fie, faum ein toenig errötl^enb, ein Sicerone 

— id^ toei|, bie fommen üBeraE l^in ah grembenfül^rer. 
Slber toarum fie gerabe l^ier fo befonberö 5U .^aufe fein 
foHten . . . 

6r ladete, tourbe aber gleid^ toieber emftl^aft. 

6S ift toal^r, fagte er, e8 mad^t toeber gtürflid^ nod^ 
unglürflid^, jenen 6icero näl^er au fennen, ber atten fol* 
genbcn ben Flamen gegeben ^t. 9lber eine alte fiomöbie 
|ier auffül^ren au feigen, toürbe Sinnen baö nid^t aud^ 
Setgnügen machen, ©räfln? 

©ie l^atte ba§ Se^te überl^ört. 

5lein, fagte fie fe|r nai^benfUd^, ©ie l^aben Unred^t/ 
68 ift bod^ f(|imt)flid§ , ba§ man fo t)on aEebem Stid^t^ 
totx% toaS in ber 2BeIt tjorgegangen ift, toär^S aud^ nur, 
um bie Seere ber Sage unb Saläre auSaufütten, unb bafe 
man nid^t a^ crrötl^en brandet, toenn Flamen genannt 
toerben, bie 3Seber ^u fennen fd^eint. 9lber toaS tootten 
@ic? Std^ toar big a^ meinem fed^a^^^^^^^ Söl^t im 
Älofter; ba lernten toir nur bie ©efd^id^ten ber ,g)eiligen 
unb ©tidten unb Slumenmalen , ein biöd^en SJlufif unb 
f?ranaöfifd^. 2Bie meine gltern bann 9lncona öerlaffen 
mußten — fie l^atten aEerlei UnglüdE, muffen ©ie toiffen 

— unb toir lebten in bem oben, fleinen 5teft, unb 9lBe& 
toar trift unb l^offnung^IoS um mid^ l^er — toaS todre 
mir ba an aflen römifd^en gelben unb ßaifern gelegen 
gctoefen! 3!Rein .^era fel^nte fid^ nad^ gana 2lnberem, unb 



46 

tt)ie cS entjagcn mufete, toeil gfalfd^l^ett unb 6r6ärntU(^Ieit 
bie aSBelt regietcn . . . 

%hex toarum er^äl^r iä) Sinnen baö? ©ie l^ören gar 
nid^t auf mid^. ©ie Iiaben Siedet, toarum tooEen ©ie ftd^ 
biefe fd^önc 3lu§fid^t öcrberben laffcn burd^ traurige ®e* 
jd^id^ten, ba ©tc eben nod^ toünfd^ten, in biejcm X^taUx 
eine fiomöbie ]pidtn 5U feigen! 

3lein, ful^r fic eifrig fort, el^e er nod^ gegen bieje 
SSefd^ulbigung fid^ öertoal^ren lonnte, e§ l^ilft Sinnen bo^ 
Slid^tö, ©ie muffen mid^ anl^ören. ^ä) toei§, bafe ©ie 
gering öon mir benfen, leugnen ©ie e§ nid^t. 6^ ift 
niä)t um meine Untoiff enl^eit , bafür fann id^ ja 9lid^t§. 
3Bie oft l^abe id^ ben (Srafen gebeten, mir einen Sel^r* 
meifter p geben ober toenigftenä 39üd^er. 3ftnmer l^at er 
ertoibert, id^ toiffe genug, um in feinen 5lugen baö f^önfte 
unb üebenStoürbigfte aSBeib ju fein. Unb toenn id^ il^m 
Hagte, id^ langtoeilte mid^ jum ©terben, löd^elte er unb 
fagte: S)u lannft ja bie neuen ftleiber ^jrobiren, bie x^ 
bir t)on 5!Jlailanb unb $ariS ^dbe fommen laffen. ©ie 
feigen, eS lag nid^t an mir, ba§ xä) nid^t gefd^eiter ge* 
toorben Bin unb unterrichteter. Slber Sing toerben ©ie 
mir bod^ ganj attein fd^ulb geben unb mid^ im ©titten 
barum öerad^tet "^dbtn: toie id^ baö SBeib biefeö 5!Jlanneö 
l^abe toerben fönnen! 

aSBie t)on einem ©daläge getroffen, ful^r er in bie 
^öl^e. 

SBeffen l^alten ©ie mid^ fällig, tl^eure (Sräfin? rief er 
tief errötl^enb. 3fd^ ©ie tjerad^ten . . . id^, ber id^ . . . 

©d^toeigen ©ie! unterbrad^ fie il^n bumt)f unb l^aftig. 
3d^ toei§, ba§ ©ie e§ tl^un, ©ie milffen eg tl^un, toenn 
Sie mxä) mit il^m tjergleic^en. Unb toeil iä) e§ nid^t 
ertragen fann, ba§ ©ie, ben id^ ad^te, ben id^ für einen 
eblen unb jartfül^Ienben 3Kann ^Ite, niebrig bon mir 
beulen, ^be id^ mitSf^nen barilBer f^jrei^en motten. 3td^ 
toeife, ©ie ^Iten mid^ für eineS ber eitlen ®efd^ö<)fe, bie 
fid^ tjon Sftang unb 9lei(^t]^um l^aben tjerfül^ren laffen, fid^ 
mit Seib unb ©eele einem 3Jlanne au t)erlaufen, ben fie 
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nid^t licBcn fonntcn. 9lBer (Sott unb bie 5Jtabonna finb 
meine S^M^^^ ^^ bergleid^en badete mein ^er^ nid^t öon 
fem, als i^ eintoittigte, bie fjrau be§ ©rafen Sarlo an 
toetben. ^ä) toax öiel finbijd^er bamate, als meinen 
jtoanaig Salären anfam. 3)enfen ©ie nur, iä) glaubte, 
id^ fei eS bem SJaterlanbe fd^ulbig, bem gelben t)on Siffa 
leinen brenenben aDBunfd^ nid^t au ijemeigern. Unb ba* 
maU — 0, er fd^ien ein gana 3lnberer, fo fanft unb 
gütig, unb ^tte feinen anbern 2Bitten, als ben ber un* 
toiffenben, unbebeutenben jungen 6reatur, bie er über 
aileS in ber SBelt Vergötterte. S3eim ^anpt unb ^tx^tn 
ber 3Rabonna fdfjtoör^ id^ Sinnen : ba§ er rcid^ tnar unb 
ein fo öornel^mer ^nx, mad^te mir niä^t ben minbeften 
ßittbrucf. 3lber er toar ein ß^jfer für bie ©ad^e Italiens 
unb ein unglüÄlid^er flrü|))3el — baS eutfd^ieb mein 
Sd^tnanfen. Unb bann toar nod^ ettoaS ... 

©ie fd^ien ^n aaubern, ob fie fortfal^ren fotte. 3)ann 
fal^ fie il^m t)oE inS (Sefid^t. 

3d^ l^alte ©ie für meinen fjreunb, fügte fie, barum 
foHen ©ie aud^ baS toiffen. 3td^ l^atte 3[emanb geliebt, 
fo fel^r, ha% id^ mid^ feiig gef d^ä^t l^ätte, an -feiner ©eite 
ju l^ungem unb au betteln. Unb aud^ er fagte mir, feine 
Snbere fotte fein SDBeib toerben. S)ann tourben toir arm, 
unb er berfd^toanb ^)lö^lid^ auS unferer 9lä]^e, unb toenige 
3rit ]päUx fül^rte er bie einaige Sod^ter einer reichen 
SJittoe l^eim. ©eitbem toar mein »Ipera toie tjerfteinert ; 
id^ tou^te, mir fonnte 9lid^tS mel^r begegnen, toaS mid^ 
fo gana aus bem SJotten glüdlid^ ober unglüÄlid^ mad^en 
lönne. S)a reid^te id^ bem ©rufen meine ,^anb. 

©ie fafeen eine aSBeile fd^toeigenb neben einanber. 
3)attn ergriff er eine i^rer ^änbe, bie mit einem nerööfen 
Seben baS Sanb il^reS ^uteS a^i^fnitterte , brücfte einen 
cl^erbietigen Äufe barauf unb fagte: 

3d^ banfe i^l^nen, (Sräfin, für 3^r SJertrauen, unb 
ba| ©ie mid^ für S^ten greunb l^alten. 3fd^ bin eS 
tofl^rlid^, fo jung aud^ unfere Sefanntfc^aft ift. S)od^ 
toftre iä) nid^t toertl^, eS ^n fein, toenn ©ie mir mit ^l^rer 
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^tttl^ctlung ettoaS 5tcue§ gcfagt l^ötten. &an^ fo l^aBc 
id^ cö mir crflört, toie ©ie jur ©räfin ©amtnartino 
toerben fonntcn. 

3ft cö toal^r? jagte fie. gfreilid^, tocld^ eine Oual 
ntü^te S)ie em})finben , bie an meiner ©tette ni(^t einmal 
ben 2ro[t l^ätte, burc^ einen eblen ©elbftbetrug um il^r 
©lücf getäufd^t toorben ju fein! Unb bod^ — aud^ toenn 
id^ mir jage: id^ Bü^e eine ©d^ulb, bie öon ben ^eiligen 
be§ |)immel§ mir aU ein l^od^l^er^igeS D<)fer angerechnet 
toerben toirb — ^utoeilen mein^ id^, meine ©d^nltern müßten 
unter ber Saft ^ujammenBred^en. 

C mein fjreunb, rief fie, in Ieibenf(^aftlid^er Erregung 
aufbliÄenb, nie, nie l^aBe iä) einem menfd^Iid|en C^r ge* 
Hagt, toa§ ©ie je^t l^ören, au^er in ber l^eiligen Säeid^te. 
©etbft meine älofa liefet e§ mir nur ^utoeilen t>on ben 
klugen ab, toenn fie eine 9lad^t burd^toeint l^aBen. S)iefcr 
^ann, bem td^ meine Sugenb, meine Sreue, ba§ bi^dfjen 
©d^önl^eit unb Sugenb l^ingegeben — er Uebt mid^ nid^t 
mel^r aU bie erfte befte ©a(|e, bie 5u feinem Säel^agen 
bient, feine ^Pfeife, fein Äartenft)iel , lange nid^t fo fel^r 
toie baS SBetf, an bem er fd^reibt. 2Benn id^ l^eut auS 
ber 2Belt ginge, tt)ürbe er morgen fd^on feinen S3ernarbo 
augfd^idfen, il|m eine anbere ©claöin 5U fudfjen. 33ßa8 
finb il^m bie SKenfd^en? 2Ben l^at er je geliebt al8 fid^ 
felbft? 5tiemanb fann er in feiner 5tä^e bulben, ben er 
nidfjt bel^errfc^t, ben er ad^ten mü^te aU ein @efdf)ö<)f mit 
eigenem SBitten unb fteier ©eele. ©eit er toei§, ha% id^ 
mi(^ im Snnerften aufbäume gegen feine faltl^erjige 
Xtirannei, ^at er feine teuftifd^e gf^eube baran, mi(^ feine 
^Blad^t unter ben l^öflid^ften gormen em^jfinben ju laffen. 
^Jlie l^öre id^ ein raul^eS 33ßort, nie einen SSortourf. Slber 
unter ben ©ammetl^anbfd^ul^en , mit benen er mid^ an* 
rül^rt, fül^le id^ ben eifemen ®riff, unb meine ©eele er* 
ftarrt su @i8, toenn er feinen falten Slaubtl^ierbliÄ in 
meine Singen bol^rt. 3t(^ l^affe il^n — 0, toie id^ il^n 
^affe! Unb er mei^ eS unb fd^eint fic^ baran ju erlaben, 
unb je länger meine Qual bauert, je l^eiterer blidft baö 
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äuge btefeS Seufcte, bcr toeife, ba§ id^ tl^m nid^t ent* 
rinnen lann, unb toenn td^ ^tmmel unb 6rbc anflel^te, 
mid^ i)on il^m su erretten. Segreift ^^x nun, ba^ e8 mir 
toie ein Bitterer ^ol^n flang, ate S^x am erften SlBenb 
bie SiHa fSfalconiert ein ^arabieS nanntet? 

©ie l^atte ba§ ße^te bor fid^ l^ingef^jroi^en, ol^ne i^ 
an^ufel^en. 9lun erl^ob fie toieber bie Singen gegen ben 
tooKeniofen ^immel , toie toenn fie il^n jum S^^i^^ i^^^^ 
Dual anriefe, ^^xt SDBangen toaren lei(^t gerottet, il^re 
2xpptn BeBten leife. S^Jei grofee Sl^rdnen quotten au^ 
ben fd^toarjen aDBim})ern l^erbor unb floffen ftitt üBer ba^ 
fd^önc 5lioBibengefid^t. 

S)aS ^erj Brannte il^m Dor ratl^lofem aßitleib. (Sr 
aermarterte fi^ baS ©el^irn, um ein äöort su ftnben, ba« 
i^t fagen mbä:)tt, toie tief er tjon il^rer S3eid^te er* 
f^üttert fei, bo(^ fd^toieg er, ba er fürchtete, ba§ ^er^* 
iid^fte, toaS er ju fagen tonnte, möd^te il^r niä)i genügen. 
Unbertoanbt l^ing fein Singe an bem ftol^en ^ropt beö fo 
tief gebemütl^igten SBeiBeö, baö feine @egentoart ganj 
bergeffen ^u ^Ben fd^ien. 

6r legte enblid^ feine ^anb fad^t auf il^re Beiben, bie 
fie gefaltet im ©d&oofe bor fi(^ l^ingeftreÄt l^atte. ©ie Ue§ 
eg gef(^el^en, ba§ er fie fd^ü(^tern ftreid^elte, UeBfofenb, 
tote man ein IranfeS Äinb jn Bef(^toid^tigen fu(^t. 

SlrmeS ^er^! flüfterte er, toie ^u ]\ä) felBft. 

S)od^ l^atte fie eg gel^ört. 

3Sa, fagte fie, Sl^r l^aBt 9led^t, ba§ ^ers ift nun arm, 
Bettelarm. @inft toar e§ rei(^ unb l^ätte S)em, ber eS ju 
toürbigen getou^t, ©d^ä^e Bieten fönnen. Unb e§ toar 
ein el^rlid^eg ^^er^ unb berftanb nxä^t ju lügen, nid^t 
einmal fid^ felBft su Belügen. SlIS e§ Begriff, toie man 
e§ Betrogen l^atte, ba fd^rie eS unb todre gern in ©tüd£e 
^erft^rungen. SlBer eö ift auö 5U feftem ©toff unb toar 
p jung, um fd^on atte »Hoffnung aufzugeben. 9lun ift 
eä älter getoorben, unb nid^t lange me|r, fo toirb e§ 
bon feinen Qualen erlöf^t toerben, burd^ 2ob ober S5er* 
atoeiflung. 2)enft nid^t, ba§ id§ nid^t Sllle§ berfuc^t l^aBe, 

$e9fe, XXIII. 4 
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um mid^ auS biefem ficrfer 5U Befreien, ^ä) ^dbt e§ an 
einem böfen Sage, afö er mir meine SSitte aBfd^Iug, nur 
auf ein paar SBod^en bie SItern au bejudfjen, il^m gerabe 
ins ©efid^t gefagt, ba§ mein SeBen mit il^m ein 3Qilart^rium 
fei. 2)a fa| er mid^ an: 3)u Bift eine ju gute Sl^riftin, 
®igina, um ni(^t ju toiffen, ba^ man fi§ burc^ baö 
3)lärtt|rert]^um ben .^immel öerbient. -— Unb bie •^enferS* 
Ined^te, fagt^ id^, bie ben armen ©eelen ben fjoltertob Be* 
reiten? — S)a lachte er unb fagte: 3Bo ^ft bu bie 
tragifd^e S)ecIamation bir eingeüBt, 9lärr(^en ? SBerbe ein 
toenig älter, unb bu toirft geftel^en, ba§ bu eS fd^Iimmer 
l^ötteft treffen fönnen, aU Gräfin ©ammartino 5U toerben. 

— ©d^Iimmer! S)aS aOöciB eine§ Sagelöl^nerS Beneib^ id^ 
um il^re ^ütte, il^re ruhige Pfanne, in ber fie bem 5[Jlann, 
ber fie fd^lögt, aBer aud^ toieber lieB ^at, baS 5Jla]^I fod^t 

— um bie Äinber, bie in il^ren armen ßum|)en fid^ an 
il^re finiee brängen! 

3(^ l^aBe an meinen SSruber gefd^rieBen, er fotte 
lommen unb fid^ meiner annel^men. @8 fam feine 9lnt* 
toort. ajemarbo, ber ©|)ür]^unb beS ©rafen, toirb biefen 
SSrief toie fo mand^en anbern aufgefangen l^aBen. S)er 
ift ber ©d^lie^er in meinen 33agno; er l^at feine äugen 
unb Clären üBeratt, unb eS fottte mid^ nid^t tounbem, 
toenn bie Suft, bie in feinem ©olbe ftel^t, il^m jebeS 
SBort sutrüge, ba8 id^ foeBen gefagt l^aBe. 35lag er bod^, 
er l^örte nid^tS 5teue§ baran. SJ^and^mal ^Be id^ t)er* 
fud^t, fo toeit t)on ^aufe toeg ju tpanbeln, ba§ id^ ben 
giüÄtoeg nid^t fänbe. ^Ber ätte fennen mid^ auf öiele 
5KeiIen im Umfreife. 3tmmer fanb fid^ @iner, ber el^r* 
fürd^tig a« mir trat unb fid^ erBot, bie grau ®rdpn 
nad^ ber SSitta aurüdtauBegleiten. ©o ^zxxt id^ mad^tloS 
an meiner Äette — toie lange nod^? 3t(^ Bin nod^ fo 
jung, unb nie in meinem SeBen toar id^ eine ©tunbe 
franl. @r aBer, toenn er aud^ alt ift — feine Jtatur 
ift t)on ©tal^l unb @ifen, unb bie ©elBftfu(^t aHein 
toürbe i^ l^unbert 3al)re alt toerben laffen, nur bamit 
er meine Sf^ffd nid^t au§ ben ^änben liefee, el^e e^ a^ 
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^p&i tft, nod^ einmal ein Seben anpfangen, ba§ leine 
^öHe to'&xt. 

(Sin ©d^auer überlief il^ren Seib. @r tooUtt fie eben 
in feinen arm faffen, ba er fürchtete, fie m'6ä^ü umfinlen; 
ba richtete fie fid^ gettjaltfam auf unb ftanb in il^rer tjoöen 
@tö|e t)or il^m. 

©enug! l^aud^te fie, bie Sl^ränen in il^ren äugen 5er* 
brüdenb. 3(^ l^abe ntid^ fortreiten laffen, Sfl^nen ben 
fd^nen Sag mit biefer 3Sammergefd^id^te ju berberben. 
SJetseil^n Sie mir. @§ brängte mid^, mein 3nnerfte§ 
einmal einem 5!Jlenfd^en auS5uf(|ütten , ber ein ebleS .^ers 
unb ein rittcrlid^eS ^itgefül^l mit ben Seiben eines armen 
aöeibeä l^ätte. ©agen ©ie Jtid^tS, mein gfreunb! «8 ift 
Stid^tS barüber 5U fagen. 9lber aud^ 5lnberen gegenüber 
ft^red^en ©ie nid^t tjon meinem ©d^icffal ; id^ bin au ftols, 
um mid^ t)on ber bummen, l^eud^lerifd^en unb f(^abcn* 
froj^en 50lenge barauf anfeilen ju laffen. 9lid^t wal^r, 
mein fjfreunb, ©ie geloben eS mir? 3d^ toiE ^l^nen ben 
^JJlunb t)erfiegeln. 

©ie beugte fid^ ju il^m, ber nod^ fi^en geblieben toar, 
l^inab, legte il^m beibe ^änbe auf bie ©d^ultern unb 
tft^te il^n rafd^ auf ben 5Äunb. äl8 er leibenfd^aftlid^ 
erglül^enb auff:pringen unb fie umfangen tnoltte, trat fie 
Tul^ig aurüd. 

gd ift f^Jöt getoorben, fagte fie. 3Sd^ glaube gar, 
€]^ecco ift eingefd^lafen. SBir muffen eilig ben Sftüdttoeg 
antreten, toenn tnir bie ©tunbe beS ^ranso ni(^t t)er* 
f&umen tootten. 



©ie fanben bie Äer^en im ©^jcifefaal fd^on ange^ünbet, 
dte fie nad^ bem l^aftigen, fi^toeigfamen Slitt burd^ ben 
finfenben Slbenb a^^^ 35iö<i awtüd£ge!el^rt waren.'* S)er 
@raf fafe bereits am gebedtten Sif^, in einer 3^itung 
lefenb; S)on ©aetano ging, ein (SläSd^en SBermutl^ ^itx* 
lid^ atoifd^en ben gingern ^Itenb unb bann unb tnann 
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bat)on nit)|)cnb, im Äreifc um bie Safel l^enim unb ant* 
toottcte auf bie l^eftigen 9lanbBemcrfungen, mit bcnen ber 
t^auSl^ert feine |)olitif(^e Seetüre iegleitete, burd^ tiid^tS* 
fagenbe 3fnterjiectionen. 9lm genfter, burd^ baS nod^ ein 
legtet SageSfd^ein l^ereinbrang , fa§ ber geiftUd^e %effe, 
in feinem S3rebier lefenb unb na^ jeber S^ile in bie 
tiefen ^ä^attm ber ©teineid^en feinen unrul^igen SSIidt 
berfenlenb. 

6r \pxani <iwf/ <il^ ^^^ ©rdfin mit il^rem Segleiter 
eintrat, ©eine SBangen erf(^ienen nod^ fallier, unb feine 
8i|)})en rüm^jften fid^ ju einer fettfamen @rimaffe jtoifd^en 
(Srimm unb ^ol^n, inbem er ben S)eutfd^en t)on oben bis 
unten ma§. S)er ^Pfarrer toar auf bie ©rdfin zugetreten 
unb l^atte il^re ^anb ergreifen tooHen, um fie p Ölffen, 
lam aber nid^t bamit ju ©tanbe. 5lu(^ ber ®raf l^atte 
fld^, mit beiben 3lrmen fid^ aufftü^enb, ein toenig im 
Se^nfeffel erl^oben. 

^^x lommt f|)ät, rief er mit berl^altenem Unmutig. 
3lBer man tt)ei§ fd^on: bie Ferren Seutfd^en! 33ßenn fie 
einen @egenftanb für il^re geleierte fjorfi^ung finben, ber* 
geffen ©ie barüber ßffen unb Srinfen. SßaS fagt Sl^r ju 
unferem Sugculum, ©or S)ottore? ^abt Si^x baS ^au& 
entbedt, ba§ SelegonuS, ber ©ol^n beS Cb^ffeuS unb ber 
girce, betool^nt ^t, ober ben ^la^, too bie SDBiege be§ 
alten 6ato geftanben? 

©ber^rb toottte mit einem ©d^ers ertoibem, ber 
@raf aber rief na(^ S3emarbo, ba§ er enbli(^ bie SRineftra 
auftragen möge, unb bie fleine ßJefettfd^aft nal^m fd^toeigenb 
^la^. S)ie @röfln fa^ neben il^rem SRanne, ber il^r ju* 
toeilen bon einer ©(^üffel, bie il^m ferbirt tourbe, ettoaS 
auf ben Setter legte, ©ie genofe aber faft 9li(^t8 unb 
trani nur ein Iteineg (SlaS eineg ftarfen toeilen SBeinö. 
S)efto begieriger a§ unb tranI ber Pfarrer an il^ter 
reiften, ©eite, toäl^renb fein Jleffe nur gro^e <BtMt f8xot 
au feinen mäßigen Portionen fSfleifd^ unb ©emüfe ber* 
fd^Iang unb öon bem rotl^en SJettetri ein @IaS nad^ bem 
anbern ftarf getoäffert l^inuntergo^. 6r erl^ob faft nie 
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ben 39U(f, au^cr toenn bcr ®raf il^n bcfonberS anrcbete. 
(Sbtxffaxh ftetrad^tetc il^n nid^t oi)m Sntereffc. @cift unb 
gfeuer unb ein tjcrtoegenet ©inn f})rül^ten auS feinen 
fd^toaraen Slugen, unb ofitool^I ein 3^18 ^on Slol^l^eit 
feinen 9Runb entfteHte, fonnte man bod^ nid^t leugnen, 
ba^ biefer römifd^e ^op] an mand^e jener 3JlarmorbiIbniffe 
erinnette, in benen bie S^i^ ^^^ jungen flaiferföl^ne auf 
bie 3taä)todi gefommen finb. 

9lut bie ©röfin fd^ien il^n tJöEig au überfeinen. 3toat 
fa^ fie überl^au})! fo fc^tDeigfam in fid^ geleiert am Sifd^, 
ate bränge lein Söort tjon allen, bie fie umfd^toirrten, il^r 
an bie ©eele. 2)er alte @raf ^tte baS &e]pxää) auf bie 
italienifd^en ®efd^id^tfd^reiber gebrad^t, bie et trefflid^ 8U 
d^aralterifiren tonnte. S)on ®aetano erllärte mit feinem 
j[ot)iaIen S^niSmug, er l^abe eS nie ber 5Dlül^e toett)^ ge* 
futtben, nur eine 3^il^ ^o^ biefen Ferren su lefen, bie 
alle gottlofe Siberate unb fjf^inbe ber toeltlid^en ffiird^en* 
getoalt getoefen feien. S)a8 erfte mobeme ®efd^id^tgtt)erf, 
baS er su lefen fid^ Vorgenommen, toerbe bie S5iogra})l^ie 
beS gelben öon ßiffa fein. 9lejfe a5e})})ino gab burd^ 
lurje gintoürfe ^u erfennen, ba§ er feine ©tubien aud§ 
auf biefem ©ebiete gemad^t. S)er beutfd^e @aft, befragt, 
toem er aU bem größten ffiünftler unter biefen berül^mten 
^iftorifem bie ^alme suerlenne, ertoiberte mit befd^eibenem 
ßäd^eln, er toage nid^t su urtl^eilen, ba er öon mand^em nod^ 
fo gut toie 9lic|t8 gelefen l^abe. 2)od^ tounbere eg il^n, ba^ 
ein Slame nid^t mit größeren ßl^ren genannt toerbe: ber 
ßefare SSalbo^ö, be§ SBerfafferS jeneö „©ommario", bag 
mit bamaScirenber Äunft in ben engen 9laum eineö ein* 
jigen SSanbeä ben ungel^euren SSerlauf ber gefammten 
italienifd^en ©efd^id^te aufammengebrängt ^abe, ol^ne ben 
Sleij eineg })erfönlid^en ^ntl^eilS, einer energifd^en, fittlid^en 
unb })oIitifd^en SSeurtl^eilung ber Sl^araltere unb ©reigniffe 
bermiffen su lafjen. 

2öen l^aben ©ie ba genannt? fragte bie ©röfin. 

6r toieberl^olte ben Sitel beS S5u(|e8. 

3d^ fül^re eö immer in meinem Keinen SSünbel bei 
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mit, faßte er. 9ln mand^em müßigen 9l6enb in einer oben 
Verberge ^t eö mir treffUd^e ©efeEfd^aft geleiftet. SBenn 
©ie eg 5U lefen toünfd^en, ©räfin . . . 

@em ! ertoiberte fie. S)er @raf aber rief mit ßad^en : 

©ie liefet feine stoei ©eiten barin, ©or S)ottore, toaS 
toetten toir? @ö ift lein 3loman, ©igina, unb feine 3Kobe* 
jeitung. IXebrigenö tl^eile id^ Sfl^re Setounberung bief^g 
S5nd^e8, S)ottore, big auf bie ©d^ilberung ber jüngftcn 
Seiten, bie er felbft mit erlebt l^atte. S)a ft)rid^t ber 
^^Sarteimann ju laut, unb ber ^iftorifer öergi^t, tt)a8 er 
ber felbftlofen SBal^r^eit fd^ulbig ift. 3d^ werbe eö Sinnen 
betoeifen, toenn tt)ir bie fiat)itel in meiner ©d^rift mit 
benen öergteid^en , bie öon ben nämlid^en beteten l^anbeln. 
$eut aber nichts mel^r tjon ® elel^rf amfeit ! — SSernarbo, 
ift ber ©Jjieltifd^ gerid^tet? ^^x feib mir bie 9let)and^e 
öon geftern fd^ulbig, S)on ©aetano! 

S)er Sebiente toar auf feinen geräufd^Iofen ©ol^Ien 
l^erangetreten unb roEte nun ben Slrmfeffel beg ©rafen in 
ben ©alon. S)ie beiben ©eiftlid^en folgten; bie ©räfin toarf 
ßber^rb einen SSüdE ju. 

©d^idEen ©ie mir baö S5ud^! fagte fie. 3d^ toerbe 
3fl^nen betoeifen, ba§ eg nid^t an mir lag, toenn id§ un* 
toiffenb blieb toie eine Siociare. 3d^ banfe Sinnen aud^ 
no^ für bie ©tunben, bie ©ie mir l^eute gefd^enlt. 6S 
toaren bie erften menf d^Iid^en , freien Sltl^emsüge nad^ fo 
lange erftidEenber ginfamfeit. 

©ie reid^te il^m bie ^anb. @r brüdtte fie an bie 
SitJ^jen. Sllg er toieber auffal^, begegnete er bem S5Iidt 
a5et)t)ino^§, ber fid^ nod^ an ber ©d^toeEe beS ©along um* 
gebrel^t l^atte. 3lud^ bie (Sräfin ^tte il^n bemerft. ©ie 
faltete bie ©tirn unb rüm})fte öeräd^tlic^ bie lXnterIi})l)e, 
jagte aber fein SBßort. 

S)ann lie^ fie fid^ mit einer ©tidEerei in ber 9läl^e 
beg ©})ieltifd^e8 nieber, unb il^r ©efid^t erfd^ien toeid^er 
unb jugenblid^er belebt alö fonft. feber^rb aber l^ielt 
eg bennod^ nid^t lange in biefem Äreife auö. Unter bem 
SJortoanbe, fid^ in bie $efte beS ^auSl^erm Vertiefen ju 
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tooHen^ öetaftfd^iebete er jid^ 6alb unb fud^tc fein einfameS 
gtmmet auf, too ex, ol^ne Sid^t ansujünben, nod^ ftunben* 
fang am offenen genfter ]a% auf bie ©timmen ber 9lad§t in 
ber toeiten Sanbfd^aft l^ord^enb unb auf baS ®etoü]^I ftreiten* 
bcr^ fü^er unb trauriger @mt)finbungen in feinem 3nnem. 



3)a8 9lad^gefül^I jeneg reinen ffiuffeS, mit toeld^em bie 
unglüdtid^e grau gleid^fam il^re gfreunbfd^aft getoeil^t unb 
beftegett ^atte, brannte il^m nod^ auf ben Sit)})en. gr 
lonnte fid^'g nid^t Verleugnen, ba§ eg il^n mit ^erj unb 
Sinnen au bem l^errlid^en SBefen 30g, bafe eg fd^on au ft)&t 
toar^ um feiner Seibenfd^aft einen befd^eibneren Flamen 
au geben. SBaö aber foHte barauö werben? S)a^ fie 
fein ©efül^l nid^t ertoiberte, nid^t einmal al^nte, toar er 
feft überaeugt. ^^x ^era toar aum Ueberflie|en öoE, unb 
jeber Slnbere, ber il^r beS SSertraueng toertl^ gefd^ienen, 
Ifttte il^r benfelben S)ienft geleiftet unb benfelben 3)anl 
tjon il^r emt)fangen. @r aber fül^lte, ba^ fie il^n mit 
biefem füllten ^fanbe i^rer 3^i^^ig^ng unb 3ld^tung für 
immer an fid^ gefeffett l^atte. SBaS toar il^m nun j|ebeS 
anbere !^xd, jeber anbere SBunfd^ feines ßebenS gegen bie 
@el^nfu(|t, biefe SQSonne nod^ einmal ^n loften, bann aber 
fie feftaul^alten unb bie Siebfofung nid^t tt)ie ba8 erfte 
3RaI in feiiger Seftüraung l^inaunel^men , fonbern mit 
freier, fü^ner Seibenfd^aft a^ ertoibem! S)ann erfd^ral er 
iilö^tid^ in feinem red^tfd^affenen beutfd^pn (Semüt^ über 
ben (Sebanlen, ba§ eg baö SBeib feineä 9läd^ften fei, beffen 
er begel^re, bie ®attin feineg ©aftfreunbeS , ber il^n unter 
feinem S)ad^e argtoS aufgenommen, eines Ärüt)})elg, ben 
au l^intergel^en a^^^f^^ fd^nöbe ©ünbe tt)äre, ba er, an 
feinen ©tul^t angefd^miebet, ben ®aft nid^t au übertoad^en 
unb fein gigent^m öor il^m au fd^ü^en Vermöge. 3lEe8, 
toa8 bie fjrau an l^erben 9lnf(agen gegen ben t^rannifd^en 
Sfeinb il^reg SebenSglüdEeS gef d^Ieubert , öerfanf in§ leere 
9lid^t8 gegenüber ber $fli(|t, bie er felbft au maleren 
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l^atte. @r fcuf^tc tief auf, ba il^m bieg Sllleö !Iar jum 
SetDU^tfein !am. 

Stein, fagte er öot fid^ l^in, iä) !ann il^r nid^t l^elfen, 
iä) barf il^r 9lic^tg fein, ba iä) i^x niä)t Sllleö fein fann. 
SJieHeid^t, toenn fie bie Seere in il^rem ®eift auSfütten, 
fid^ ftefc^äftigen lernt — obtool^I, toenn baS ^ex^ l^ungert, 
eö fid^ nid^t bamit aufrieben giebt, ba^ ber fiojjf gendl^rt 
toirb! Unb pe ift fo jung — unb toie mü^te fie glüdE* 
Iid§ fein unb glüdflid^ mad^en, toenn eine toal^rl^aftige Siebe 
fie ü6er!äme! 9lrmeg ^er^! 

6r befann fid§, ba| er il^r baS ©ommario öerfjjrod^en 
l^atte, unb fUngelte, um eS il^r l^eute nod^ ju fd^idten. 
^ber ftatt ber 9tofa, bie er ertoartet ^tte, in ber $off* 
nung, nod^ eine SBeile öon ber geliebten Sfrau mit il^r p 
^)Iaubern, erfd^ien ber Seifctreter SSemarbo. 2)er @raf 
i^aih eö offenbar für bebenflid^ erad^tet, bie SJertraute 
feiner gf^au mit bem gremben öerfe^ren au laffen. 9lun 
übergab er bem S)iener baS SSud^ unb ful^r bann fort, 
in bie 5Jlonbnad^t ^inauSauftarren , bis il^m bie Slugen 
anfielen. 

9lm näd^ften 5Jlorgen aber, als er frü)^ mit feinem 
3JlaIgerät^ au8 ber ^atte trat, um eine ©fiaa^ öon bem 
€^|)reffenteid^ a^ öerfud^en, fal^ er unter ben ©d^atten ber 
©teineid^en toie geftern bie ©eftalt ber ©räfin, l^eut aber 
in einem l^etten fileib, unb auf einem ©effel neben einem 
Sifd^d^en ^uSlid^ niebergelaff en , ben treuen ©ultano au 
il^ren Sfüfeen, ber bei ber ^[nnäl^erung beS fjremben Inurrenb 
unb ben bufdf)igen ©d^toeif betoegenb fid§ erl^ob. ©titt, 
©ultano! fagte bie «l^errin unb gab il^m einen leidsten 
©d^Iag mit bem S5ud§, baS fie in ber ^anb l^atte. 6S 
toar baS ©ommario, baS er il^r geliel^en. 

©ie feigen, id§ l^abe fd^on aeitig angefangen au ftubiren, 
fagte fie läd^elnb, inbem fie il^m i|re ,!^anb entgegenftredtte. 
^ebe ©eite lefe id^ a^^iu^^I unb überl^öre mid^ bann, ob 
iä) SlHeS bel^atten l^abe. SJiele öon ben Slamen l^abe id^ 
fd^on bann unb toann gel^ört, ol^ne mir 6ttoaS babei au 
beulen. 9lun erfal^re id^ enblid^, toaS eS mit il^nen für 
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eine SctoanbtniS T^at. aBcnn iä) erft ettt)a§ tüetter bin, 
muffen ©ic ein Sjamen mit mir anftetten unb mir dtoa^ 
mtf)x tjon biefen alten Singen erjäl^Ien. 

©ie fal^ il^n babei fo fd^üd^tem unb unfd^ulbig an 
toie ein ©d^ulfinb feinen Seigrer, ba§ er aud^ l^eiter tt)urbe 
unb einen Slugenblid t)erga|, toie unmöglid^ eö toar, fo 
mit il^r fortsuleben. Unb bod^, toenn er badete, toie öer* 
trauenStJott fie ju il^m aufblidfte, toie bie Ställe eines 
fSfreunbeö il^r baS öbe, troftlofe Seben erträglid^ mad^en 
lonnte, toeld^ ein ®IM e8 toar, bie8 fd^öne, f^toermütl^ige 
©efid^t fid^ erl^eHen unb toieber jung toerben su fe^en, 
begriff er nid^t, tool^er er bie Äraft nel^men follte, fid§ 
loöjureifeen. 

©ie gingen eine SBeite unter ben @id§entoit)feln auf 
unb ab ; öon !S^xi au 3cit büdEte fie fid^, eine ber ß^clamen 
3U })flü(fen, bie jtoifd^en bem ®rafe blül^ten, unb atl^metc 
begierig ben feinen ^uft ein, aud^ il^m ein t)aar feiner 
SiebUnggblumen reid^enb. ©ultan, ber toieber tJöHig ge* 
l^eilt ftfien, toanbelte el^rbar neben il^r; fie fprad^en nid^t 
t)iel, öom Söetter, bag fid^ aum ©cirocco anlief, öon ben 
9lad^baröiIIen , öon jenem Sftelief ber Sängerinnen broben 
in bem „äöubergörtd^en", toie gberl^arb eS getauft ^atte. 
6r gebenfe e§ ^u seidenen, fagte er, toenn ba§ Sid^t günftig 
fei. gfür biefen 3Jlorgen ^abt er ben ß^prefjenteid^ fi(| 
in ben ffiojjf gefegt. 

3Jlan l^örte :plö^lid^ einen ©d^u^ fallen, ©ie toaren 
aus bem ©d^atten ber SSäume l^erauggetreten unb fallen 
nad^ bem ©dtfenfter l^inauf, too ber toeife Äo^jf beg ©rafen 
fid^tbar tourbe, ber eben toieber feinem Sfagbtjergnügen in 
bem ffianind^engraben obgelegen l^atte. @r grüßte mit 
grinfenber greunblid^feit, bie $anb mit bem Oteöolöer 
fd^toenfenb, au bem ^aar l^inab ; bie grau nitfte leife mit 
bem ffio})f, toäl^renb ©ber^rb ben «l^ut 30g. 

«bbio für jefet! fagte bie ©röfin. 3d^ toitt toieber 
ön bie Slrbeit ge^en. 

6r fal^, ba^ aEe ^eiterfeit öon il^r getoid^en toar, 
unb toanbte fid^ feufaenb öon il^r toeg, ber ^Inl^öl^e au. 
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öon bet bie g^JJteffen l^ernieberfd^auten. Sänge !onnte er 
bie tid^ttge ©teEe niä)i finben. 31I§ er ftd^ enblid^ ent* 
fd^Ioffen unb bie erften ©trtd^e gemacht l^atte, lie^ er ben 
Stift balb toieber rul^en. ©ein ^erj ttjar nid^t bei ber 
©ad^e. 3mmer glaubte er ben leidsten ©d^ritt feiner 
gfreunbin im bürren ßaube l^inter fid^ ju l^ören. ®od^ 
lam fie nid^t. 9tur ©ultan fd^üd^ nad^ einer ©tunbe ju 
i^m herauf, rül^rte mit feinem getoaltigen ^op] an feinen 
Slrm, unb aU er tjon ber «^anb beg gfremben ein toenig 
geftreid^elt toorben toar, ftredEte er fid^ neben il^n in8 ®ra8 
tt)ie ein guter alter Sefannter. S)aäu fangen toieber bie 
Slad^tigafien unb buftete ber fjüeber, ba§ bei ber Slrbeit 
fein ©egen fein fonnte unb ßber^rb nad^ atoei ©tunben 
feufsenb ben ^infel auStoifd^te unb ba§ fjelbftül^ld^en ju* 
fammenflajjpte. 

%U er 3um gfrül^ftüdE bei bem ^auSl^erm eintrat unb 
aud^ bie ©röfin ttjieber begrüßte, fonnte er eg nid^t ber* 
l^el^Ien, ba§ er unfrol^ unb beflommen toar. 6r gab eS 
bem ©cirocco fd^ulb unb erflörte, am 9lad§mittag eine 
grofee SQSanberung mad^en p tooßen, um ba§ ftodEenbe 
Slut anpfrifd^en. S)er ®raf beftärfte il^n in feinem SSorfa^. 
Suigia fd^toieg, offenbar enttäufd^t; fie fd^ien im ©tillen 
auf einen ©pa^iergang mit bem ^reunbe gel^offt 5u l^aben. 
SSalb aber ^atte fie il^r unbefangene^ SBefen toiebergetoonnen 
unb gab il^m, ba er fid^ öerabfd^iebete, öor il^rem 5Jlanne 
freunblid^ bie ^anb. 

aßöl^renb 3^r nad^ 5Jlonte ^Por^io toanbert, fagte fie 
läd^elnb, toiE i^ in meinem S5ud^ nad^Iefen, toer {euer 
alte 3Jlarcuö ^orciuS toar, ber ber ©tabt ben 9lamen 
gegeben. 

Um ®otteg aSSitten, rief ber ®raf, Si^x mad^t mir 
nod^ eine ©elel^rte auS meiner fjrau, S)ottore! 9lun, jum 
&lüä: la donna h mobile! 

@r ladete fein ^^lid^eS Sad^en unb ftajjfte nad^ bem 
^flul^ebett, baö ®efid^t glül^enb unter ben meinen «l^aaren 
t)on bem ftarfen SBein, bem er 5JlittagS rei^Iid^ juju* 
fjjred^en t)flegte. 2)ieg Sad^en begleitete ßberl^arb auf 
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feiner SBBanberung^ bafe il^nt aüt fjreube an ber fd^önen 
SBett, bie nm il^n l^er lag/ Verging. 3lnd^ überwog fid^ 
ber ^immel mit einem un|eimli(^en graugelbtid^en ^unft, 
unb ein ftarfer SBinb fnl^r il^m anf ber breiten Sanb* 
ftra|e entgegen unb fd^üttete einen jd^arfen ©taubregen 
über il^n au8, baB er atte Slugenblitfe mit gefd^Ioffenen 
%ugen [teilen bleiben unb ben ^npxdti über fid^ l^ingel^en 
laffen mu^te. Site er bie Heine ©tabt auf il^rer Serg* 
tüppt enblid^ erreid^t l^atte, [tob il^m aud^ l^ier au8 aEen 
Äaffen ber ffiel^rid^t entgegen, unb bie ©abinerberge brüben 
toaren in fo bid^ten Slebel gel^üEt, ba§ er auf jeben 3lu8* 
blidt berjid^tete unb fro)^ toar, in einem unfäuberlid^en 6afc 
eine toinbftitte 6d£e ju finben, too er feine fd^merjenben 
äugen mit SBSaffer fül^len !onnte. 68 litt il^n aber nid^t 
lange in biefer bumjjfen ßuft, ^umal ber ,!^immel fid§ mel^r 
unb mcl^r berfinfterte unb ein ©etoitter il^n l^ier über 
Slad^t ptte feftl^alten fönnen. ©o brad§ er toieber auf, 
ol^nc fid^ in bem beräud^erten alten 9left fonberlid^ umge* 
fe^en su l^aben, unb ma^ mit großen, ^ftigen ©d^ritten 
ben aSJeg nad^ fjraöcati aurütf. 

6g fiel aber fein Irojjfen aug bem bid^t gebaEten 
(Setoölf. 9lte er gegen ©onnenuntergang ba8 ©täbtd^en 
toieber erreid^te, l^atte fid^ aud^ bie SButf beg OrfanS ge* 
legt. 6r geriet)^, ba er bie ©trafee nad^ ber SJiEa berfel^lt 
l^atte, auf ben ^la^ bor ber Äird^e, tno eg je^t in ber 
äbenbfül^le lieblid^ unb toinbftiE toar unb bie Seute 
^ilaubemb tjor ben Käufern fa^en. 6g jog 6ber]§arb in 
bie ffiird^e hinein, bereu portal nod^ offen ftanb. S)rinnen 
l^errfd^te eine tiefe S)ämmerung, auS ber nur an einem 
3Rarienaltar bag lebensgroße, ganj in toeiße ©eibe ge* 
Ileibete SBad^gbilbniB ^eröorfd^immerte, ben Sambino auf 
il^rem linfen 9trm, gleid^faEö in feinem gfeftfleibd^en, 
ringsum ein ü})t)iger glor ber fd^önften 9lofenfträu§e, ba 
ber 9Rai ber 5Jlabonna befonberg getoibmet ift. S)od^ 
faßen biefer ^rad^t gegenüber nur ein paar einselne grauen ; 
bie Slbenbanbad^t toax fd^on borüber. 6ber]^arb ließ fid§ 
auf einem ber ©trol^ftü^le nieber unb ru^te in einem 
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tDunberlid^en S^ielid^t atter ©efül^Ie tjon bem ^ftigen 
©ang unb bem ©treit in feinem Innern au§. 3)a er* 
blidfte er, aU er bie 3lugen an baS S)unfel getoöl^nt ^tte, 
auf ber anberen ©eite, neben einem S5eid§tftul^I fnieenb, 
eine @eftalt in einem gellen Äleibe, mit einem fd^toarjen 
©d^leier ^au})! unb ©(^ultern uml^üHt. ©ie fd^ien betenb 
5U ^arren, big im SSeid^tftul^I bie Steige an ^e fommen 
toürbe. 9lun erl^ob fid^ baS SBSeib, baS lange barin tjer* 
toeilt l^atte, ber alte ©eiftlid^e — nid^t Se^j^jino^g Dl^eim, 
jonbem ein Ileiner, l^agerer ®rauIot)f mit einem el^rtoürbig 
einfältigen ®efid^t unb ungel^eurer 9lafe — fd^lug bie ffilal)})e 
pr Sinfen su unb öffnete bie jur Sfted^ten, too fd^on eine 
jtpeite ©ünberin feiner wartete. 2)a ftanb bie fd^lanle 
finieenbe auf unb nal^m ben frei getoorbenen ^la^ im 
SSeid^tftu^l ein. SBßieber ^rrte fie gebulbig, big ba§ 
l^ölaerne Sl^ürd^en tjor il^rem ®itter geöffnet tourbe unb 
ber alte ©eelforger bag Ol^r il^r zuneigte. 

aSSag für ©ünben l^at fie au belennen? fagte ber 
©})ä]^er brüben ju fid^ felbft. S)iefem treul^er^igen 3llten, 
ber fd^toerlid^ je öon ber SJeratoeiflung eineg ftol^en jungen 
^ex^tn^ am @lüd£ einen ,!^aud§ in feinem SSlut t)erf<)ürt 
l^at! Unb totlä)tn Sroft ^at biefer SSauernf ol^n , ber nie 
einen SSlidE über fein fiird^fjjiel l^inau8 get^n l^aben mag, 
einem SBeibe ^u bieten, bag aug i^rem fierler in bie toeite 
SBelt l^inaugf^mad^tet unb bie Seere in il^rem Snnem mit 
einer ßitanei unb einem S)u^enb 3löe8 nid^t .toirb füllen 
lönnen. 

6r fa)^ unöertDanbt auf ben Seid^tftul^l. @g nal^m 
fid^ brottig aug, toie ber fleine @eiftlic|e mit ben bürren 
gingern eine ^rife aug bem l^öl^emen 2)ögd§en fd^öt)fte 
unb, toäl^renb er mit feinem Seid^tfinb flüfterte, bie ^anb 
in fünftem ©d^toung l^in unb |er betoegte, bann aber 
innel^ielt unb langfam ben labaf in bie gro^e 9lafe fto})fte. 
2)abet fal^ er fo anbäd^tig öor fid^ l^in unb fd^üttelte fo 
befümmert ben Keinen grauen ffiol)f, ba§ baS toeltüd^e 
Sntermeaao il^m bod§ 5lid^tg öon feiner gl^rtoürbigfeit 
raubte. 9lun mad^te er, f(|on toieber eine ^rife atoifd^en 
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SJaumen unb S^iß^P^Ö^^^ ^^^ S^i^^ti beg ftreuacS über 
bie aSeid^tenbe; pc erl^ob fid^ tafd^, nal^m bic öiotette 
©(i^ärt)e öon ben Äniecn be8 3[ltcn, um bic ßil)|)en batauf 
au brüden, uub toarf fid^ nod^ einmal au einem ftitten 
@ebet auf bie flniee, el^e fie bie flird^e öerlie^. 



3luf ber Strafe brausen, bie atoifd^en ben legten 
J^äufetn fteil l^inan au bet S5itta fül^rt, l^örte fie 6ber* 
l^arb'S ©timme l^inter fid§ unb blieb ftel^en, il^n a« 6e* 
gTüfeen. 

3d^ toar in ber Äird^e, fagte er; id§ l^abe ©ie bort 
nid&t anaureben g^^agt, ba ©ie eben 31^re 3lnbad§t öer^ 
rid^tct Vtten. 3ft eg möglid^, ba§ e8 3^nen Sroft ge- 
toäl^rt, biefem fd^Iid^ten, in engen ©d^ranlen alt getoorbenen 
©reife 3l^r gel^eimfteS SnnereS a^ offenbaren? 

©ie ]df) il^n läd^elnb an. 

©ie finb ein ffie^er, id^ ttjeife eS tDo% ein Sutl^eraner. 
Slofa glaubt, ©ie Idmen nid^t in ben ^immel, unb be^ 
bauert ©ie bepalb, toeil fie ©ie fel^r in Slffection ge* 
nommen l^at. S)arum tjerftel^en ©ie nid^t, toie unö ^n 
SRutl^e ift, toenn toir tior jenem ©ittet Inieen, gleid^öiel, 
toeffen O^x bal^inter fid^ a^^ unferen Sit)})en neigt. Ober 
nein, eS ift bod^ ein IXnterfd^ieb. SBSüfete id^, ba§ S)on 
©aetano im SSeid^tftul^I fäfee — eg ift Unred^t, ben SJlen* 
fd^en nid^t öon feinem 9lmt au trennen, aber ttjal^r^ftig, 
baS 3Bort erftürbe mir auf ber 3unge. 5Jlit bem alten 
S5icar öerftel^e id^ mid^ befto beffer. ©el^en ©ie nid^t, toie 
l^eiter id^ bin? S)araug fönnen ©ie fd^tie^en, ba§ er 
mid^ nid^t für eine fo gro^e ©ünberin erllärt l^at, aU id^ 
fürchtete. 3^ l^abe aud^ für ©ie gebetet, mein fjreunb, 
bamit Slofa nid^t 9led^t bel^ält. Söenn id^ in ben«&immet 
fdme unb müfete ©ie an einem anbern, minber erfreulid^en 
Crt mir benlen, ic^ fönnte ber etoigen ©eügfeit nid^t 
frol^ toerben. Unb too toaren ©ie biefen langen, langen 
Slad^mittag ? 9lber nein, eraöl^Ien ©ie mir ba8 nid^t 
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l^ict auf her ©äffe. aSenn man un8 pfammen surütf* 
feieren fd^e, toet totx% toaS füt ®efd^td§ten man unS nad^* 
jagen tpürbc. ^ä) mufe allein gelten, unb ©te folgen in 
einet Italien ©tunbe, unb fein SBott tjon ber ffiird^e, 
nid^t toa^r? 

©ie nidfte il^m au, mit einem fo ^olben SSIitf, bafe 
il^m bag ^tx^ flopfte, ate er bie $anb batauf legte unb 
fid^ ftumm öot il^r tjemeigte. S)ann fal^ et fie mit il^tem 
langsamen, elaftifd^en ©d^titt bie ^b^t l^inanfd^teiten unb 
um bie @tfe bet ©ttafee öetjd^tDinben. 

9lein, fptad^ et bei fid^ felbft, fie fül^It 9lid§t^ öon bem, 
toaä in mit toBt, fie al^nt e§ nid^t einmal! SBie lönnte fie 
onft fo l^eitet unb unbefangen löd^eln, in einem SSeid^t* 
tul^I Inieen unb ein ^el^eimni^ übet bie Si})t)en Mngen, 
bag bod^ eine ©ünbe tt)dte, felbft in bem Sanbe bet S)ul* 
bung unb be§ ßeid^tfinnS! Unb toenn fie nod^ nid^t ge^« 
toal^t getootben, toie e8 in mit ausfielet, toie lange toetbe 
id^ eg nod^ öetbetgen fönnen! ©ie abet, bie glaubt, eg 
fei möglid^, ba§ fie mid^ aU einen bequemen, guten gteunb 
unb ©efeltfd^aftet auf unabfel^lid^e 3^it ^iet feftl^alten toetbe 
— toie toitb fie eg aufnel^men, toenn id^ mid^ o^ne 9lbfd^ieb 
entf etne ! SBitb fie nid^t in il|te alte Setatoeiflung jutüd * 
finlen, ba aud^ id^, bem fie fo tjiel SSetttauen gezeigt, fie 
im ©tid^ gelaffen? Unb toaS bann? SBitb baS ©ommatio 
auSteid^en, fie füt bcn S5etluft il^teS „gteunbeS" 3U ent* 
f d^äbigen ? 

3mmet t)on 5leuem biefe ©ebanlen l^in unb l^et 
toäljenb, langte et enblid^ auf toeitem Umtoeg in bet Scilla 
an. ®od^ fül^tte et fid^ unfäl^ig, ben 3lbenb untet 3Jlenfd^en 
3U öetbtingen, unb liefe fid^ bei bem ®tafen entfd^ulbigen, 
bet @ang in bem ftatlen SBinbe l^abe il^m floi)ftocl^ gc* 
mad^t, et toetbe auf feinem 3i^nxet bleiben unb bitte nut 
um ein ®la§ Simonentoaffet unb @ig. SSetnatbo btad^te 
c8 il^m mit ben ®tüfeen bet btei «fetten unb bet fjtau 
@täpn. @t fanb ben ®aft auf bem 35ett auSgefttedtt im 
bunllen 3inxmet unb fd^lid^, ol^ne toeitetn SSetfud^, il^n 
3um Sfteben p btingen, lautloÄ toiebet l^inauS. (Sine 
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l^atte ©tunbe fjjäter llop]tt 9lofa unb trat mit einem 
^tett bei il^m ein, auf bem jid^ eine ©ut)})en|(^ü|fel, ein 
Släfd^d^en Söein unb ein toei^eä Srot befanben. ©ie 
rul^te nid^t', bis et jid^ erlauben unb tjon 3lEem ettoaS ge^ 
noffen l^atte, toobei jie il^m freunbUd^ inö ©ejtd^t fa)^ unb 
SCtterlei fci^toa^te. @g fei nid^t gut, beim ©cirocco nü^tern 
fd^lafen su gelten. @t l^ätte nid^t ben toeiten SBeg mad^en 
fotten; eg fei Unted^t tjon il^rer ^errin, ba§ fie e§ er* 
iaubt. 5flun toerbe pe — 9lofa — beffer 3ld^t auf il^n 
geben. 6r muffe toiffen, ba^ fie il^m fel^r gut fei. ©ie 
banfe c8 il^m fo fel^r, ba§ er il^re (Sigina ein toenig ge^ 
tr5ftet unb aufgel^eitert l^abe. ©ie fei nid^t mel^r biefelbe 
feit jenem Stitt nad^ luöculum, baS fönne nur ben einen 
@tunb l^aben, ba^ fie einen greunb an il^m gef unben ; bie 
3Jlabonna mög* eS il^m lol^nen, unb toenn fie felbft (SttoaS 
für il^n tl^un fönne . . . 

Ott feufjte, ba er il^ren guten SBiUen ]df) unb tool^l 
metite, toorauf bag 9lIIeS sielte, unb ba^ er nur ein l^albeS 
SBort ju fagen brandete, um fie 5ur SJerbünbeten ju ge* 
toittnen. 6g foftete il^m feine geringe IXebertoinbung , ber 
treul^erjigen Sllten su erflären, er bebürfe 9lid§tg, unb nun 
toerbe er feinen SSiffen mel^r effen unb feinen 2ro})fen 
mel^r trinfen, eg Verlange il^n nad^ ©d^laf. ©ie fal^ il^n 
lo^iffd^üttclnb bon ber ©eite an, raffte aUeg ©efd^irr ^ur. 
fammen unb Verliefe in offenbarem Unmutig ben feltfamen 
(Saft, aug bem fte nid^t fing su toerben öermod^te. 

(£r aber ging no(| lange über bie ^liefen feines oben 
@emad^ auf unb ab, mit glül^enbem ©efid^t unb fIo})fenben 
Jßulfen, obtool^I er nur ein mäßiges @IaS 335ein getrunfen 
l^atte. 3iil^^t sünbete er bie Äerje toieber an unb öer* 
tiefte fid^ in bie ßectüre ber ^anbfd^rift, bann unb toann 
mit bem SSleiftift eine befd^eibene Semerfung an ben Staub 
fd^teibenb, tt)o il^m eine Äürjung ober eine leidste fjeile 
toünfd^enStoertl^ f(|ien. @r laS unb lag, um nur feinen 
eigenen ©ebanfen 5U entfliel^en. 6rft aU bie ßerje in 
bem SKeffingleud^ter l^od^ auf^aderte, el^e fie erlofd^, erl^ob 
er fid^ bon feinem ©i^. @S toar ^toei Ul^r nad6 5Jlitter* 
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nad^t. Saumelnb ton ein 2,tunfener toarf et jtd^ aufs 
SSett unb fanf fogleid^ in einen tiefen traumlofen ©d^Iaf. 



gt ettoac^te fpät. 2)od§ fül^lte er fofort, bafe baS 
gieber bet legten iage öon il^m geteilten toar. 

6g mu§ ein 6nbe l^aben, fagte et tjot fld^ l^in; id^ 
mu§ ben flnoten jetl^auen, ben iä) nid^t auflöfen lann. 
@Ieid^ l^eutc mu| e8 gefd^el^en. SEBet toei^, ob nid^t 
motgen fd^on bie ©d^todd^e mid§ toiebet übetmannt l^at. 

©eine toenigen ©ad^en paäit et in ba§ 2äfd^(|en 
unb toatf nod^ einen S5Iidt butd§ baS genftet, toie um 
Slbfd^ieb 5u nehmen. 91IS et bie 50lonbtagone im 3Jlotgen* 
buft fo ^ettlid^ auf il^te ^öl^e l^ingelagett fa)^, feuf^te et 
bittet. 

3lud^ bott ©efangene, bie ba^ C})fet beS SSetftönbeS 
gebtad^t l^aben unb öielleid^t il^te Letten nid^t mel^t 
eml)finben ! ,!^iet abet — atmeg äBeib ! SBßeld^ ein 5pata* 
bieg fönnte biefe 2Belt fein, toenn bie 5Jlenfd§en fie ein* 
anbet nid^t jut $öEe mad^ten! 

6t nal^m baS 5Jlanufctil)t unb ging langfam bie 
2te})pe l^inuntet, fid§ bei bem ^auSl^ettn anmelben ju 
laffen. @t fanb il^n an feinem ©d^teibtifd^ fd^on bei bet 
Sltbeit. 

SSa^ btingt ^^x mit? tief et bem 6inttetenben ent* 
gegen, einen faft futd^tfamen SSIiÄ auf bie $efte toetfenb, 
bie bet junge 2Rann in bet .^anb l^ielt. 3|t toetbet oft 
ben fiot)f gefd^üttelt l^aben. gteilid^, ex ungue leonem, 
abet ein altet ©eelötoe toitb nut im 3o^tie ©otteS pm 
©d^teibet, unb bie Älaue, bie einem geinbe bie ©d^ultet 
aetfd^mettett, l^ätt nut unfid^et einen ©änfeliel. 

91I§ ßbet^tb i]§m fagte, e8 fei ein fel^t inteteffanteö 
aOBetf, baS getoife 3luffel^en ettegen toütbe; bie Keinen 
5JlängeI, bie et fid§ anjumetfen etlaubt, toütben ol^ne 
5Jlül^e befeitigt toetben, — bli^ten bie alten feurigen Slugen 
untet il^ten bid^ten Stauen öon unöetl^ol^Ienen Srium^jl^. 
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(5r nal^in baS 9Ranufcri})t mit ber Ileinen braunen $anb, 
bie in bet TS^ai mit ber Sa^e eineS Slaubtl^ierg Slel^nlid^* 
feit l^atte, blätterte fd^toeigenb barin unb la8 nad^benflid^, 
toaS an ben Slanb gefd^rieben ftanb. 3)ann toarf er bie 
SSWtter l^in unb jagte, beibe $änbe feinem ®aft entgegen* 
ftredenb : 

Saufenb S)anf, S)octor! ©ie l^aben überaE ben Sfinger 
auf bie SBunbe gelegt. Intelligenti pauca. S)aS 3lIIeS 
fott balb ein anber ©efid^t belommen. SBSeld^er gute SBinb 
i^at Sie unter mein S)ad^ getoel^t, ober toeld^er ^eilige ©ie 
3u meinem Sroft unb frommen mir angeführt, toie meine 
gfrau fagen toürbe ? 9lun freilid^ l^aben ©ie fid^'g f elbft su* 
jufd^reiben, ba^ id^ ©ie nid^t el^er loSlaffe, big ©ie an bem 
ganzen Opu^ äfl^r barml^er^igeg ©amaritertnerl tJoEbrad^t 
^aben. 3[d^ ben!e, e8 foftet ©ie fein attau fd^toereS Dp^ex. 
©ie gefattcn ftd^ l^ier, unb toag in unferen fd^toad^en 
Äräften ftel^t . . . 

ßberl^arb Iie§ il^n nid^t au8reben. 

3fd^ bebaure unenbUdt), $err ®raf, ba§ id^ Sl^re ©aft- 
freunbfd^aft nid&t länger genießen barf. 3^ l^abe ^flid^ten 
ju crfüEen, toeld^e feinen Sluffd^ub bulben. 3d§ bin ge* 
fommen, Sinnen Sebetool^I 5U fagen. 

S)ie ©Urne beS alten «&erm öerfinfterte fld§ t)Iö^lid§. 

Perdiana! rief er, tt)aS rebet 3l^r ba, ©or 2)ottore? 
gort — l^eute fd^on ? SJtid^ im ©tid^e laff en unb bie guten 
^eiligen ersürnen, bie mir armem Ärüt)i)el biefe SBßol^Itl^at 
jugebad^t l^atten? 9lber bag ift ja unmöglid^. ©ie toiffen 
nod^ nid^t, mit toem ©ie eg p tl^un l^aben. 3t<^ fd^eine 
Sinnen ein mad^tlofer alter 3Rann, ber mit feinen öer* 
ftümmelten Seinen ©ie nid^t einl^olen fönnte, ttjenn ©ie 
fld^ in ben flot)f festen, il^m baöonplaufen. 9lber forbern 
©ie mid^ nid^t l^erauS. 3d^ toerbe «l^immel unb ^'dUt 
aufbieten, ben Sfltid^tling tobt ober lebenbig mir aurüd£< 
juUefern unb il^m 5U seigen, ba^ man nid^t ungeftraft 
bem gelben tjon ßiffa Sro^ 5U bieten toagt. 

&8 gberl^arb 9lid§t§ ertoiberte, fonbem nur mit einer 
©ebcrbe anbeutete, e§ fei il^m öotter @mft mit feinem 

$e9fe, XXm. 5 
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ßntfd^Iu^ unb biefc t^rannifd^en ©d^et^e mad^ten feinen 
©inbrudf auf il^n, änberte ber 3ltte feinen Jon. 

@i toa^, S)ottore, fagte eu», kffen ©ie un8 öemünftig 
reben! 68 öerftel^t fid^ tjon felbft, ba§ id^ ©ie jiel^en 
laffen mu§, toenn @ie batauf beftel^en. 3d^ bin Sfl^nen 
ol^nel^in f^on mcl^r 2)anf fd^ulbig getootben, aU id^ je* 
malö abtragen fann, benn äfl^te ßritif meiner ©d^reifteteien 
l^at mir bie 3lugen geöffnet über getoiffe 2Jlänget bie bcm 
gansen Opu^ anl^aften. Slber nun fd^Iagen ©ie mir eine 
I^|te, getoife nid^t unbefd^eibene Sitte nid^t ab : bie 6inlei* 
tung, bie id^ foeben nod§ einmal burd^gel^en toottte, liegt 
mir bef onberg am ^erjen. 6g finb nur ein S)u^enb ©eiten, 
unb am 9lad^mittag benfe id§ bamit in8 kleine ^u !ommen. 
bleiben ©ie nur big morgen frü)^, fo lange toerben S^te 
^flid^ten fid^ l^offentlid^ gebulben, unb mir ertoeifen ©ie 
einen unfd^äparen S)ienft. 9lein, ©ie fönnen eg bem 
armen Sfnbaliben nid^t abfd^lagen, ein l^umaner 2Kenfd§ 
unb ein beutfd^er ©elel^rter, ber ©ie finb. 

6r l^atte feine ^anb ergriffen unb brüÄte fie, jutrau* 
lid§ bittenb. 6ber]^arb blidEte burd^g genfter unb fa)^ 
unter ben 6id§enfd§atten ein l^etteö ®etoanb fid^ betoegcn. 
6inen 3lugenblidE Iäm})fte er nod^, bann fagte er mit einem 
©eufjer: 

©ei eö brum! SSig morgen frül^ toiE id^ bleiben, 
obtool^l id^ nid^t red^t baran tl^ue. ©ie l^aben mid§ befiegt. 

6r öemeigte fl(| leidet unb ging au8 ber Sl^ür. 

3d^ fd^itfe Sinnen bie Slätter, rief ber 9tlte il^m nad§. 
3n brei ©tunben, tjieEeid^t fd^on frül^er, finben ©ie fie 
auf 3[]^rcm 3iwinier, unb am 3lbenb ft)red§en toir barüber. 

6berl^arb burc^fd^ritt ben langen ®ang unb flieg 
bann nad^benflid^ , un^ufrieben mit fid^ feftft, bie Xxtppe 
l^inab. 3n ber ^aUe unten trat bie ©räfin il^m ent* 
gegen, fd^ön toie ber junge Sag unb mit einem Säd^eln, 
t>or bem bag ^er^ il^m erbebte. 

Sfl^re ©d^ülerin ift fd^on lieber fleißig! rief fie, il^m 
baS S3ud§ a^iß^nb. Slber l^eute nod^ fein 6jamen, nid^t 
toal^r? 9lud^ muffen ©ie mir 2Jland^eg erft bcutUd^er 
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mad^en, toag iäj in ben futjen ©&^en ntd^t rcd^t begriffen 
l^oBe. SBottcn toit in baS ©ättd^en ber SuScuIana l^in^ 
cuffkeigen? SS'd^xtnh @ie bie fünf Sängerinnen seidenen, 
frage id^ nad^ liefern unb Senem, faUg eS ©ie bei bet 
arbeit nid^t ftöri. 

Sein ©efid^t blieb emft, er toid^ il^ren Singen aug nnb 
f<tSte^ fi^S^n bie Sndculana ]^inaufbli({enb : 

3^ bebaure, ®räfin, eg ift je^t broben nid^t bie 
redete Seleud^tnng, id§ toitt eg am 9lad^mittag öerfnd^en. 
— 3^|t . . . id§ l^abe einen ®ang in bie ©tabt l^innnter 
3« mad^en, id^ ertoarie SSriefe . . . 

3c^ l^abe 3luftrag unten gegeben, ba§ bie 5poft Sinnen 
mi^ ^eranffd^idt. 

(Sleid^tool^l mufe id^ einmal nad^fel^en. ©ie toiffen, 
tote toenig man fid^ auf bie ßeute berlaffen fann. auf 
SBieberfel^en, ®räfin! 

(£r lüftete ben «l^ut unb tjerliefe fie. SBie er bie 
ßid^enfd^atten erreid^t l^atte, mufete er ftittftel^en unb 
Stt^em fd^ö})fen. (Sin brennenber ©d^mera framflpfte il^m 
bad ^erj jufammen, eg foftete il^n eine übermenfd^lid^e 
Slnftrengung, nid^t umjulel^ren, il^r ^u fjü^en ju ftürjen 
unb 3U ftammeln: SJergieb mir meine falten SBorte, bie 
eine elenbe flomöbie finb! 3d^ bete bid^ an — id^ l^abe 
leinen Sebanfen ate bid^ — meine ©eligleit ift mir nid^t 
3U tl^euer um bad @lädE, bid^ nur einmal an mein «^er^ 
brttdfen ju bürfen. 

aber er beatoang fid§, ja, er l^atte bie Äraft, fid§ nad^ 
il^x umautoenben unb freunbüd^ auf italienifd^e 9lrt il^r 
^utmnlen. Sa fal^ er, ba^ fie toie ein teblofed 93iO> 
auf bcrfelben ©teile ftel^en geblieben tt)ar unb mit traurig 
ftaunenben äugen il^m nad^bUÄte. 9lod^ einmal grüßte 
er mit ber J^anb. 3)ann ging er mül^fam feineg ^iellofen 
SBegied toeiter. 

6tft ate er baö jtpeite ^Portal burd^d^ritten l^atte, 
l^elt er an unb toanbte fid^ um. S)ann sog er fein 
©liasenfrüd^lein l^ertior unb begann, bad Z^ox mit bem 
@itter unb bem äft ber ©teineid^e, ber fi^ unter bem 
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Sogen l^inauSgebrängt ^tte, au seidenen, ^itx toat leine 
^anbBreit ©(Ratten, unb bie ©onne fd^ien t)om toolfen* 
lofen |>immel. @r aber f^iürte eS nid^t, oBtool^I il^m nad^ 
einiget 3^it ber ©d^toei^ t)on ber ©titne tropfte, gg 
toar il^m butd^ ben ©inn gegangen, bat biefet Saum 
leintet bem portal, ber nur mit einem Slrm inS greie ge* 
langen fonnte, ein SlBbilb fei biefet rettungslos gefangenen 
grau. 9ln biefem SJergleid^ grübelte er l^in unb l^er, 
toöl^renb er ^ftig ^eid^nete. S)ie ©icaben fangen auf ber 
^albe l^inter il^m, bie ^^fauen Iteifd^ten mi^tönig au8 ber 
liefe l^erauf, fein 5Jlenfd^ ging an il^m Vorüber, big öon 
irgenb einem ©lodEentl^urm ber 3Rittag eingeläutet tourbe. 
S)a tl^at er bie legten ©trid^e an feiner ©fisae, fd^tieb 
bag S)atum in eine @dEe unb ftedfte, fid§ bie ©tim trodE* 
nenb, baS SSüd^Iein in bie Safd^e. 



6r tou|te, ba^ je^t SSemarbo Bei bem ©rafen ein* 
trat unb melbete, baS fjrül^ftüdf fei aufgetragen. SDod^ 
fonnte er eg nid^t über fid^ getoinnen, in bie SJitta surüdt* 
5Uge]^en unb fid^ mit ju Sifd^e su fe^en. Sangfam folgte 
er ber ©tra^e, bie in baS ©täbtd^en l^inunterfül^rte, 
unb trat in ba§ erfte befte $au§, über beffen Sl^ür ein 
grüner SSufd^ anfünbigte, ba^ l^ier ein @Ia8 SBein p 
laben fei. 

3Rit aerftreuten ©innen Iie§ er pd^ in einer offenen 
Soggia nieber unb geno| bie bürftige fioft, bie il^m t)or* 
gefeft tourbe. 9K§ er Vftig eine mbe fjlafd^e öon bem 
fü^en rotl^en SBein geleert l^atte, überfiel il^n ein ©d^Iaf* 
bebürfni§, bem er, in ber @dEe beg ftitten, fd^attigen SSaumeä 
p^enb, ben Äo^jf an bie 5Jlauer gelel^nt, fi^ toittenloS 
überlief. S)ie Stimmen ber SBeiber auf ber @affe unten, 
baS Änarren ber Sldber unb baS Äommen unb Selben b^r 
aSirtl^in ftörten il^n nid^t. aSol^I eine ©tunbe fa§ er 
bort in einem bumjifen «g)albfd^lummer, ber bod§ nid^t tief 
genug toar, ba| er ben ©d^mer^ an feinem fersen nid^t 
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Icifc fortnagen flefül^tt l^dtte, oBtool^I il^m bie ©cbanten 
öctgtttgen. 

Ate er fid^ enbUd^ toiebet ermuntette, toar c8 immer 
noäf ftül^ am Sage. 6r l^örte eS bret Ul^r öom Sl^urme 
bc8 S)ome8 fd^Iagcn unb brad^ auf, um nod^ einen toeiten 
6ang bie |>ügel entlang su mad^en. Dl^ne atteS 3nteref|e 
butd^toanberte er bie ©drten ber SJitta SHboBranbini unb 
ben langen $art, ber jtd^ l^inter ber SJitta 2Jluti üBer bie 
^öl^c l^inftredEt. SJor feinen 9lugen, tool^in fie aud^ Buden 
mod^ten, ftanb immer nur baS eine Silb. 

6in jd^ritter ^fiff öom SSal^nl^of l^erüBer ri§ il^n auS 
feinem bettommenen Srüten. S)er le^te S^^ nad^ 9lom 
fe|te fid^ in Setoegung; eS toar fed^S Ul^r SlBenbS ge* 
tootben. 9lur nod^ toenige ©tunben, fagte er Bei fid^ 
fettft, unb Sltteg ift üBerftanben. ©o ftieg er bie $fabe 
$ur fßxUa toieber l^inauf unb gelangte auf fein Siniwter. 

©d^on Beim Eintreten fal^ er baS 5Jlanuf cri^it , bag 
il^n ertoartete, auf bem ^feilertifd^d^en, baneBen aBer 
einen Srief — öon feiner ©d^toefter. 3l]^nung8lo8 griff 
et bamad^; toaS toar il^m je^t ätteö, toaS jenfeitö ber 
^Ipm fid^ ereignen mod^te! ^te er aBer ben Srief ge* 
öffnet unb bie toenigen 3^^^^^ burd^flogen ^tte, toar fein 
@efid^t öertoanbelt, bie ,&anb gitterte, bie baS SSIatt 
l^ielt. 3m näd^ften SlugenBtidE ^tte er bie ©lodfenfd^nur 
ergriffen unb ertoartete, aufgeregt l^in unb l^er fd^reitenb, 
ben 3)iener. 

©tatt feiner trat 9tofa l^erein. @r fragte, oB er 
tool^I einen SBagen Befommen fönne, ber il^n l^eute nod^ 
nad| 3lom Bräd^te. 6r muffe fofort aBreifen. S)a8 gute 
0efd^ö»)f erfd^rat fid^tBar. 

Unb bie gfrau ®räfin ? fagte fie. SBeil fie . . . 

(5r Bebauere felBft ben ^ftigen 3lBfd^ieb, bod^ bürfe 
ti tti^t eine ©tunbe aögern. ©eine ©d^toefter ^Be i^m 
gemelbet, bie 2Jtutter fei ertranft, er muffe lag unb 9lad^t 
reifen, toenn er fid^ nid^t fd^toere SJortoürfe mad^en, öiel* 
leidet fd^on su ]p&t lommen tooUe. 

©ie tootte felBft nad^ graScati l^inunterlaufen , einen 
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SBagen au Idolen, e8 feien immer toeld^e p l^öben, ftcilid^ 
muffe man il^nen aud^ bie Slüdffal^tt Be^al^len. 

&)tx^axh nitfte nur unb Bebeutete il^r mit ber t^anb^ 
ba§ fie eilen möd^te. ®a fie fd^on l^inauS toat, rief er 
il^r nod^ naä), too bie fjftau ©rftfin 5u finben fei? 

©ie fei nad^ bem ©drtd^en ber SuScuIana l^inauf* 
gegangen, fd^on öor einer ©tunbe. Madre mia, toaS toirb 
^e fagen! 

dber^rb nal^m feine Safd^e unb ba8 2Jlanufcri))t unb 
ging au§ bem Sitnmer. 9118 er Bei bem ®rafen eintrat, 
fanb er biefen Bei einer einfamen 3flafd^e 2JtarfaIa, au8 
ber er öor bem ^ran^o einige (Släfer p trinlen ))^gte, 
baS Heine @emad§ mit bem Cualm feiner türfifd^en pfeife 
erfüttenb. 

9lun? rief er bem @aft entgegen, ©d^on gelefen? 
3BaS bünft @ud^ öon biefem ßjorbium meinet bellum 
navale? 

«Ig gber^arb i^m bie »Idtter auf ben %i]ä) legte 
unb ben Srief üBerfe^te, ber eS il^m unmöglid^ ma^e, 
nod^ ferner Äritif p üBen, runselte ber alte SBlann perfl 
in |ei|em 3^^^ bie Srauen. @r fd^ien bem S3erid^t nid^t 
au trauen unb eine 9lu8flud^t bal^inter au toittem. SDann 
aBer, ba er bie tief öerbüfterte 5Jliene beS jungen 2Jlanne8 
fal^ unb baS leidste 3ittern ber |>anb, bie er il^m jum 
SlBfd^iebe Bot, tourbe fein 9lu§brud freunblid^er , unb mit 
einer ©timme, in ber ettoaS toie menfd^Iid^e Sl^eilnal^me 
ttang, fagte er: 

@e]^t mit ®ott, ßieBer, unb möd^tet S^r eS a^ '^ciufe 
Beffer finben, als ^^x Befürd^tet. @8 toirb mir f(|toer, 
@ud^ toieber l^inaugeBen ; id^ meine , toir l^ötten gut a« 
einanber getaugt. 9lBer toer fann toiffen, tooau e8 gut 
ift! aSer lange leBt, lernt Slid^tS Beilagen, aU toaS il^n 
in feinem eigenen Setou^tfein ftört. 9Jlan üBerleBt jeben 
Serluft, nur nid^t ben ber @]^re. ßeBt tool^l unb la^t 
öon @ud^ l^ören. SJietteid^t fommt Sl^r nod^ einmal toiAer 
in nid^t ^u langer ^tii; bann rid^tet 3^x 6ud^ auf ein 
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Bequemeres hierbleiben ein, unb toir feigen bie Sorrectut* 
bogen mit einanber burd^. 

Cr sog ben ®afi an pd^ nnb berül^rte mit bem ranl^en 
ajart bie blaffe SBange beS jungen SRanneS. 

Stbbio! jagte er. ®enft autoeilen an ben Snbaliben 
t)fm Siffa, ber nid^t auf Sofen gebettet ift. 



^ud^ bad toar abgetl^an. 9lun galt ed nod^ baS 
8c|te unb ©d^toerfte. 

SHe ©onne ftanb fd^on tief, als (Sbexi)axh über ben 
J^of ging unb ben SBcg jtoifd^en ben Äaflanienbftumen 
betrat. (5r lam am 6^<jreff entoeil^er borbei ; atoifd^en ben 
fd^ftoaraen Si^ifeln unb ben l^ol^en flronen ber Linien 
jjpielte ein meland^olifd^cS rot^eS ßid^t, baS fonft fein 
90lalerauge gefeffclt ^ben toürbe. 6r l^ielt aber bie Slugen 
feft an ben ^oben gel^eftet, nur bebad^t, ben näd^ftcn SBeg 
nad^ ber SuSculana nid^t a^^ bcrfe^len. ©eine ©tim 
Brannte, unb er atl^metc fd^tocr. 

3118 er burd^ baS l^alb geöffnete ©itter beS Sauber* 
g&rtd^enS trat unb mit rafd^em SSlidf ben fleincn blül^enbcn 
Seairf burd^forfd^te, entbedfte er fein lebenbeS SBefen. (Sine 
le|te Hoffnung glomm in il^m auf, jte fei nid^t mel^r l^ier, 
er toerbe il^r nid^t mel^r inS 9luge au feigen braud^en unb 
pd^ mit einem f(^riftlid^en 3lbfd^ieb8toort abfinben fönnen, 
ba bie 3^it brängte. S)a erl^ob fie fid^ ^Jlö^lid^ bon 
einem 5Jlarmorca<jitäl l^inter bem großen toeipiül^enbcn 
(Sebüfd^, too fie gefejfcn l^atte, unb fam il^m langfam ent^ 
gegen. 

3f]^r fommt f^iät, fagte fie mit il^rer tiefen, toeid^en 
©timme unb erl^ob fd^alfl^aft brol^cnb ben Ringer. 31^r 
l^ttbt anbere Orte fd^öner unb 6urer Äunft toürbiger ge* 
funben, als biefeS ftiHe ©ebiet, bon bem ^^x erft fo 
entaüdt toaret. ©eib 3f]^r fo toanbelbar in Suren 9lei* 
gungen ? 

3d^ touftte nid^t, ba^ ^^x auf mid^ toartet, ®rcifin; 
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erft öon 9tofa erfüllt iä) eg. ^lun bin id^ ftol^, @ud^ 3U 
ftnbcn — ic^ ^abt öon ernften fingen mit @uc| p rcbcn. 

2Jlögcn fie fo crnft fein , toie ftc tootten, ertoiberte jtc 
läd^clnb, t)or 3lttcm Ia§t @u(^ ]cL%tn, ba§ id^ eS nid^t mc^t 
l^örcn toitt, ©täfin öon @ud§ genannt ^u toerben. 3fd§ Bin 
@ure greunbin unb ©d^illerin. ^^x fottt mid^ Suigia 
nennen — toie mein SJater mid^ nannte — toenn toir 
allein finb. SöoHt 3^r baS t^nn ? 

5lnn benn, Suigia . . . 

6r ftodEte. @rft aU er, fal^, ba§ i^x |d§öne§, l^eitcreS 
©eftd^t einen ängftüd^en 3ln§brudt annal^m, fa§tc er fid^ 
ein ^erj unb fagte il^r, toe^l^alb er ge!ommen toar. 6r 
30g babei ben 95rief aug ber 2^a|d§e unb fragte, ob er il^n 
il^r öorlefen fotte. 

®od^ SU feinem ßrftaunen hjurbe il^re SBliene toieber 
^eU, unb ein !tuge8, überlegene^ ßäd^etn f^iielte um il^ren 
^unb. 

Sa§t ba§ nur fein, ertoiberte fie fo^jffd^üttelnb. S)a 
id^ @ure ©^irad^e nid^t öerftel^e, !önnt Sl^r mir @ott toeife 
toaS für böfe S)inge au§ bem SSriefe bolmetfd^en — bie ic| 
6ud^ bod^ nid^t glauben toerbe. 3fd^ fel^e, ba§ ^l^r fort 
toottt unb einen atoingenben ®runb bap @ud^ auSgcbad^t 
l^abt. 3lber baS ift gana überflüffig. Sefe id^ nid^t in 
@urem «^er^en unb h)ei§, toe^Vlb ä^t mid^ fliel^en ju 
muffen glaubt ? ©tedEt ben SSrief lieber ein unb f e^t 6ud^ 
au mir an ben 9lanb ber gontäne. 9lud^ id^ l^abe mit 
@ud^ au reben, unb öon fel^r ernft^ften S)ingen. 

Sann, aU er unbetoeglid^ [teilen blieb unb fie mit 
fragenben 9lugen anftarrte, fagte fie: 

©öerarbo, id^ toei^, ba§ ^^x mid§ liebt SBie fottte 
id^ eS nid^t toiffen, ba 3f]^r gud^ fo tl^örid^t bemül^t l^abt, 
eS mir au Verbergen? 6ine grau ld§t fid§ nid^t täufd^en, 
am toenigften eine unglüdElid^c, bie jal^retang Vergebens 
nad^ einer toal^ren Siebe gefd^mad^tet |at unb bereu £ob 
unb Seben baran l^ängt, ba§ @ott il^r enblid^ biefeS ©lüdt 
befd^ert. Sl^r aber, S^x feib gut unb ebel, göerarbo, aber 
ä^x feib blinb. SBlut id^ eS 6ud^ benn felbft fügen, ba§ 
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3]^t mid^ nid^t mcl^r litbtn !önnt, als td^ @ud§ liebe, ba§ 
biefe ^ölle, in ber iä) gelebt, mir sum ^arabiefe getoorben 
ift, feit id^ barübet Kar getoorben bin, toie eg um mid^ 
unb Sud^ ftel^t? 

©ic trat il^m einen ©d^ritt näl^er. @r ftil^Ite burd^ 
feine gefenften 9lugenliber bie SBärme beS innigen 95Udf§, 
ben fic auf il^n l^eftete. 

Sieber Z^ox, fiüfterte fie, l^aft bu toirüid^ fliel^en 
tootten, toeil bu glaubteft, Suigia toerbe beine Seibenfd^aft 
nie ertoibem, unb bu ju ftols toarft, barum p betteln? 
S)a nimm fie l^in, fie fd^entt fld^ bir jum etoigen @igen* 
tl^um, ba§ bu fie retteft, erlöfeft, befetigft, i^r att^ bie 
©d^merjen taufenbfad^ öergilteft, bie fie jal^relang erbutben 
mu§te. %ä), ßöerarbo, bie befte 3Sugenb ift öerfäumt. 
Stber beine Siebe toirb Suigia toieber ein neue^ Seben 
fd^affen, unb fie toirb ®ott auf ben Änieen banfen, ba^ er 
bieg SBunber getl^an unb il^r fd^on auf @rben ben t^immel 
flcöffnet l^at. 

®a erl^ob er ben S3Iidf unb begegnete bem il^ren. Söie 
t)on einem eifigen ©d^auer überfatten, toanfte fie surüdE, 
unb ber @Ian3 ^^^f i^^em ©efid^t erlofd^. 

SBag ift ba§ ? ^ud^te fie. @tjerarbo . . . 

6r ^fd^te nad^ il^rer ^anb, bie fd^taff ]^erabgefun!en 
toar, unb bebedEte fie mit Äüffen. 

Suigia, mein armeö »^er^, rief er, l^öre mid^ an . . . 
nein, bu mu§t bid^ fciffen, toir muffen biefe fd^hjere ©tunbe 
überftel^en . . . fiel^ mid^ nid^t fo feinblid^ an, aU l^ätte 
aud^ i^ bid^ betrogen unb litte nid^t fo fd^toer toie bu. 
Äomm, bu ^ältft bid§ nid^t aufredet, la§ bid^ nieber unb 
l^ötc mir au . . . 

SBaS l^aft bu mir ^u fagen ? unterbrad^ fie il^n , ol^ne 
fid^ 3U rül^ren. S)u tiebft mid^ nid^t . . . id^ ^be mid§ 
iammetöolt getdufd^t . . . nun ift eS au§ . . . nun gel^^ ge)^' ! 
aSBad aus mir toerben fott . . . nad^ biefer legten furd^tbaren 
©d^mad^ . . . o 3Rutter ber ®naben ! 

^tö^lid^ brad^ fie ^ufammen, ein ©trom öon Sl^rdnen 
ftttr^te aus il^ren Singen ; toie eine ©terbenbe toanb fie fid^ 
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am aSoben, baS ©cjid^t mit ben |)ättbcn Bcbcdenb, in 
fram))f]^aftem ©d^Iud^aen. 3f]^tc ^aarc toarcn aufgelöft, fie 
brtidte btc bitnHen ^Uä)tm gegen il^re 9lugen, öon S^it 
3U 3^it btad^ ein erftidfter ßaut ber ajetatociflung t>on 
il^ten Si^j^ien. 

S)a fniete er neBen il^r unb l^oB fie mit letbenfd^öft* 
lid^er (Httoalt öom SSoben auf, il^re ^änbe faffenb nnb 
bie ^ättlid^ften Sitten unb ©d^meid^elhjotte il^r inS OH^t 
pftetnb. 

Suigia, ftammelte tx, bu irrft, eS ift nid^t, tnie bu 
ben!ft, 0, eg ift öiel trauriger! SBenn ici) hiä) nid^t 
liebte . . . 

S)a erl^ob fie pd^ mit großer 50lü]^e, toarf il^r ^aar 
in ben 9laÄen jurüd unb fal^ mit feud^ten 3lugen, toie 
toenn fie au§ einem fd^retfenSbotten Iraum ertoa^t toftre, 
uml^er. 

9lein, nein, fagte fie bor fid§ l^in, eS ift !ein ^rrtl^um. 
^ä) 1)aV eö gana beutUd^ geprt: „ßuigia, mein armcS 
t&cra!" SBenn id^ geliebt toürbe, toer braut^te mid^ bann 
nod^ au be!lagen! SBaS fott id^ nod§ l^ören? SBaS tann 
e§ mid^ nod^ !ümmem, toarum id^ ben SobeSfto^ em^ifangcn 
mu§ ? 5Jleine ganje ©^ulb ift, ba§ id^ nid^t liebenStoürbiger 
bin, unb ba| id^ mir einbilbete, ein |)era ^u befi^en, baS 
9lid^t§ für mid^ em^jfinbet aU 5[Ritleib! 

®r l^atte, toäl^renb fie biefe SBorte l^alb toie ju fid^ 
felbft l^ertjorftiel, fie umfaßt unb bie gans ©ntfrdftete auf 
ben aSrunnenranb niebergelaff en , tt)o er neben il^r $la^ 
nal^m, ben 9lrm feft um il^re ©d^ulter gefd^miegt, fein 
©efid^t an il^re naffe SBange gebrütft. @o l^ielt er fie tote 
ein l^ülflofeg Äinb unb f^irad^ leife an il^rem O^x. 

mä)i ein SBort ift falfd^ tjon 3lIIem, toaS bu in 
meinem t^erjen gelefen l^aft. 9lie l^abe id^ öor bir ein 
SBeib geliebt, nie eine§ fo toie bid^ ju bejt^en getoünfd^t. 
Unb bod^ mu§ id^ bid§ berlaffen, hoä) ift feine Hoffnung, 
bid^ toieberpfel^en. aSßenn e§ mit meiner SRutter fo l^off* 
nungSloö ftel^en fottte, toie ber Srief mid^ fürd^ten lft|t, 
^ai meine ©d^toefter %iemanb ^ur ©tü^e al8 mid^. S)te 
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bcibcn Sftcmen l^aBen öon einer fleinen S5eamten))enfion 
%tkbt, bie mit bem lobe ber aSittoc erlifd^t. ^ä) blitfe 
in eine unfici^ete S^t^unft bott Äam^if unb Slrbeit. SBie 
foÄte id^ baö öemtejfene 3Bagm§ untemel^men , ein SBeib 
in bieg ßeben mit l^ineinausiel^en , ein SBeib, Suigia — 
bad id) feinem red^tmö^igen Sep^er entfül^ren mü§te? 
aW§ toitt nid^t baöon reben, ba§ id^ ©aftfreunbfd^aft bei 
il^m jenoffen, ba§ er mir afe bem fd^nöbeften Slftnber 
feines &uk^ flud^en toürbe. SBie aber foHte id^ bid^ il^m 
entreißen, in biefem SlngenbüdE, ba id^ leine l^eiligere ^flid^t 
l^abe, ötS t>^^ 9^iif ^n baS ©terbebett meiner SJlutter ju 
folgen? SJlü^teft bu felbft mid§ nid^t berad^ten, ßuigia, 
toenn id^ für biefen 9luf taub bliebe unb nur auf bie 
©timme ber ßeibenfd^aft l^örte, bie mir l^ier ein über* 
fd^toänglid^eS ©lüdE öerl^eifet? 

©ie l^atte Idngft aufgel^ört p fd^Iud^jen unb feinen 
Icifen bringenben SBorten ftitt gelauft^t. 3e^t nidfte fte 
tilö^lid^ ganj berul^igt t)or fid^ |in. 

®u f)ait SSed^t, fagte fie, bu mu^t su beiner 5Jlutter. 
Slber fie ift eine alte grau unb l^at il^r Sl^eil öon @lüdE 
flCttoffen, todl^renb id^ . . . nein, fie lann nid^t fo felbft* 
füd^tig fein, bid^ mir au entsiel^en. SBenn fie lieber ge* 
funb toirb — toaS brandet fie bid^ bann, ba fie nod§ bie 
lod^ter l^at? Unb ftirbt fie — nun, fo fel^rft bu ju mir 
3urüdE . . . unb bann, bann . . . 

SBag bann, ßuigia? 

S)ann bleibft bu bei mir, unb ioir finb glüdflid^. 6r 
brandet bid§, er l^at feinen Slrgtool^n gegen bid^, unb id^ 
fd^bre e§ bir ju, ©öerarbo, id^ toerbe nur bir gel^ören. 
Ober toenn e§ bir lieber ift, fo fiiel^en toir mit einanber. 
©iel^fl bu bort ben l^etten ©treifen am «^orijont bü^en? 
3)aS ift ba8 2Jleer, bis bal^in fommen tt)ir leidet, unb bon 
bort . . . 

Suigia, flüfterte er tief erfd^üttert, bie ^dtfte meines 
ScbenS gab' iä) barum, toenn id^ bie anbere mit bir tl^eilen 
tonnte. W)n toir be^toingen baS ©d^itffal nid^t. 3td^ mu| 
fort, in biefer ©tunbe, unb id^ toäre beiner Siebe nid^t 
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toextf), tocnn iä) bxä) mit fatfd^cr »Hoffnung betrügen lönnte. 
9lte toerbe iä) glütfüd^ toerben in ber gfetne, lag unb 
9lad^t auf 2JtitteI finnen, bein SooS ju erleid^tem. SlBer 
unfer ©lud auf 3fret)el unb Seid^tftnn ju bauen, Bring' 
id^ nid^t überg ^erj. Suigia, meine arme beliebte, fajfe 
bid^! S)u bift nod^ fo jung, eV bu'S ben!ft, !ann bein 
fierfer fid^ auftl^un, unb bie SBelt liegt offen öor bir. 
3Jerf))rid^ mir . . . 

©ie rid^tete fid^ getoaltfam auf, inbem fte feine Slrme, 
bie fie l^alten toottten, mit beiben t^änben 3urüdtftie§. 3f]^re 
3üge l^atten fid^ ^ilö^lid^ öertoanbelt, fie erfd^ien um jel^n 
3a]|re gealtert, !ein Slutgtro^jfen toar in bem entgeifterten 
©efid^t surütfgeblieben. 

geigling! ^ud^te fie mit faum öernel^mbarer, l^eiferer 
©timme. ©o gel^t! gel^t! — ©eib ^^x nod^ ba? fjül^lt 
^^x benn nid^t, ba§ @ure ®egenh)art mir unerträgtid^ ift ? 
— @enug ! — %ein, fo tott unb tl^örid^t bin id^ nid^t, 6ud§ 
3u jürnen. SBaö !önnt ^f)x bafür, ba§ S^x feib, toie ^^x 
feib? 3d§ bemitleibe @ud^ nur! ^^x l^ättet e§ fo gut 
l^aben fönnen — • id^ toottte @ud^ feiig mad^en, feiiger als 
im ^arabiefe bie äuSertodl^lten ~ ^^x aber, S^x toottt 
lieber toeife alg glädtlid^ fein — gel^t! ^^x f)dbi Siedet. 
aSir l^ätten unö nur gequält, ba toir unS nie öerftanben 
l^ätten. ©0 lebt benn tool^l, unb glüdElid^e Sleife! Unb 
ba ift @uer SSud^. @in 9lnben!en an @ud^ toürbc mid^ 
martern. @ott tt)irb gnäbig fein unb mid^ biefe ©tunbe 
öergeffen laffen. 

6r toax aufgefjjrungen unb l^atte im bitterften ©d^mer^ 
bie 3lrme auSgeftredEt, fie ju umfangen, öor il^r nieberju* 
fnieen unb fie um ein gütigere^ Slbfd^iebStoort ansuflel^en. 
©ie blidfte il^n aber mit einer eiftgen, l^ol^eitSöotten SJliene 
öon fio^jf big 3U ben 5ü|en an, mad^te eine ftreng ab* 
toel^renbe Setoegung mit ber ^anb unb lie§ baS Sud^ 
il^m öor bie fjü^e fatten. ®ann fal^ er, toie fie langfam 
bem ©itter aufd^ritt, e§ l^inter fid^ fd^loB unb in bem 
bunHen Saubgang, ber auf ben SBeg nad^ SuSculum 
filierte, öerfd^toanb. 
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6inc ©tunbe fjjftter ja§ er in bem rafd^cn SBagcn, 
her tl^tt nad^ 9lom bringen foEte. 5lie too^I ^t ein 
^enY(| in tieferer SJerftörung ben SBeg bnrd^ bie näd^t* 
lid^e 6attM)a8na aurüdfö^legt , t)or jtd^ baS Blaffe SSilb ber 
ftetbenben 3Rutter, an feiner ©eite baS jürnenbe ©efjjenft 
einer öcriorenen SieBe, gegen beren fttagen unb Slnttagen fein 
reblid^ fdnt|)fenbe8 @etoiffen nnr ein fd^toad^er 3lntoalt toar. 



SBod^en unb 3Ronate Vergingen. 3lm ael^nten Sage 
naä^ jenem 3lbfd^ieb im ©arten ber SuScnlana fam ein 
fd^toarj umrftnbcrteS SSIatt an ben ittufiren ©rafen 6arIo 
bi ©ammartino auS einer beutfd^en ©tabt, beren Flamen 
Jliemanb in gragcati ober SJitta gfalconieri jemals gel^ört 
l^atte. S)a aud^ 9liemanb S)eutfd^ öerftanb, lonnte man 
ben Sn^tt ber gebrudten SobeSanaeige nur erratl^en. 9lur 
bet 9lame beS Unter^eid^neten toar Be!annt: @Ber]^arb ***, 
Dr. phil. SluS bem S)atum toar p entnel^men, ba| er bie 
90lutter nod^ lebenb angetroffen l^aBen mu^te. 

@ef|)rod^en tourbe nid^t toeiter barül6er, aud^ ber 9lanie 
beS ©aftcS, ber eine fo tiefe @))ur l^interlaffen, öon leinem 
Setool^ncr ber füiUa mel^r genannt. 6S tourbe üBer^u^it 
öott £ag au Sage toeniger gef^irod^en unter il^rem SDad^. 
S)te ^errin beS ^aufeg ging ftumm unb ftarr toie ab* 
toefenben ©eifteS uml^er unb anttoortete felbft il^rer SSofa 
faji nur nod^ mit Slidfen unb ©eberben. S/er ©raf öffnete 
jtoar bie Si|)))en, aber toaS er fagte, Hang immer toeniger 
tote menfd^lid^c Sftebe, immer mel^r tote baS bum^jfe SJturren 
unb beulen eineg öertounbeten Sl^iereS. 

©eine fd^Iimme 3cit nal^te l^eran, bie fd^toeren SBod^en 
be8 ^od^fommerS, too baS SSlut in feinen 3lbem ftodfte 
unb gäl^rte, er auf baS ©i^en im ßel^nftul^I öer^id^ten unb 
fld^ auf feinem Sette toäljen mu^te, ba nur bann ber 
©(|mera in ben öerftümmelten fjüfen erträglid^ toar. 6r 
mu^te feine 3lrbeit unterbred^en unb fid^ auf ßefen be* 
fd^rdnfen, toa§ il^m eine um fo größere Sßarter toar, ba 
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baä aSBetf jtd^ jeincm 9ll6|d^Iu§ näl^erte. an mand^en 
Sagen, tocnn bcr ©cirocco t^m baö 3SIut jd^ürtc^unb er in 
ber bum<)fen Suft Sage unb 5lä(^te fd^IafloS subringen 
mu§te, toagte fici^ 9ltemanb in feine 5Rä]^e, unb fettft 
Scmarbo fam bleid^ unb aitternb auS beut Sinrnicr, toorin 
ber SBütl^enbe lag, toenn er il^nt gel^olfen l^atte, feine 
9lad^ttoiIette ^u mad^en. 

@inmal an jebem Sage erfd^ien bie Gräfin an ber 
©d^toette unb fragte mit einem gteid^gültigen SBort nad^ 
feinem 3Sefinben. 3m Uel6rigen toar fie feiten lange ju 
^aufe. ©ie l^atte fid^ getoöl^nt, toeite Glitte ju @fel über 
bie t^öl^en unb S^Ier be§ ©ebirgeS ju mad^en, nur öon 
ßl^ecco begleitet unb ©ultan, ber unermüblid^ borantrottetc. 
3lud^ folange ber @raf nod§ feine abenbüd^e ©Jjictpartic 
l^atte, erfd^ien fie bann erft, toenn bie Ferren fd^on auf* 
brad^en. ^^x 2Jlann l^atte il^r einmal SJortoürfe gemad^t 
über il^re einfamen ©treif^üge unb fie i^r untcrfagcn 
tootten. ©ie l^atte fein SBort ertoibert, il^n nur ad^fel* 
5udEenb angefel^en unb mit surüdEgetoorfenem ^anpi bad 
3itnmer berlaffen. 

©eitbem üe| er fie getodl^ren. 

@ine8 Sageä aber, ba er fid^ ettoag gebeffert l^atte 
unb bie beibcn (Satten baä atoeite grül^ftüdf toie fonft mit 
einanber einnal^men, entftanb ein S^ift s^ifd^en il^nen 
au8 einem geringen 2lnla|, ber fid^ auf ©eiten beS trafen 
au fo toütl^enber ^i^e fteigerte, ba§ er, aö bie ©r&ftn 
mit einer beräd^tlid^en ®eberbe aufftanb, um l^inouSju* 
gelten, ben ©todE mit ber eifemen ÄrüdEe nad^ il^r fd^Icu* 
bcrte. 3)er SBurf traf fie nur fd^toad^ am ihiic, unb ber 
©todE fiel Kirrenb auf bie gliefcn. ©ie toar aber leiden* 
fal^I getoorben bis in bie Si^ijjen l^inein. ©ie toottie ettoag 
jagen, aber bie ©timme erftarb il^r. 9lur ein l^eifereä 
fiad^en Hang in bem oben Saum, bann fiel bie Sl^r l^inteir 
ber l^ol^cn ©eftalt inS ©d^to|, unb ber rafd^ emü(|tcrte 
l^ülflofe alte 2Jlann toar mit feinem grimmigen Unrntttl^ 
allein. 

%n biefem Sage !am bie @räfin nid^t mel^t ^um 



79 

3fc)rfd^ein, aud^ an bem folgenben niä)t S)cr ©raf fragte 
nad^ il^r in (Segentoatt S)ott ©actano^S unb beS Steffen, 
bie toicbet ^um ©))iel gelaben toorben toaten. 3Semarbo 
audte bie Sld^feln, bie grau @räfin l^abe baö |>aud nur 
tierlaffen, um nad^ ber SuScuIana l^inauf^ufteigen. ©ie 
fei tobtenbleid^ unb jd^eine fid^ untool^I au fül^len. @g ift 
gut! l^atte ber @raf ertoibert. SBer ift am @eBen? — unb 
baS ®pid toax in ber üblid^en SBeife mit ä^^iifen unb 
£o6en tueiter gegangen. 

®od^ bro|te aud^ biefeö jel^r bejd^eibene SJergnügen 
ein 6nbe ^u nel^men. S)er junge ©cminarift toar ööftig 
l^ergeftettt, ja, er blül^te förmlid^ toie ein jugenblid^er 
Ätl^Iet an Äraft unb fjrifd^e, unb eö lie§ fid^ fein SJor* 
toanb erfinncn, il^n länger im ®ebirge aurüdEau^alten. 9lm 
legten Slbenb, ba fie baS te^te ©^jiet beenbet l^atten, nal^m 
ber ®raf in feiner toilben 9lrt Sibfd^ieb öon bem SfüngUng. 

©d^idE mir einen ©tettöertreter l^erauS, rief er il^m 
nad&, ober forge, ba§ bu felbft toieber fortgefd^idEt toirft, 
a3cl)i)ino. S)ein Dn!el attein ift ein langtoeiliger ©d^toä^er, 
unb id^ bin fro)^, fein fettglän^enbeg ©efid^t nid^t fe^en 
ju muffen. 

(5r ging murrenb unb flut^enb au SSett. S)a§ Scmanb, 
bet il^m nü^en fonnte, il^m entging, toar baS Unöeraeil^* 
lid^fte^ toaS man il^m antl^un !onnte. 

%m anbern 2Rorgcn, als er fid^ mül^fam au feinem 
3fenfter|)Ia^ l^ingefd^le^ipt unb a^^ erftenmal toiebcr bie 
©efte l^eröorgefud^t l^atte, um enbtid^ bie legten ©eiten ^n 
fd^reiben, öffnete pd^ bie Heine Z^üx beg ßabinetö, unb bie 
«täfln trat ein. 

©ie toar fd^toara gefleibet, baS ©efid^t bon akbaftemer 
aSIäffe, bie 3^9^ g^^a ftarr, unb bie Singen fd^ienen nod^ 
jtöfeer als fonft. D^ne eine ©eberbe be§ ©rufeeS fd^ritt 
^e bid^t au bem l^öd^üd^ erftaunten @atten l^in unb jagte: 

3d^ ^abt &nä) eine 3JlitteiIung a^ rtia^tn^ @raf 
©ammartino. 3d^ toottte baö Seben, ba§ ^^x mir aur 
Quitte mad^t, enben, inbem id^ entflol^. 9ltte 3JlitteI baau 
ttwiren in Säereitfd^aft, aud^ mein Begleiter fd^on angetoorben 
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unb, toaS ba§ Sl^örtd^tfte toar unb &uä) acigcn mag, ju 
tote rajenbcx SJetatoeiflung Sl^r mid^ getticBcn l^abt: bcn 
^tetS, bcn er ftd^ auSbebungen , l^atte iä) il^nt fd^on im 
SBorauS bc^al^It. ^^x crratl^ct tool^I, ba^ 9liemanb anbcr^ 
gemeint tft als Se^i^itno. 9lnn, geftern Slbenb jottte et 
mit einem SBagen mid^ db^oUn an ber öeraBrebeten ©teEe. 
©tatt jeinex fam bie 5Jlagb feines Dl^eimö nnb Bxad^te 
mir feine 3lBfd^iebggrü§e: er l^abe bem SSefel^I feiner Cberen 
folgen unb nad^ 9lom jurüdSel^ren muffen. 

ßine tiefe ©titte njar in bem Meinen @emad^. 6rft 
nad^ einer langen $aufe toanbte fid^ ber ®raf nad^ ber 
regnngglofen ©eftalt nm nnb fagte: 

Sßiosn l^aft bu mir biefe 5Kitt]^eilung gemad^t, bie 
mir nid^tö 5leneg fagt, nnr, ba§ bn nid^t anfl^örft, toal^n* 
finnige $Iäne ^u fd^mieben, bie atte fd^eitem muffen. 

©ie blidEte il^m feft inS 9lnge. 

^abt 3]^r mid^ nid^t öerftanben, @raf ©ammartino? 
3d^ fagte @ud^, ba^ id^ ben $rei§ im SJorauS Bejal^It 
l^abe nnb öon bem @tenben barnm Betrogen toorbcn Bin. 
2Bag 3]^r mit il^m tl^nn toottt, ift mir fel^r gleid^gültig. 
3d^ aBer . . . id§ ben!e, ba§ Si^x e§ mit @nrer &)xe 
nic|t bereinigen fönnt, ein SBeiB neben @nd§ ju bulben, 
baS bie ©eliebte eine§ nid^tStoürbigen ^riefterjöglingS ge* 
toefen ift. 

©ie toottte fortfal^ren, il^m inS ©efld^t su feigen. SlBer 
ber 9lngbrndt feiner ^jlö^üd^ öertoanbelten 3üge toar fo 
fnrd^tbar, ba§ fie nnn)itt!ürlid^ bie Singen fenfte. ©ie 
l^örte, tt)ie ber Sltl^em in feiner Srnft mül^fam fend^te unb 
unt)erftänbüd^e , l^eifere Saute öon feinen ßi^i^ien Brad^en. 
S)ie Singen in il^ren bun!len ^öl^ten toaren faft erlofd^en, 
bie toei^en ^aare auf feiner ©tim gitterten. 

lobtet mid§ ! l^aud^te fie !aum öemel^mBar. 2Jlir cfelt 
öor biefem SeBen, mir graut t)or mir felBft. ©el^t nun 
@uer aSerf — unb legt bie le^te $anb baran. 

9lod^ immer regte er fid§ ni(|t. ^lö^lid^ erl^oB er 
fid^, mit ben 9lrmen fxä) fd^hjerföttig auf bie Seltnen ftü^enb, 
unb fd^leuberte il^r ein ©d^im^iftoort in§ ©eftd^t. 2)ann 
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etl^ob et bie xtä)tt ^anb unb beutete^ an aUen SUebem 
Uitnh, nad^ bet Sl^üt. 

^inauS ! Iteifd^te et. ^inauS ... auf ber ©tcHc . . ! 

Sie neigte, ol^ne ein SBort au fagen, bad $au))t unb 
tietlie§ bad Sema^. 

9U(i^t lange nad^l^er ]af) %ofa, bie unter ber $alte 
mit einet l^ftuSlid^en Arbeit befd^äftigt toat, il^te ^rrin 
ottd bent ^aufe treten. @ie ging an il^r tiotbei, ol^ne 
il^tet ju ad^ten, baS ^anpi entblößt, bie Sltnte über ber 
abruft gehrcuat. ©ultano toar l^erangef^irungen unb l^attc 
feinen großen Aopf an if)xt <&üfte gebrftngt, ol^ne n)ie 
fonfl eine Sieblofung öon il^rer |>anb ju em^jfangen. 9Kit 
großen ©d^ritten ging pe längs ber Srufttoel^r auf unb 
ab, bie ben tiefen ^o|lraum jinifd^en bent |>aufe unb ber 
Serraffe abgrenat. 3f^te 9lugen toaren unöertoanbt inS 
Seere gerid^tet. 

SBaS fie nur l^aben mag? feufate bie treue Wienerin. 
Misericordia! @ie ae^rt fid^ immer mel^r auf, il^re eigenen 
©cbanfen toerben fie ertoürgen! 

3)a prte fie einen ©d^u§ faüen, öon ber ©eite bed 
^aufed, tDo bie 3i"ii^ß^ ^^^ @rafen lagen. Dl^ne fonber* 
tid^ baburd^ erfd^recft au fein, ba fie bie ©itte beS ^au8- 
l^rm fannte, blitfte fie auf, aber mit einem 3Sammerfd^rci 
ful^r fie in bie ^öl^e unb ftürate nad^ ber Srufttoel^r l^in. 
Sieben berfelben, auf^uimengebrod^en unb ol^ne einen Saut 
t>on fid^ au geben, lag il^re geliebte .^errin, ber ^unb 
flanb, ein toilbeS (Sel^eul au8fto|enb, mit aufgerid^tetcm 
Äopf unb l^eftig ben ©d^toeif betoegenb neben il^r unb 
blidte naif bem @dffenfter beS oberen ©todEtoerlS, auS 
bem ein leidstes Slaud^toölld^en in bie ftitte ßuft em^jor* 
toirbelte. 3n bem bun!(en genfterral^men fal^ man baä 
toei|e ^au^Jt l^eröorleud^ten unb ben ßauf beS 9let)olt)erS 
in ber ©onne bli^en. 
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S)ie blutige 2^ragöbie in ber SSilla fjatconteri, bie 
ungel^cureä 9luffel^en tnad^te, l^atte nodf) ein ett^^ütternbeS 
9lad^jpiel t)or ben römifd^en ©efd^toorenen. 

S)er ®raf hjar in feinem 9lottftu]^I in ben ©i^ungö^ 
faal gebrad^t toorben, too er mit feftem SSIitf bie 9tid^ter 
Unb ba§ ^ubtifum betrad^tete unb bann bie Singen ftarr 
auf bie üeine SBaffe l^eftete, mit ber er bie rafenbe il^at 
getl^an, unb bie aU ftumme SSetaftung^seugin auf bem 
Sifd^e öor ber 3ur^ lag. S)ie 9ln!iage tt)ie bie 9lebe be§ 
Sertl^eibigerg l^örte er fd^einBar geifteSabtoefenb mit an. 
9lur als ber Slid^ter il^n fragte, ob et nod^ ethjaS l^inju* 
pfügen l^abe ^u bem gtänsenben ^^Jlaibo^er, baö att feine 
SJerbienfte um baS SJaterlanb l^eröorgel^oben unb auf feinen 
Ilögüd^en !örperlid^en S^f^^^nb, ber il^n um ben ^uöer* 
Iftfflgen ©ebraud^ feiner ©inne gebrütet, l^ingetoiefen l^atte, 
erl^ob er fid^ mit ^ülfe feinet ©totfeS unb l^iett fid^ äittemb, 
aber in ftoljer Haltung aufredet. 

3Jlein |)err SSertl^eibiger , ^b er mit lauter Stimme 
an, ]^at mi^ ber 5Jlitbe unb §lad§fid§t ber ©efd^toorenen 
cmjjfol^ten, ba iä) bie Xl^at unmöglid^ mit freiem ßntfd^Iu|, 
fonbern nur burd^ ein be!Iagen8tt)ert|eS SSerfel^en begangen 
i^aben !önne. 3m 35egriff, toie id^ oft getl^an, in ben 
Slbgrunb ju fielen, um eines ber Siliere ju treffen, an 
benen id^ meine ^rmlofe Sagbluft befriebigte, l^abe mir 
bie ^anb gegittert unb bal^er jenen öerl^ängniSöotten fjel^l* 
fd^ufi getl^an, ber burd^ ba§ gieber unb bie ©d^toäd^e 
meiner l^ol^en Saläre nur attgu erlldrlid^ fei. 5lun benn, 
meine Ferren ©efd^toorenen, erfal^ren ©ie, ba§ 5lid^t8 öon 
aHebem ber fjatt toar. 3d^ tonnte genau, toof in id| sielte, 
unb tonnte aud^, toarum id^ e§ t^t. S)iefe fjrau, beren 
©d^önl^eit unb lugenb mein Slböocat einen begeiftetten 
^^mnuS getoibmet, l^atte fid^ fd^toer gegen mid^ Vergangen 
unb meine gl^re unheilbar öerle^t. S)er ®raf Sarlo bi 
©ammartino l^atte 5lid^tS mel^r l^eil unb unöerfel^rt afö 
feine ßl^re. SBenn eS milbembe Umftänbe für baS ©erid^t, 
baS er felbft öollftretfte, geben !ann, fo ift eS baS @ine, 
ba§ er ben gfleden auf feiner &f)x^ mit eigener ^anb 
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toegtoafd^en toottte. S)iefe ^an\> — fie gittert nod^ ntd^t — 
bie fetten fönnen fid^ fetbft übetaeugen, ba§ bet ^dh 
t>ott ßiffa ttod^ einen fiä^tm ©d^n^ an t^n öetmag. 

Cr toax bei biefen Söotten an ben Sifd^ l^etangeftttpft 
nnb ergriff <)Iö^üd^ mit einet ml^igen aSetoegnng bie SBaffe. 
3m ttft^ften Slngenbüd btad^ er, inä $eta getroffen, lautlos 
t)tn ben (Sefd^toorenen anfammen. 



V 



||ie ^w4tt^t^ von l|erttt IjJillklÄ 



(1889.) 



68 toar fd^öneg aOSeinad^tgtoetter in 5!Rüttd^ett. 2)er 
ftatre gtoft bet testen Sage ^tte fld^ geBtod^cn, her 
©d^nee Inirfd^te nid^t mel^t unter ben dritten her l^afttgeti 
SRenge, bie fid^ butd^ bie ©trafen betoegte, unb her ^äb* 
crli)f(|ene SRonb, ber auä bent Bleifarbenen 2)unft nur 
trübe öorblidte, lünbete Sl^autoinb für bie fjeiertage an. 
%u^ bie ßatemen fladferten nur fd^toad^ burd^ il^re feud^t* 
befd^tagenen ©täfer mit rötl^lid^audfenben Stral^Ien, bie 
nur in ber ^öl^e einen ungetoiffen ßid^tlreiS fd^ufen. 
(Steid^tool^t toar eS unten l^ctt genug, um alten irbifd^en 
©efd^dften nad^pgel^en. S)ie gtön^enb beleud^teten ©d^au* 
fenfter toarfen il^ren ©d^ein toeit über baä 5p^after l^tnauS, 
unb ba ber geierabenb eben angebrod^en toar, brannten 
aud^ fd^on in bieten Käufern bie Äer^en an ben SBei)^* 
nad^tSbäumen, fo ba§ eä an mand^en ©teilen tagl^ett toar 
unb, toer S^it baju l^atte, baä SRenfd^engetoül^I , baS fid^ 
in tauttofer @efd^äftig!eit l^in unb l^er trieb, fo beutUd^ 
toie in einem fefttid^ erteud^teten SSaltfaat muftern lonnte. 

2)a3u fd^ien aber 9liemanb aufgelegt öon ben ^un* 
berten, bie, mit ^ßatfeten unb Äörben betaben, eitig tl^rc^ 
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äBefte# gingen, ©onft l^ätte eine »unbcrli^c gignx, Me 
langfam nttttcn auf bem tSfal^rtocg ba]|infcl^itt, tool^t einiget 
Ättffcl^en erregt, tocnn niti^t gar etn 2rti<>i)tein mutl^ttHÄiger 
Sugenb jid^ na^geaogen. 

ü% toax baS ein Heiner Stann in einem bunleln, Bid 
auf bie Änöd^el l^eraBreid^enben Sabmantet, beffen reiä^ten 
3ti)fel er After bie ünle ©d^ulter geteorfen l^atte. Auf 
bem StoJp^ trug er einen l^o^en ß^linberl^ut , fd^ief av^ 
Kufe Oi)x gerftdt, niti^t um fid^ einen tiertoogenen An* 
ftrid^ ju geben, fonbem tpeil er bie ,g)änbe nid^t frei l^tte, 
il^n gerabe^ufie^en. Slud^ fonft toar an i1^ nid^t Sttted 
in ber »id|te. ©ein Mdfen toöIWe fid§ in einer betrdd^t* 
lid^ Ärümmung, unb bie redete ©d^ufter trat merWid§ 
l^^er l^ertior aU bie linle. 3}on t)om tocrr bie Ungeftatt 
ni^t attju auffättig. 99lan fa)^ nur, ba§ ber flojjf ette«« 
ftngftUd^ ^toi^ä^en ben ©d^ultem ftedtte, baö too^lgeftitbete 
®<fid^t aber mit ben lebl^aft gidnacnben bunletn ?lugen 
unb bem fd^ttmd^en brftunlid^en SSart, unter bem, ba ber 
ttetne Slann l^äuflg I&d^ette, bie blauten 3^^^ angenel^m 
UorWi^ten, mad^te einen getoinnenben Sinbrudf. So l^dtte 
man il^m aud§ am Igelten Sage feine jonberlid^e Sead^tung 
gefd^enft. SBag il^n aber an biefem l^eiligen 9lbenb auf* 
faSenb mad^en mu|te, toenn nid^t 3eber mit jld^ fetbft au 
tl^un ge^bt l^ätte, toar bie fonberbare 9lrt, mit ber er ein 
gto|e$ ©d^aulel|>ferb tranS^jortirte. S)en Äo|jf mit bem 
|ol^ ^ut ^tte er unter bem S5aud^ beö ungefügen 
©|)ieIaeugÄ burd^geftetft , ba§ i^m ber eine ©teigWlgel 
über bie Äd^fel l^erabl^ing, ber Seib beS Sl^iereS mit bem 
©atteljeug rul^te auf feinem getoötbten SHüdfen, toäl^renb 
er bie gefd^mungenen aBiegenfti|e öorn öor ber SSruft mit 
ken $&nben umf|)annt ^tte unb fo baS ©leid^getoid^t 
feiner Sftft auf baä SSequemfte l^erftellte. 

ft fd^ien jtd^ auf feinen ©infafi, bag 5ßferbd^en auf 
biefe aSeife fortaufd^affen, ettoaö a^^ ®^^^ S^ tl^i^n. ®enn 
er ertoiberte ben l^eiteren SSIitf, mit bem l^ie unb ba ein 
aSegegnenber il^n ftreifte, mit einem Vergnügten Säd^ln 
loii trug tro^ ber ©d^toere feiner SSürbe ben Äaj^f fo ifoä) 
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unb Ite§ bie Slugen ]o ftotaauftieben uml^erfd^toeif en , toie 
ein tüfttget Söget, bet eine erlegte SBilbfan fid^ auf ben 
3lü(fen getaben ^t nnb bie öiet aufammengefd^nütten 
Söufe botn mit ftatfet gauft umfd^Iojfen l^ält. 

©0 l^atte er, ol^ne fid^ ju übereilen, bie Strafen 
burd^fd^ritten , in benen fid^ bie 9Jlenge um bie flaufläben 
brdngte, unb gelangte je^t auf ben freien 5pia^ öor ber 
buniten fjfetbl^errnl^atte , öon bem auS bie breite Strafe 
mit il^ren fd^nurgeraben ßatemenreil^en aum SiegeStl^or 
l^inunterläuft ^ier umgaB il^n ^jlö^Iid^, ba in ber via 
triumphalis feine Säben 3U finben finb, eine fo tiefe ©tiöe 
unb Oebe, ba§ il^m faft feierlid^ p Sötutl^e toutbe. Cl^ne 
bie Saft öon ben ©d^uttem p lieben, ftanb er ein paar 
Slugenblitfe ftitt, 30g mit einiger SRül^e ein Süd^Iein auS 
ber tieföerftedtten SRanteltafd^e unb trodfnete fid^ ©tim unb 
(Sefld^t, auf benen tro^ ber S)ecembemad^ttuft gro^e 2ro<)fen 
ftanben. S)er ^ut pel il^m babei in ben JladEen, jum 
&IM huxä) ben Meinen ©attel aufgespalten, ^mmerl^in 
foftete eS Äünfte, il^n toieber ju faffen unb an feinen Ort 
p fe^en, vorüber eS bem Keinen SRanne öon 9leuem fd^toül 
tourbe. 68 ftörte il^n aber aud^ biefer S^ifd^enfatt burc^* 
aus nid^t in feiner guten ßaune. ^o<)ta! mad^te er, toie 
ein Seitfned^t, ber in ber Slennbal^n fein 5pferb antreibt, 
rüdEte fid^^S toieber inS ©leid^getoid^t unb fd^idEte fid^ an, 
feinen SBeg fort^ufe^en, ber il^n bie lange ©tra^e |inab 
nod^ eine gute ©tredte über ba§ ©iegeStl^or l^inauSfül^ren 
foöte. 

S)a l^örte er bid^t l^inter fid^ ein l^etteS Sad^en unb 
gleid^ barauf ein ®uten 3lbenb, ^txx SBilibalb! öon 
einer feinen ©timme, bie il^m gar tool^Ibefannt toar. ©0* 
f brt blieb er toieber ftel^en unb mad^te eine ^Ibe SBenbung, 
fo l^urtig eS il^m feine Saft erlaubte, um fid^ nad^ bem 
(Sefid^t umjufel^en, baS neben il^m in bem ©d^neejtoiettd^t 
auftaud^te. 

6in blaffeS junges SMäbd^engefid^t mit großen fd^toär* 
merifd^en Singen, foöiel fid^ bei bem unfid^eren ßaternen* 
fd^ein unb unter bem ©d^Ieierd^en, baS bis auf bie ©<)i^e 
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ber ftum^jfctt f leinen ^a]t l^etabteid^te, etfennen üe§. (5t 
aber fannte jeben 3^9 barin. SSax eS il^m bod^ anbett* 
^oXb Saläre lang jeben ^Borgen unb Slbenb begegnet, ba 
eS feinet ,g)anägenoffin gel^ötte. Unb bod^ lant eS il^m 
je|t ftemb öot. S)enn bet nid^t getabe Meine, abet fd^ön* 
gefd^toeifte SRunb, bet fid^ lad^enb öffnete nnb bie l^übfd^en 
3&^ne feigen Iie§, toat füt getoöl^nlid^ ftteng gefd^Ioffen, 
ober tontbe nnt bntd^ ein Säd^eln belebt, bei bem bie Heine 
fjalte, bie fld^ am tinfen 3Jlnnbtr)infet eingegtaben, fanm 
tietfd^toanb. 

S)atnni fagte ^ett SGÖilibalb mit unöetl^ol^tenem @t* 
ftaunen : 

@ie finb eS, fjftäutein gftofind^en? Sie finb ja 
ungetoöl^nüd^ luftig. aOSaS ift 3f^nen benn fo SlmüfanteS 
begegnet? 

O, ^ett aOSilibatb, antwottete baS 5!Räbd^en, baS auf 
einmal toiebet etnftl^aft getootben wat, öet^eil^en ©ie mit^S, 
eS toat unattig öon mit, fo gtab l^inauS^uIad^en , abet 
mit bem 5Pfetb am fRüdfen — toenn ©ie fid^ felbet feigen 
lönntcn — unb bet ^ut, bet 3f^nen fo fd^ief fi^t — ©ie 
muffen mit^S nid^t übel nel)men — 

3a fo! untetfftad^ et fie unb ladete nun ebenfalls, 
ba aud^ fie tto^ beä beften aOSittenS öon 9leuem anfing, 
— id^ nel^m^S Sinnen gat nid^t übet. @ä mu§ tool^I ein 
Slnblidt füt ©öttet fein, abet toal^tl^aftig , baS ßad^en ift 
mit biSl^et öetgangen. S)et ®aul ^t mid^ gel^ötig in 
©d^toei^ gcbtad^t, ba et mid^ teitet, ftatt fetbft getitten ^u 
toctben. ©el^en ©ie, in bem gaben, too id^ il^n laufte, 
toottten fie il^n mit nad^fd^idfen, abet ^u unS l^inauS ift^g 
toeit, unb ein ^adfttäget, bem id^ ben SGÖeg l^ätte aeigen 
lönnen, — mein ®ott, am t&eitigabenb ift^g f(|toet, einen 
aufjutteiben. S)a lub id^ mit il^n fetbft auf ben SüdEen, 
bamit id^ fid^et toäte, ba§ et l^eute nod^ tid^tig anfommt. 
S)ie 5peitfd^e, bie ba^u ge^ött, ftetft in meinet SodEtafd^e 
neben einem SBitbetbud^. S)et .^anfet mu§ bod^ aud^ 
toiffen, ba§ SBei^nad^ten ift unb ba§ Dnfet äBitibatb mit 
bem ©l^tiftfinbd^en feinettoegen gefjjtod^en l^at. 
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C, tagte baS 5!Räbd^en eiftig, Zank grofittd^cn toitt 
fid^ aud^ nid^t brum anfd^auen laflicn. S)a fd^auen ©ie, 
nne id^ "btpaät bin. 3n bicfer ©tranige ptib Sefilud^cn, 
in biefct 9let)fcl unb Slüffe unb ein Äle^enBtob, unb baS 
J^au^JtfiüdE, ber toaimie ftittel, ben id^ il^m gefdl^neibert ^(ä>\ 
liegt }u ^anfe ^jarat Stber je^t tt)itt id^ S^en l^elfen, 
baS ^ferb tragen. 3d^ ne^m' meine ^ßadtete in ben Knien 
Wem, bann l^aB' id^ bie redete ^anb f'^ei, nnb toenn ttnr 
aSeiie anf äffen — 

fSäo benfen ©ie l^in, fjftofind^en ! emiberte er lojjf* 
fd^ftttetnb, tooftei i^m ber ^ut öom ttnien anf ba^ redete 
Ol^r rutfd^te. SBer fid^ freitoittig eine ßaft aufgelaben 
l^at, mn^ leinent anbern bantit l&efd^erlid^ fatten. Unb 
^niiex 9latnr ^t mid^ and^ fo güti^ anSgeftattet, b<i| 
ber @anl fo beqnem nnb fidler anf meinem erl^abenen 
tRftdEen rnl^t, toie ein S3aEen ober ein 3Bafferfd^tand^ auf 
bem ©d^iff ber 5!Mfte. Sie toiffen bo^, fSfräuIein fjro* 
find^en, ba^ man baS ffiamel fo <)oetifd^ benamfet l^at? 

©ie tourbe ein ttwnig rotl^. 

9lein, id^ f^aV ba^ nid^t getou^t, .^err SBilibalb. 3d^ 
tt>ei§ ja über^aujjt fo toenig, bal^inter muffen ©ie längfi 
gekommen fein. 3d^ l^abe leine fo gute ©r^iel^ung gel^abt 
tt>ie ©ie, ber ©ie ja ein l^alber @ele|rter finb. Slber toenn 
©ie burd^au^ nid^t tootten, fo laffen ©ie unS toenigften^ 
mad^en, ha% toir nad^ ^aufe fommen. SRan ^ai mid^ 
im (Sefd^dft nod^ feftl^atten tootten, nad^bem id^ l^eute fd|on 
t)ier ,g)üte aufgeftedtt l^ab'; e§ giebt l^alt fo t)iel ^u tl^un 
auf SBeil^nad^ten. 9lber id^ ^6' gßfagt, id^ muff' eben 
l^eim 3ur SSefd^erung, toenn mir bie Sjtraftunben aud^ 
nod^ fo gut be^al^It toürben. ©ie glaubten, eä toürbe 
mir befd^rt toerben unb id^ lönnt'S nid^t ertoarten. '8 toar 
mir aber nur brum, ba§ ber ^anfel nid^t fd^Iäfrig tt>erben 
m(ki^i^ 

©ie fd^ritt toieber öoran bie lange einfame ©trage l^inafr, 
mit Keinen, flinlen 3fü|en auf ben morfd^n ©d^nee ftal^fenb, 
teäl^renb er, rul^ig auSl^olenb, mit il^r ©d^ritt l^ielt, ein 
toenig l^inter i|r, ba eö il^m SJergnügen mad^fte, il^re 
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aieritd^e Sfiflut in bem eng an?d^tte|cnben 3äd£d§cn immer 
im äufle ju bcl^alten. ©ie toax nur öon mittlerer ®rö|e, 
fo böf fein l^o^er g^Iinber il^r fd^toaraeS ,g)ütd^n wol^l 
iiod^ um ^anbbreite überragte, aber il^re ©d^Ianll^eit unb 
bct Heine flojjf auf ben runbü^en ©d^ultern liefen fle 
t^icl größer erfd^einen. 

3Bo lommen ©ie benn l^er, «^err aOSilibalb ? fragte fie 
nad^ einem lurjen ©tittfd^toeigen. Sie tooöten ja 5u bem 
^errn ^^offa^jeEmeifter. 

®ei bem toar id^ aud^. 3d^ toürbe \a fonft lein 6elb 
für ben Stofet&ufd^er gel^abt ^ben, ber mir biefe ©d^aulel* 
9lofittante aufgefd^tt)a|t ^t, tl^euer genug, ©ie ift aber 
aud^ bon ebler 5Raffe, feigen ©ie nur, mit natürlid&em 
5Pferbe]^aar unb einem ©atteljeug erfter Dualität, äud^ 
reut mid^ ba8 @elb nid^t. ^ä) ^dbt ja nur barum in 
ber legten 3^it täglid^ ad^t ©tunben am ©d^reibtifd^ ge* 
feffen, um bie arbeit l^eute nod^ abliefern ju lönnen. 6« 
iDor lein Äinberfjjiel, fed^dunbfünfjig Sogen, unb bie $ar* 
titur, aus ber i^ bie ©timmen abfd^rieb, fo t)oH gorrec* 
turen unb flra!elfü§en. 3)er ^exx ^oftajjettmeifter mad^te 
anä) gro^c Slugen. ©d^on fertig, .^err SBilibalb? rief er. 
©ie flnb ja ein «^ejenmeifter , unb babei Sl^re unfel^Ibare 
aiccurateffe, unb jebe 3lote toie geftod^en. Sin lieber 5Rann, 
ber $err ^ofla^jeltmeifter. ©d^abe nur, ba§ er ganj in 
bie neuefte SRuftf Verrannt ift, für bie id^ mid^ fo toenig 
l^eiftcrn fann. @r fa§ an feinem Sflügel unb fal^ gerabe 
toieber eine neue C|jer burd^. S)a ift toieber 9lrbeit für 
©ie, fagte er, natürlid^ nad^ ben geiertagen. — D, fagt^ 
td^, ^err ^oflatJeEmeifter, unfereinS dftimirt bie Feiertage 
nid^t fo befonberä.. 9lotenfd^reiben ift ja meine Seiben* 
fd^ft. 3)a id^ felbft 9lid^t8 com^jonieren lann, mad^t es^ 
mir tpenigpenä Vergnügen, au feigen, tt>aS 3lnbere ^u ©taube 
Iferingen, obtool^l — ba unterbrad^ er mid^ unb ladete: 3d^ 
toei| fd^on, ^err SBilibalb, ©ic ftnb ein Seactionör, ein 
eingefleifd^ter S9ad^*9lnbeter. 9lun, über ben Sefd^madE ift 
Hid^t au ftreiten, unb 3(^ter ift nid^t ber fd^led^tefte. Slber 
lagen ©ie einmal, tote finb ©ie über^u^Jt ju 3^ren 
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fd^önen mufifalifd^en Äenntmffen gefommcn? ©ie laqim 
mir einmal, ba§ @ic auf bem S)orf aufgetoad^fen feien. 
9lber ©ie üetftel^en fid§ ja auf bie Harmonie, ba§ mand^et 
ßonferöatotiumSfd^ilter ©ie beneiben fönnte. ^el^r als 
einmal l^ab' id^ ©ie barauf txiappt, ba§ ©ie einen 
©d^reibfel^Iet in einer 5ßartitur ftittfd^toeigenb berbeffert 
l^aben. 

S)a8 fd^meid^ette mir natürlid^ öon fo einem t&errn. 
Unb ba mu§t^ i^ il^m, toobei er mid§ ^um ©i^en einlub, 
meine gan^e SebenSgefd^id^te erjäl^Ien, toie id^ aU ein 
frifd^er rot^atfiger Sub' bei meinem SSater bem ©d^ul* 
iel^rer unb Crganiften im SlnSbad^^fd^en in bie mujila* 
üfd^e Seigre ging unb fein größeres SSergnügen fannte, afe 
auc^ einmal öerftol^ten auf ber Ätabiatur unferer Ctgel 
l^erumäufingern, toenn id^ einen ©d^ulfameraben fanb, bet 
für ein ^aar 9let)fel, bie id§ il^m fd^enlte, mir ein ©tünbd^en 
bie aSälge trat ; unb toie id^ bann bon bem 3lt)felbaum im 
Pfarrgarten l^erunterfiel unb als ein armfeligeS Ätümjjd^en 
Ünglütf aufgel^oben tourbe mit bem t)erftau(^ten 9lüd£grat, 
unb ber S)orfbaber an mir l^erumbocterte, bis rid^tig auS 
bem „f leinen SSerbru^" ein großer getoorben toar. Unb 
bamit toar^S aud^ mit bem ©d^ulmeiftertoerben, tooöon id^ 
geträumt ^tte, öorbei, benn meine ©timme blieb berl^unjt, 
id§ l^fttte eine ©tube bott toilber S)orfbuben nid^t regieren 
lönnen. SBarum id§ mid^ nid^t öoEenbS a^wi SWuflfer 
auSgebitbet l^ätte? fragte ber ^err «^offa^jettmeifter. 3a, 
baS toar fel^r einf ad^, fagt^ id^; tpir tparen unfer fieben, 
ba mu§t' id^ frol^ fein, ein bisd^en ^Remuneration ju 
friegen für meinen ßantorbienft, als mein SSater ftarb, unb 
ber neue ßel^rer nid^t im ©taube toar, ben Organiften ju 
mad^en. 9ltS aber meine ©efd^toifter faft aüe auS ber 
SBelt gegangen toarcn unb id^ baS Säauerngütd^en öon 
einem ^utterbruber erbte, ber toegen meines UnglüdES unb 
meiner SJlufif einen Starren an mir gefreffen ^aiit, — id^ 
l^abe es 3fl^nen ja fd^on öfters gellagt, ba^ eS ba au f^jöt 
toar, um nod^ ein regelred^teS ©tubium anaufangen. 3d^ 
toöre bod^ seitlebenS ein 5Pfufd^er geblieben. Unb bann 



91 

etjöl^ftc id^ il^ttt, toie xä) mein ©ütd^cn au @clbe gemad^t 
f)dbt unb in bie ©tabt üBergeficbelt Bin, um l^iet enbüd^ 
öiele unb gute 3JlufiI toenigftenä ju l^ören, unb ein öiet 
bis fünf Salute lebte iä) ja ]^errli(| unb in Sfteuben, big 
mein Heiner SSermögen braufgegangen war. 9la, unb Sie 
toiffen, toic iä) bann in unfet ^äuS^en 30g, au bem 3JliId§* 
mann, beffen grau bamatS nod^ lebte, unb mid^ aufS 
Slotenabfd^reiben Verlegte, toomit id^ mid^ toenigfteng el^tlid^ 
butd^btad^te. Unb je^t, ba id^ bie SSefd^äftigung beim 
Il^eater l^abe, bie ex mir fo anftänbig l^onorite, fagf id^, 
fel^le mit aud^9lid^t8, um mit meinem ßoofe aufrieben a^ 
fein, unb id^ l^ätte nur ben SBunfd§, ba§ man aud^ mit 
mir aufrieben bleiben möd^te. 

|)err SGÖitibalb, fagte ba ber gute ^err, ber beftänbig, 
to&l^renb id^ il^m öorfd^toa^te , in meinen 3lbfd^riften ge* 
bl&ttert l^atte, ©ie „fifd^en nad^ 6omt)limenten", mie man 
au fagen <)flegt. SJÖer fottte mit fold^en 9lrbeiten nid^t au* 
frieben fein. Um Sinnen aber einen Säetoeiö au geben, toie 
^0^ aud6 ber ^err ©eneratintenbant Sl^ren 3ftei§ unb 
3]^re Äenntniffe fd^ä^t, fann id^ Sinnen eröffnen, ba§ Sinnen 
ein fijer ©el^att öon 200 3Rarf auggefe^t ift; natürlid^ 
toerben Sinnen 3(l^re 9lbfd§riften au^erbem nad^ tpie öor 
befonberS l^onorirt. S)ie8 f?ijum foö unS nur Sl^re 
auSfd^üe^Iid^e 2^tigleit für bie O^jer unb bie aJluflf* 
fd^uic fidlem, benn ©ie muffen fid^ öer^jflid^ten , feine an* 
beten auftrage, ate bie unferen, anaunel^men. Äönnen 
©ie fid^ baau öcrfte^en, fo toirb Sfl^nen bie amtlid^e 
Ausfertigung 3f]^reS Sfal^reSge^ttS atternäd^ftenS augc^en, 
unb bie Slnftettung tritt fd^on mit bem erften 3anuar in 
Äraft. 

S)a8 ift aber einmal fd^ön! rief baS aJläbd^en unb 
blieb aufgeregt ftel^en. S)a finb ©ie ja auS atter ©orge, 
^err SBilibalb. (Sin fefteä ©el^att! S)arauf fönnen ©ie 
ja l^eiratl^en. 

^crr SBiübatb blieb ftel^en. ©ein l^eitereS ©efid^t 
tourbe ^Jlö^lid^ fel^r ernft, faft traurig. 

SBarum ft)otten ©ie, gfrdulein ©ufrofine? fagte er. 
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(®r pfle%it fte immer mit il^rem Motten Flamen ju ncmtcn, 
toenti er einmal unaufrieben mit il^r toar.) @ie toiffen 
bod^ — ©ie ^ben hod) ätugen im Stop^ — 

3d^ öerftel^e nid^t — ftammelte ba8 Wähä^tn unb 
errötl^ete, toäl^renb jte bie Slugen nieberfd^Iug unb ben 
9lanb il^reS ©d^Ieierd^enS über bie 9lafenf<ji^e l^erafe^u* 
jujjfen fud^te. SGÖarum fottten Sie nid^t l^eiratl^en, je^t, 
ha Sie ^l^r jtd^ereS SluSfommen l^aben? 

(£r \(ä^ fte fd^arf an, ate ob er :f^rttfen toottte, ob 
fie il^re el^rlid^e ^Jleinnng auSgefJjrod^en ^be. ®ann 
l^ob er mit fid^tbarer Slnftrengung baö ^Pferbd^en tM>n 
ben ©d^uttem unb fe^te eS öor fid^ nieber auf ben 
©d^nee. 

SBarum id^ nid^t l^eiratl^e, Äinb? Selben ©ie mid^ 
geföttigft an. S)ie änttt)ort fielet mir bod^ beutlid^ genug 
auf ben SlüdEen gefd^rieben. 

«ber, ^err aBitibalb — baS - ! 

3fa ba^, grdulein fjrofind^en! ©<)ringt e^ Sinnen 
je^t genugfam in bie Singen? 5!)lan trflegt tool^l ju fagen: 
3eber ^t fein ^üdä^en 3U tragen. SBenn Äeiner l^iratl^en 
toottte, als toer lein 5ßätfd^en p tragen ^t, toürbe bie 
äßelt auSfterben. 5Äeined aber ift ein biäd^en grofe ge^ 
ratl^en, unb ber ^atf fi|t an einer fo pd^tbaren ©teße, 
bafe 3eber fid^ baran fto|en mu§, befonberS bie fSfrttuen* 
äimmer, bei benen bie Soilette, bie einer gemad^t ^t, eine 
fo gro^e 9lotte ft>ielt. Sfd^ f^ait mid^ (ftngft brein er* 
geben, ba§ iä) auf meinem SebenStoeg ben fRudfadE immer 
mit mir f^let)<)en unb fogar bamit au SJett gel^n mu§. 3d^ 
toei§ ja, ba§ id^ bamit nur bie ßrbfünbe ^u bü^en ^be. 

3)ie grbfünbe? 

©ana toörtlid^ genommen. S)enn toäre id^ nid^t auf 
ben 9lt)felbaum geltettert, ber leiber nid^t in meinet SSaterS 
©arten, fonbern in einem fremben ftanb, fo toftre id^ 
nid^t l^eruntergefaüen. ©0 bin id^ aus meinem ^ßarabiefe 
tjertrieben toorben, toie SJater 9lbam, burd^ baö @elüft 
nad^ einer Verbotenen 5rud^t. 6S toar eine ©olbreinette, 
bie am l^öd^ften 3toeig l^ing ; id^ f el^e fie nod^ immer t>ox mir. 
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%hex Später %ham toax t^erl^eiratl^et, toagte bad ^äb« 
d^ett ffoli fd^atS^aft, f^alb fd^üd^tern einautoetfen. 

9lttn Iftd^clte ber Meine ^Jlann jd^on toieber. 

SSatet %haxa l^atte feine ©öa fd^on öorl^et gefunben, 
unb bann — ber „f leine SBerbru^", ben i^m ber öer* 
iängni^öotte 9^)fel eingetragen, fa§ il^m inwcnbig. 9ln 
}o toa^ nel^men bie guten gfrauen leinen 9lnftog. 3d^ 
dbtt — glauben Sic, 2fräutein gfroflnd^en, baß id^ nid^t 
aud^ meinen ©tolg ^be ? ^d) wäre nid^t bamit aufrieben, 
bafe fid^ ein SJläbd^en in mein @emt berliebte unb blo^ 
ber SJerforgung »egen, bie nid^t einmal bie fettcfte toäre, 
bie Irumme fjünf gerabe fein lie|e. Unb wenn (Sine ge* 
fd^madtloS genug toäre, mid^ fo wie id^ bin reiaenb au 
flnbcn — an bereu gefunbem SBerftanb unb rid^tigen fünf 
Sinnen müßte id^ a^^eifetn. 9lein, liebe Slad^barin, id^ 
muß fd^on fo öerbraud^t Werben unb frol^ fein, wenn l^in 
unb wieber ein guter 5Jlcnfd^, wie Sie aum 35eift)iel, mir 
ein biSd^en fjreunbfd^aft crweif't. S)en ®ebanfen, baS eble 
©efd^led^t ber aBilibalb« f ortau^jflanaen , l^abe id^ ein für 
aUemal aufgegeben. 

Sie ftanben je^t fd^Weigenb neben einanber unb fallen 
Seibe auf ben Äo<)f beS ©d^aufelpf erbeS , a^ifd^en beffen 
gefjii^ten braunen Clären ein artiger fd^waracr ^&f)ntn* 
fc^ot)f in bie Suft ftarrte. S)ie Wenigen SBorübergel^nben 
bertounbertcn fid^ über bie fonberbare &xuppe. (Sin paar 
Heine Suben fd^lid^en fid^ l^eran unb wagten cnblid^, ben 
^atS be8 5pferbe8 a^ ftreid^eln. 

S)a ladete $err SBilibalb. 

Saffen Sie unä Weitergel^en , fagte er, inbem er pd^ 
feine Saft wieber auf ben 5Rüd£en lub. SGÖir etwedten fonft 
bie Srbfünbe beä 9leibe8 in biefen jungen ©emütl^ern» 
3a, wenn bie Summe meines @el^alt8 eine 9lutt mel^r 
l^ätte! ^ä) ^dbt mir^ä immer wunberfd^ön gebadet, fo 
am SBeil^nad^tSabenb , aüe Xafd^en öott @elb, burd^ bie 
Stabt aw fd^lenbern, unb wo ic| ein t)aar große Äinber* 
äugen in einen Igelten S^jielaeuglaben ftarren fäl^, bie 
fleinen ßeute.bei ber ^anh ^n f äffen unb l^ineinaufül^ren : 
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«^era, toa§ begel^rft bu? 3Rxä) tounbert, ba§ bic 9lotl^* 
fd^UbS fid^ bieg SJergnügen nid^t regelmäßig gönnen. 
Unfereinö lann fid^'S l^öd^ftenS bei einer CBftBnbe ober 
einer Äud^enfrau erlauben, unb aud^ ba8 ift fd^on ber 
3Jlül^e totxi^. So ein Äinbergefid^t ^u feigen, baS ^jlö^Iid^ 
bunfelrotl^ toirb öor Ueberraf d^ung , toenn bie fd^önen 
3tt)etf(^en ober ©d^aumroHen, na6;) benen il^m ba§ SBaffer 
im 9!Jlunbe aufammenlief, auf einmal il^m in bie fd^mu^igen 
fleinen ,^änbe gelegt toerben — e§ gel^t mir nid§t§ brüber. 
5!Jlan lommt fi($ babei orbentüd^ öor, aU toäre man nod§ 
in ber ^ärd^en^eit, too 3^^^^^^^ ^^i^ Sfeeen armen Äinbern 
il^re l^eimli^ften äBünfd^e erfüllten. 

©ie finb fel^r finberüeb, fagte baä 3Jlöbd^en nad^ einer 
fleinen ^aufe. 

S)aS bin id^, Sfräulein gfrofind^en. ^enn iä) erinnere 
mid^ fel^r gut, toaS id^ fetbft al§ Äinb für unerfüttte 
SBünfi^e ^tte, unb toieöiel ©d^merjen id^ litt, öon benen 
Sliemanb tonnte. @8 ift nid^t mal^r, ha% bie 3fugenb bie 
glütfüd^fte 3^it im Seben ift. 3Q8enn il^re 9lengfte unb 
Äümmerniffe aud^ öerl^dltni^mä^ig Hein unb oft red^t 
finbifd^ finb — aud^ ber SJerftanb, mit bem man fid§ 
brüber toegl^ilft, ift ja nur Hein, unb man l^at nod^ nid^t 
bie ßrfal^rung gemad^t, ba§ 9ltte8 öergel^t, man l^dlt SItteS 
für etoig. @in großer 3Jlenfd^ toirb aud^ mit feinen großen 
Seiben öiet beffer fertig, unb toenn er ßourage l^at, fa^t 
er felbft ben leib^ftigen Seufel bei ben Römern unb 
ringt mit tl^m, bis er il^n unterfriegt. 9lber fo ein bummeg, 
fd^eueS 2)ing öon fed^S ober fieben Sfal^ren, baS oft nid^t 
genug ^u effen betommt — ba§ fielet überaß ®eft)enfter, 
unb toenn SJtutter 9latur baS Heine SJolI nid^t an^ toieber 
leid^tfinnig gemad^t unb il^m eine gute ^exl^aui gegeben 
^tte — bie toenigften !ämen lebenbig auä ben Äinber* 
fd^u^en l^erauS. 

9lein, fagte baS 3Jläbd^en, id^ l^ab^S anberS ge^bt. 
3d^ toar immer luftig, fo lang id^ nod^ Hein unb bei ber 
3Jlutter toar. 6rft toie id^ größer getoorben bin unb für 
mid^ attein leben mu^te — 
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©ie öerftummte unb jd^ien faft erfd^totfen, ba§ il^r 
biefcS aSelenntni^ entf(^IiH)ft toax. @r aber l^atte fein 9ltg 
babei. 

SRag fein, ful^r er gleid^mütl^ig fort, bafe bie 5Jläbel 
nod^ gebanlenlofer auf toad^f en , als bie Suben, unb fid^ 
bal^er il^re jungen ©d^mer^en unb ©orgen nid^t fo p 
^erjen nel^men. 9lud^ taffen fie fid^ ja mit einem bunten 
Sanb ober einer ©d^nur ©taäloratten leidet über 9ltte8 
tröften, gerabe fo toie bie toilben fSblttx, bie aud^ immer 
Äinber bleiben. SJer^eil^en ©ie mir ben ungalanten SSer* 
gleid^, gfräulein Sfrofind^en; aber e8 iji ettoaS SGÖal^reö 
baran. 3fm 9lttgemeinen aber bleibe id^ bei meiner 9!Rei* 
nung: Äinber l^aben einen Sröfter unb grlöfer nötl^iger, 
ate ertoad^fene 9Jlenfd^en, unb barum fd^on attein ift bie 
d^riftüd^e Seigre bie befte, toeil gl^riftuS ber einzige öon 
atten SleligionSftiftern getoefen ift, ber fid^ mit ben flinbern 
ctngelaffen unb p SBeil^nad^ten ein gro|e§ Äinberfeft ein* 
gefül^rt ^t 

6r ^tte fid^ aufeer 9ltl^em geft)rod^en unb ftanb einen 
Slugenblid! ftiH, bie Saft ein wenig lüftenb, bod^ ol^ne fie 
abjufe^en. Stemmen ©ie bod^ mein £ud^, fagte er, unb 
trodEnen mir ein toenig ben ©d^toei^ ab; id^ bin fo un* 
Bel^ülflid^ mit meiner SSefd^erung. 

©ie tl^at eg eifrig unb gefd^itft unb fto^jfte il^m bann 
bad 2ud^ atoifd^en feinen ^atfen unb bie Saft, bie barauf 
brüdtte, unb toie er nun toeiter ging, nitfte er il^r ^um 
S)anf freunblid^ au. ©ie toären eine l^übfd^e SSeronifa 
getoefen, toenn ©ie unferm ^errn 3fefu8 auf feinem flreus* 
toege begegnet toären. ©agen ©ie, ift eS Sfl^nen nie auf* 
gefallen, ba§ in feiner ber anberen SHeligionen öon ber 
«inbl^eit il^rer ©tifter bie 9lebe ift? 

SBieber tourbe fie rotl^. 3fd^ toei§ ja fo toenig öon 
ben anberen 3leligionen, «g)err SBilibalb. ©ie muffen mir^g 
etllären. 

9lun, bon ben 9lrabern unb Surfen l^aben ©ie bod^ 
in ber ©d^ule geprt, fagte er. 3)er 9!Jlo^mmeb fommt 
gleid^ als ein ertoad^fener junger 95tann ^um SJorfd^cin 
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unb ^ai auä) balb eine t^tau. Unb gar bte gtied^ttd^en 
©öttet — man erfäl^rt tool^I öon mand^cn, too jtc ge* 
boren toorben ftnb, aber jte finb bann glcid^ fertige junge 
©Otter, liegen in feiner ^ippt, muffen nid^t nad^ ^eg^jjten 
flüd^ten unb fid^ l^ernad^ in einer Synagoge öon alten 
©d^uXmeiftern ejaminiren taffen. SSon bem, toaS junge 
3Renfd^cnIinber SuftigeS unb SeibigeS erleben, toiffen fit 
5lid^t§, bal^er fättt e8 nad^l^er aud^ feinem ein, bie Äirtbteia 
gu fid^ fommen ^u teffen. SBie^ö in 3(nbicn bamit ftel^t, 
toei^ id^ nid^t, id^ l^abe eben nid^t Sl^eologie ftubiert. 

Unb bod^ mein' id^, ©ie fönnten, toenn ©ie nur 
toottten, beffer ^jrebigen, alö bie meiften ^Pfarrer. 9Rid^ 
tounbert nur, ba§ ©ie tro^bem nid^t in bie fiird^e gelten, 

3a, tiebeS Äinb, ernjiberte er mit einem ©euf^er, 
ba§ fommt eben bal^er, toeil id^ ba§ SSefte Verloren l^abe, 
tt)a8 einem in ber Äinbl^eit befd^ert ift, ben Äinbergtouben. 
3n meinem fteincn ®eburt8ort l^ättc mid^ am ©onntag 
9lid^t8 3u .gaufe gel^atten, id^ mu^te auf bem Crgcld^or 
fl^en, unb jebeS Sffiort unfereS guten 5ßaftor8 fog id^ fo 
begierig ein, tpie ein SJÖitfelfinb bie 9!JliId^ ber 9!Jlutterbruft, 
aOSie id^ bann ^u reiferen Sfal^ren unb ^u SSerftanbe lamr 
l^abe id^ ben Äated^iSmuS mit anberen Singen ftubirt unb 
mir bie SGÖett betrad^tet, bie fo biel älätl^fel aufgicbt^ 
auf bie er feine 9lnttoort ^t; nun, unb toeil aud^ bie 
.g)erren auf ber Äanjel einem ba§ SGÖort beS S&tl^fete 
fd^ulbig bleiben, bin id^ e§ mübe getoorben, ba unten ju 
jt^en, toäl^renb fie oben fo fidler aÖe fteben ^immel bur^* 
fliegen. 9lud^ f^jielt man mir getoöl^nlid^ bie Orgel ju 
fd^led^t. 3)er liebe @ott, ber mir meine mufifalifd^en 
Clären gegeben ^at, toirb mir'S nid^t aU ©ünbe anred^nen, 
toenn i^ ©onntagg mid^ in mein Äämmerlein einfd^lie^e 
unb ein ^jaar Sa^'fd^e ^wgen 5u feiner gl^re auf meinem 
Älaöier 5ufammen|tümt)ere. 

^ein, Sfröulein Sfrofind^en, ful^r er fort, ba fie t)lü^lid^ 
ftel^en blieb unb il^n mit i|ren fc^toermütl^igen 9lugen be* 
troffen anfal^, ©ie muffen barum nid^t glauben, baß id^ 
ein gottlofer 3Jlenfd^ fei. ©erabe toeil id^ finbe, ba§ 
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%Ue^, toad toir (Sott unb göttlid^eg SBefen nennen, üBer 
unfete enge SJemunft g^^t, toeil eg bie SBelt umfaßt unb 
ettrifl ift, tt)it aBet fo \ä)toaä)t unb futjatl^mige Seiftet 
finb, tote bie fjunfen, bie in einem ^erbfeuet aufi^jrinöen, 
gerabe au8 SRef^ject öor bem SlEex^öd^ften unb Uebet* 
irbifd^ itf)t ntir^S it^tn bcn 2Jlann, toenn id^ bie guten 
Seute bag ^eilige ftd^ sunt Ainbermärci^en mad^en fel^e unb 
l^öte, toie fie mit il^rem Satten bie gto|en (Sel^eimnifie 
ouäaubeuten meinen. SBet aber brat) ift, toie ©ie, unb 
gana anb&d^tig @ott einen guten 9Rann fein Ift^t, mit 
bem lonn id^ mid^ fel^r too^l öerftänbigcn. UebrigcniS, 
toie finb toir nur barauf gefommen? 3d^ mag fonft fo 
ungern über SRetigion f^jred^en, toie über bie 9Jlupf. Unfer 
innerer ©inn ift fo öerfd^ieben geftimmt, toie unfere Citren. 
3eber l^at ben (Sott, ben er brandet unb berftel^t, unb 
3eber l^&ngt an ben aßeiftem, bie il^m bie ©eele betocgen. 
9lein, ©ie bürfen mir fein fo mi^bittigenbeS ®efid^t ma^en, 
liebe Slad^barin. ©erabe l^eut, mein id^, lönnen fid^ bie 
SJlenfd^en, fo öerfd^ieben fie über att^ bad benfen, toag tjor 
faft jtoeitaufenb äföl^^^en mit bem Äinbtein öon SSetl^Iel^em 
in bie SBelt gefommen ift, ]xo^ unb tjerträglid^ bie ^anb 
reid^en. SQBer atte SWül^feligen unb SSelabenen l^at erquiden 
tootten unb fid^ bafür freudigen ließ, ba§ er fein ^erj an 
bie aJlenfd^l^eit l^ingab, gegen ben bleibt bie SJlenfd^l^eit 
nod^ immer tief in ber Sd^ulb, toenn fie il^m nod^ fo öiel 
göttlid^e (Sffxtn ertoeif't. 

«ber ba finb toir ja anö 3^^^ gri^ngt. 3d^ geftel^e, 
eö ift mir eine SGÖol^ltl^at, ba^ id^ enblid^ baS S)ad^ unfereS 
^äuSd^en« fel^e, fo gern id^ mit Sinnen ge^jlaubcrt l^abe. 
2)er (Saul l^at meinen 9lad£en nad^gerabe fd^änblid^ burd^* 
geritten. 

* 

S)ai^ fleine einftödEige ^auö lag brausen t)or bem 

Sl^or. ©ie l^atten aber erft nod^ ein gutes BiM an ben 

fd^önen neugebauten SSitten öorbeitoanbem muffen, el^e 

fie in bie bunfle ©eitenftrafee einbiegen fonnten, too 9ltteÄ 

s^t^u, xxm. 7 
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nod^ an bie bötflid^c fßox^tit bicfct jc^t aut ©tabt auf* 
ftteBcnben ®egcnb ctinncrte. §ict toar'S luftig ju tool^nen 
int ©omntct, toenn bic ©arten int gflor flanbcn unb 
©d^atten gaben. !^ux aBintetS^eit tag ber ©d^nee l^ier 
bitfet unb fefter auf ben ©trafen unb 'S)'dä)ttn, unb bie 
wenigen Satemen toaten ttügüd^e aSegtoeifet für ©old^e, 
bie nid^t ganj ortSfunbig l^iet brausen ju tl^un l^atten. 

Unfetem 5ßaate aber erfd^ien bieg einfame ©ebiet 
l^eimifd^ unb ttauüd^ genug, unb fie erlannten fd^on bon 
SBeitem baS §au8 leintet beut fd^malen SJotgdrtd^en, beffen 
Süfd^e unb Seete unter einer l^ol^en glatten ©d^neebedfe 
berfd^tounben toaren. ®Uxä) bei feiner Ueberfiebelung l^atte 
^err 3BiIibttlb fid^ bort eingemietl^et. S)enn bie 9tad^bar* 
fd^aft eines ^anbelSgärtnerS unb bie nod^ unbebaute SBiefe 
i^ttt gegenüber bürgten il^nt bafür, ba§ fein enH)ftnblid^eS 
O^x nid^t burd^ Älabierübungen unb fingenbe SSadEfifd^e 
beunrul^igt toerben toürbe. 9lud^ bie ^auSbefi^er fagten 
il^m ju. Das Heine ©runbftüdf l^atte feit öielen Sfal^ren 
einer SJlild^frau gel^ört, bie öon l^ier auS mit il^rem 
Södgeld^en il^re ßunben in ber ©tabt öerforgte. 9tad^ beut 
Sobe il^reS erften SJlanneS, bem fie eine einzige Sod^ter 
geboren, l^atte fie il^r §erä an einen nid^t gerabe reputier* 
lid^en 3!Ilenfd^en gel^öngt, einen ööttig arnten unb übel be* 
leuntbeten ehemaligen SBilberer, ber eine geraume 3^^*/ 
ba er fid^ an einem gförfter Vergriffen, imSud^tl^auS feine 
3ugenbfünben abgebüßt l^atte, unb als ßned^t ^ux SSe* 
forgung be§ $aufe§ unb ©tatteS öon ber barmherzigen 
aBitttoe in S)ienft genommen toorben toar. 6r felbft toar 
fd^on in ben aSier^igen, aber ein rüftiger unb ftattlid^er 
(Sefette, ber fid^ au(| als gl^emann unb $auSbefi|er nid^tS 
5lergereS mel^r p ©d^ulben lommen lie^, als ha% er l^in 
unb toieber einen $afen fd^o^, ber fid^ bom getbe l^erein 
attp nal^ an fein Ärautgärtd^en l^erantoagte. 9llS bann 
bie fjfrau mit jobe abgegangen toar, fül^rte il^m bie ©tief* 
tod^ter baS §auStoefen, toäl^renb er baS eintrdglid^e @e* 
fd^öft feiner ©eligen fortfe^te, atterbingS mit einer t>er* 
broffeu l^erablaffenben SJliene, toie um anjubeuten, ba§ er 
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bieg berbienftttd^c, aber unmännüd^e ©etoerbc unter feiner 
aBürbe l^ielt. Sin furjeS ^al^x l^inburd^ l^auf te er bann 
^ans aUein in feinem <^äud($en. S)ie Soc^ter l^atte fi($ 
mit einem ^anbtoerler berl^eiratl^et. 9tt8 aBer biefer in 
feinem (Sefd^äft burd^ einen 3^f^Ä öerungtüd te , 50g bie 
Sftftl^bertoitttoete mit il^rem ÄnäBd^en, jenem fd^on mel^r* 
erto&l^nten ^anfel, toieber ju il^rem einfamen ©tieföater 
unb lebte ftitt unb traurig neben il§m l^in, bis aud^ fie, 
ate il§r Heiner ©ol^n eben brei 3fa|re alt getoorben toar, 
mer bamate umgel^enben SJoIfölranll^eit jum Op^tx fiel, 
liefen legten ^[bfd^nitt in bem ßeben be§ ^auSl^erm 
l^atte ^err aBilibalb miterlebt unb an ben brei Sßerfonen, 
bie unter einem S)ad^ mit il§m tool^nten, feiner menfd^en* 
^ freunblid^en 5latur nad^ einen toarmen unb l^ütfreid^en 
* Sntl^eil genommen, ©ein Sülitgefill^I für bie junge grau 
übertrug er bann auf baS bertoaif'te Änäbd^en, unb toer 
il^n nad| bem Segräbni^ ber Sülutter unten in bem Siwimer 
traf, too baS Sett beg Äleinen ftanb, unb ber ©ro^öater, 
bei feinen fed^guubfünf^ig Sfö^^en fd^on ftarl ergraut, fid^ 
unbeptflid^ mit ber SBartung be§ ÄinbeS abmül^te, l^ätte 
laum beatoeifelt, ba§ ber Meine l^od^fd^ultrige SUlann mit 
ber feinen l^etten ©timme, ber mit bem Sübd^en ftunben* 
lang bl^^^i>^i^te, il^m fein 6ffen gab unb eS enblid^ ^n^di 
braute, ber redete S5ater fei. 

6r felbft l^atte atoei Siwi^^^^ ^^^ oberen ©totftoerfö 
inne, ein breif enftrigeS , baS bie gan^e SSorberfeite be§ 
^aufeg einnal^m unb in loeld^em fein Ätaöier, fein 9lrbeit§* 
tifd^ unb ein mit berblid^enem Äattun überjogeneg ©o^jl^a 
ftanb, unb baran anfto^enb ein Ileinereg ©emad^, toorin 
er fd^Iief. Siefem gegenüber, burd^ einen l^albbunflen 
Sflur getrennt, lag ein ebenfo großes @emad^, an baS eine 
tteine Äüd^e ftie^, beibe bamatg leer unb öerfd^Ioffen, bi§ 
bor anbertl^alb ^af)xtn fid^ eine 5Jtietl^erin aud^ für biefe§ 
]^öd§ft bürftige Quartier einfanb, unfer tool^IbelannteS gro* 
^nd^en. S)er mürrifd^e ^auSl^err, ber feit bem 2;obe ber 
©fieftod^ter immer menfd^enfeinbtid^er getoorben toar, fid^ 
bem Srunle ergeben unb bamit ein alteS aSruftteiben 
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gendl^rt l^attc, toottte baS l^üBfd^e junge gräuicin jucrft 
nxä^t in fein el^tBateS ^auS aufncl^men. 6r gaB il^r 
unstoeibcutig 3U etlennen, ba§ er fie nid^t für genug» 
fam tugenb|aft l^alte, um feiner t^au8]^ermre<)utation niti^t 
ju fd^aben. S)a8 Blaffe, fel^r einfad^ geüeibete SW&bd^en 
|atte ntit laum ^urüdgel^altenen £|ränen Betl^euert, 
jie l^aBe burd^auS feinen „9lnl§ang", fie arbeite in bem 
^45u^gef(^äft be§ gfräulein 9t. 91., too man fid^ nad^ il^rer 
^oralität erhinbigen lönne, unb toenn jemais ein «Ferren* 
Befud^ üBer il^re ©d^toette fomme, tootte fie fid^'S ge* 
fallen laffen, ßnatt unb gatt aug bem ,^aufe gejagt au 
werben. 

3)a8 atteS Brad^te fie in fo bemütl^igem £one bor 
unb blidfte baBei mit fo lieBtid^er gfreunblid^feit auf ben 
fleinen t^anfel, ber il^r ein ^änbd^en gegeBen unb il^re * 
Jpanb nid^t toieber loSlaffen ttjottte, ba^ ber BdrBei^ige 
^itd^mann fid^ fd^on l^alB Befänftigt fül^Ite. S^m lieber* 
flu^ fam $err SBiliBalb toäl^renb ber SSerl^anblung baju 
unb tou^te feinen 9Jlietl§8l^erm ju Betoegen, mit bem guten 
@efd^ö<)f, bem man eine l^arte ßeBenSfd^uIe im ©efid^t an* 
fal^, toenigftenS einen SJerfud^ ju machen. 

9tod^ am felBen SlBenb Be^og baS gfrofind^en baS teere 
3immer im oBeren ©todt, unb bießüd^e tourbe il^r gleid^* 
fattg jur SBerfügung geftettt. 2)od^ Benu|te fie biefelBe 
nid^t, toie bie Männer gebadet l^atten, als ©arberoBen* 
fammer, ba fie au^er bem bunleln gfdl^nd^en, baS fie trug, 
üBerl^aupt leine nennenStoertl^en Soilettengegenftänbe, Bi§ 
auf ein toenig fel^r fauBere SBäfc^e Befa^, fonbem gaB ben 
öertoal^rlof'ten öerftauBten fleinen ,^erb feiner urf})rüng* 
lid^en SSeftimmung aurüdt, inbem fie 9lBenbS, nad^bem fie 
t)on il^rer 9lrBeit in ber ©tabt aurüdtgefel^rt toar, fid^ ein 
du^erft bürftigeS 3Jla]^I fetBft Bereitete, toeld^eS fie auf bem 
fd^malen ßüd^entifd^ Bei einem toinjigen S&m})d^en ber* 
ael^rte. SJlittagS Begnügte fie fid^ mit einem Sröbd^en, 
unb, je nad^ ber Sa^reSaeit, ettoaS CBft, ober ein })aar 
3öurftfd^eiB(|en, toet(|e frugalen SJorr&t^e fie in einer 
Sebertafd^e Bei fid^ trug. 
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3)aBei l^iclt fie nid^t nur getoiffenl^aft il^t (StVXbht, 
leinen Sülännerfufe je üBet il^te ©d^toette ju taffen, fonbern 
eÄ Ito})fte ttut^ lein toeiblid^er fjinger j|emald an i^te Sl^üt, 
ba fie naci^ fSfreunbinnenumgang nid^t ba8 geringfte SBer* 
langen ju tragen fd^ien. ^tnn aud^ an Sonn* unb gfeiet* 
tagen ^ toenn fie in bet fjrül^e il^ren Äird^gang gemad^t 
l^atte, l^iett fie fid^ einfani ju ^aufe; Stiemanb tou^te, 
toclJ fie bann anfing, um bie langen ©tunben l^insnBringen. 
6ä fonnte nid^t bie 9lrniut]^ fein, toaS fie 3U biefem ein* 
fleWerifd^en ßinfi^en Betoog. Sie toat eine fel^t gefd^idtte, 
gut be^al^Ite SltBeiterin, unb nad^ unb nad^ fd^müdtte fie 
aud^ il^t ©tübd^en mit allerlei Befd^eibenem Äram, frifd^en 
toei|en SSorl^öngen, einer Sifd^bedte unb einem Bittigen 
OelfarBenbrudt, eine einfame Sfungfrau in l^immetttauem, 
attbeutfd^em ©etoanbe mitten in einer faftgrünen SBiefe 
barftettenb, ben il^r ein l^erum^iel^enber Silberpnbler auf^ 
gefd^toa^t l^atte. SJon biefen ^errlid^feiten l^atten iebod^ 
fittft i|re ^auägenoffen nur eine bunlle Sll^nung. S)er 
aiild^mann, ber an ber SBalferfud^t litt, bemül^te fid^ nie 
bie fteile ^oljtreppe l^inauf, unb ,&err aBilibalb lonnte 
nur feiten einmal einen ©pä^erMidf in baS 3^^^^^^ feiner 
5lad^barin toerfen, toenn fid^ il§re Stl^ür sufättig in bem* 
fetten 9lugenMidE, toie bie feinige öffnete. S)a er aber 
gute 9lugen l^atte unb überbieg ein guteS ©emütl^, baS 
an bem gel^eimni^botten SBefen unb SBeben biefeS im 
®d§atten Wül^enben jungen @efd^ö})fÄ einen immer toad^* 
fenben Slntl^eil nal^m, entging eS il§m nid^t, ba^ fein 
©egenüber tro| ber ftrengen 9lrbeit unb bürftigen SKal^l^ 
jeiten nad^ unb nad^ eine frifd^ere gfarbe auf ben SBan* 
gen belam unb fogar — freilid^ fetten genug — ein 
S&d^etn auf ben 2xpptn, bie fid^ unöerfennbar au rötl^en 
anfingen. 

S)iefe§ aBunber betoirtte fein ©eringerer, aU ber tteine 
^anfel. SSon ber erften ©tunbe an l^atte er fein mutter* 
lofeS ^ers an bie neue ,^au8genoffin gel^ängt, bie freiüd^ 
für bie mand^erlei Sebürfiiiffe eines fo jungen ÄinbeS 
ein feineres SJerftdubnife l^atte, aU fetbft ber gütige Dnfcl 
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latifle in Slnfptud^ nal^m, trug nur bo^u Bei, bie järtlid^e 
.^ingcBung beS Keinen SSurfd^en an feine gfteunbin su 
fteigem, ba er ben ganzen lag Bid a^wi fJeietaBenb auf 
fie 3U tDatien l^atte. Aaum aber Betrat fie ba$ Siox^ 
gärtd^en, fo rannte er il^r unauf]^alt|am entgegen, unb eS 
berftanb fid^ bon fettft, ba^ fte il^n auf ben Slrm nal^nt^ 
fitste unb bie Stiege l^inauf trug. S)a t^erlangte er nid^t^ 
SeffereS, ate unt fie l^erumautrijjpeln, toenn fie il^re Sampe 
anaünbete, fid^ in ein ^auSiddti^en ftedfte unb ben ©upjjen* 
topf auf bem ^erbe jurid^tete. Seim Sffen l^odtte er bann 
auf einem ©d^emel i|r gegenüber, lie| fid^ l^in unb toieber 
ein aSrödtd^en in ben Sülunb ftedtcn unb planhtxie mit il^r 
in feinem Äaubertoetfd^ , öon bem fie beffer aU Dnlel 
aSÖilibalb jlebe ©ilbe öerftanb. 

Diefer, ber tro^ feiner ©utl^er^igfeit fid^ einer ge«^ 
toiffen ßiferfud^t nid^t ertoel^ren lonnte, l^ätte gern bann 
unb ttjann in ber Äüd^e brüben fid^ ju @afte gelaben» 
älber bie unberbrüd^lid^e ^audregel tourbe aud^ auf il^n 
angetoanbt. Sie Stl^ür blieb il^m öerfperrt, er tonnte nur,, 
toenn baS gfrofind^en ben Äleinen ju Seit brad^te, toie 
jufättig au^ feinem ©d^lafjimmer tretenb, il^r im fjlur 
begegnen unb bort mit Huger Sel^utfamfeit fie burd^ ein 
&t]px'dä) 3U feffeln fuc^en. S)ad gelang il^m aud^ in ber 
Siegel fo gut, ba^ fie oft ben Äleinen auf ein im gflur 
ftel^enbed alte^ £ifd^(^en fe^te unb fid^ baneben auf bem 
auggemufterten fRol^rftul^l nieberliefe, um bie anjiel^enben 
Sieben bed öon il§r fd^eu berel^rten ^audgenoffen be^g* 
lid^er 3U genießen. 6S lam tool^l bor, ba§ t^anfel, ber 
nod^ bur(|aud nid^t fo bilbungdbebürftig toar, toie fie, 
barüber einfd^lief. 2)ann lel^nte fie feinen Keinen Slonb* 
!ot)f an il^re ©d^ulter, um^ng il^n mit bem 9lrm unb 
l^ord^te nun um fo anb&d^tiger auf Sltted, toaS ^err 
gSBilibalb il^r erjäl^lte. 

6S toaren feine „©taatS* unb geleierten ©ad^en", bon 
benen er fie unterl^iett, aud^ nur feiten ©tabtgefd^id^ten 
ober toad fid§ in ben Slad^barl^äufem ettoa ereignet l^atte* 
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Slud^ nad^ il^reni frül^eren SeBcn unb il^rcn SJerl^ältniffcu 
fragte er nie tnel^r, nad^bem fle il^tn einmal mit einer 
ftiegenben 9lötl§e auf ben SBangen gefagt l^atte, fie l^aBe 
fein @lü(f in berSBelt gelannt unb tootte nid^tS 9lnbereg, 
als in atter Stille fo fortleben. @r l^atte aber eine eigene 
Slrt, bie toir fd^on bei bem ©eplauber ber Seiben auf 
il^rem Söeil^nad^tSgang belaufd^t l^aben, öon anfälligen 
geringfügigen Slnläffen fid^ in l^öl^ere ^Regionen su erl^eben 
unb ^d^ über @ott unb SBelt in einem feierli(|*fd^lid^ten 
5pi^antafiren ju ergel^en, baS oft genug für il^r 3Jerft&nbniB 
3U ]^od^ toar, aber eine befd^toid^tigenbe unb erl^ebenbe 
aSBirlung auf il§r beflommeneS ©emütl^ ausübte, äl^nlid) 
tt)ie fein ^pi^antafiren auf bem ßlaöier, toomit er fic^ nad^ 
angeftrengter Slrbeit au erl^olen liebte. S)a^ fie bann l^inter 
ber Sl^üre fa^, bie fein großes Sintmer bon il^rem iStübd^en 
trennte, unb begierig jeben Ston in fic^ fog, nur jutoeiten 
auffeufsenb, »enn bie Söne fie mit fd^toermütl^iger aBonne 
erfüttten, l^atte fie il^m nie geftanben, unb er felbft al^nte 
nid^t, tt)ie banibar fie il^m für biefe berftol^lene ^erj* 
erquidtung toar, unb toie il^r bie einfamen ©onntage nur 
barum nid^t lang tourben, toeil aud^ er bann fid^ ettoaS 
mel^r 9Jlu|e gönnte unb ftunbenlang feine SSad^'fd^en 
5ßrdlubien unb Seetl^oben'fd^en ©onaten flpielte. Obtool^l 
pe ein Äinb beg SJolfö unb ol^ne alle mufifalifc^e SJor* 
bilbung toar, l^ätte fie biefe l^äuSlid^en Soncerte nid^t l§in* 
geben mögen für bie raufd^enbfte 50lilitärmufi! in einem 
lettbeleud^tcten iSommergarten mit ber flotteften jungen 
«efettfd^aft. 



SBo toerben tt)ir il^m benn aber aufbauen? fagte t^err 
aSilibalb, todl^renb fie je^t auf ba§ bunfle ^auS jugingen. 
SBorige SBeil^nad^ten bef^erten toir il^m ja unten beim 
@xo^papa. iSie entfinnen fic^ nod^, gräulein gfrofinc^en, 
toie ungemütlid^ eS toar. 3)er 9llte, ber toieber l^alb um* 
nebelt toar, fnurrte unS an, al§ ob toir ^um ©tel^len, 
nid^t sum Sringen bei il^m eingebrod^cn toören. ©eit il^m 
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bic Seine angefd^tootten finb unb er fein ©efd^äft l^at 
aufgeben muffen, fommt et fld^ bor, aU muffe er nod^ 
einmal fi|en, unb bie alte S^^^^tl^ä^Sl^i^ftiwimung ift 
ti)ieber in il^m aufgetüad^t. S)amal$ toar ^um &IM nod^ 
bie Äatl^i bei il^m, baS gute bitfe Sramjjeltl^ier , baS ja 
aud^ ^anfefS Sülutter au Sobe gepflegt unb ben ßleinen fo 
treu öerforgt l^at. ©eitbem er Die in einem feiner SButl^* 
anfdHe mi^anbelt unb toeggejagt ^t, l^at'S ja leine 
orbentlid^e ^erfon mel^r bei il^m auSgel^alten. ®enn baS 
fal^rige junge 3)ing, bie Soni — nun, ©ie fennen fie ja — 
3U il^ren anberen Sugenben l^at fie nod^ eine ftarle 5leigung 
3U attem ©ü§en. Senlen ©ie, öon bem Äud^en, ben i(ä^ 
neulid^ bem ^anfel mitbrad^te, ^t baS arme fterld^en 
!aum bie ,^älfte ju effen gefriegt — er l^at mir^d felbft 
gellagt — , unb Sl^re fd^önen S)üten toürben ben atoeiten 
Feiertag tool^t nid^t mel^r erleben, toenn ©ie fie unten 
liejsen. @d todre öietteid^t bad Sefte, fe^te er aögernb l^inju, 
toir jünbeten bag Sdumd^en, baS id^ geftem beforgt, in 
Sl^rem 3^^^^^^ ^^^ 3)<i l^ätten ©ie bie SSefd^erung immer 
im 9luge. 

9tein, nein, ^err Söitibalb, ertoiberte fie eifrig unb 
errötl^ete, fo ba| er eS felbft unterm ©d^leier unb bei bem 
fd^toad^en Satemenlid^t ber einfamen ©tra^e feigen lonnte. 
Säei mir ift'S unmöglid^. ©ie toiffen ja — 

aBegen ber ^auSorbnung? 9lun, bie brandete id^ ja 
nid^t au beriefen, ©ie liefen nur bie Sl^üre offen, id^ 
ftettte mir einen ©tul^I bor bie ©d^toette unb betrad^tetc 
mir bie t^errlid^Ieit gana gemütl^Iid^ bon aujsen, toie 
^ofeS bom Serg in bag gelobte Sanb fd^aute. Ober 
tootten ©ie lieber mir bie &)xt geben? 3lm §eiligabenb 
unb in ^anfers SefeKfd^aft mad^en ©ie tool^l mal eine 
Sludnal^me. 

©ie bebad^te fid^ einen 9lugenblidt. 3)aS Sefte toirb 
fein, fagte fie bann rafd^, toir mad^en'S im Sflur; baS 
Säumigen toirb auf ben £ifd^ geftettt, bad Slnbere legen 
toir brum l^erum, unb über bag ©d^auleH)ferb l^ängen 
loir ein 2ud^, ba^ e8 il^m erft gar nid^t in bie 9lugen 
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fättt, BU er fld^ an ben anbem ©ad^cn fatt gcytcut ^t, 
bann gieBt'8 nod^ cxft bic größte Ucbetrafd^ung. 5Jlcincn 
Sie nid^t aud§? 

@te ^abtn %e(^t, jagte er. S)ag 9tid^tige liegt aud^ 
bieömal genau in ber 9!)litte. 'S ift ein biSd^en Hamm 
im fyiur, aber ber ,&anfel toirb ftd^ toarm freuen unb toir 
mit il^m; unb toenn toir in beiben 3^^^^^ 6^<ib l^eijen 
unb bie Sl^üren auflaffen, bringen toir'S tool^I auc^ brausen 
Bis auf ael^n ®rab. ßrft muffen ©ie natürlid^ fou^jiren. 
3[d^ })u|e inbeffcn ben Saum. 

3fd| lod^e l^eute nid^t, berfe^te fie. 3d^ l^abe fd^on in 
ber ©tabt au 5Jlittag gegeflen, bamit eg für bic Sefd^erung 
nid^t au f))ät toürbe. (SS lann gleid^ angelten. Unb ba 
flnb toir ja enblid^. 

Sie ftanben toirllid^ öor bem »^äuSd^en, baS mit feinen 
fünf fd^toaraen gfenftem fie untoirtl^lid^ genug anbtidftc. SJlit 
einem ©eufaer ber griöfung lub fid^ ber Heine Sülann, 
nad^bem er fid^ mül^fam burd^ bie enge ©ittertpr beö 
3Jorgärtd^en8 getounben, feine Saft bon ben ©d^ultern 
unb trodtnete fid^ bie ©tim. ^ber er mad^te nod^ nid^t 
HKiene, bie ©d^toette au betreten. 

gfräulein fSf^ofind^cn, fagte er, ©ie l^aben mid^ borige 
SBeil^nad^ten gefd^olten, ba§ id^ mir bie gfreil^eit nal^m, 
3^tien eine gana unbebeutenbe Äteinigleit a^ berel^ren. 
3(| l^abe 3f]^nen berfpred^en muffen, Sf^tien nie lieber 
toaä au fd^enfen. ©ie tou|ten, ba§ id^ mir mein geben 
fauer berbienen mufete. Slber bie SSerl^dftniffe l^aben fid^ 
flednbert, id^ bin ein gemachter 5Dlann, alfo ein Snberer, 
ate ber Sinnen j|ene§ ^erf<)red^en gab. S)al^er l^afte id^ 
mid^ für bered^tigt, Sinnen l^eut aur freier beS SageS ein 
gana Ium})ige8 5präfent au mad^en. S)a — unb er l^olte 
ttsoa^ forgfältig ßingetoidelteS unter bem 3Jlantel l^eröor — 
nel^men ©ie bieg geringe 9lnbenlen ol^ne 9Biberrebe bon 
mir an, al8 ein 3^i<%^u meiner großen ^od^ad^tung bor 
3f]^nen, unb l^alten ©ie fid^ nur ja nid^t bamit auf, mir 
banlen au tootten. SBenn id^ anfangen toottte, Sfl^nen au 
fagen, toie biet id^, feit ©ie im ^aufe finb, Sinnen fd^ulbig 
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getoorbcn Bin — unb toie Sl^re immer glcid^c gteunbüd^fcit 
— ein einfamet ßaus, toie id^ Bin unb bteiBen toerbe — 
©ic erkffen mir bag aSÖeitere — benn toirlKc^, cS toilrbe 
5U toeit fül^ren, toenn iä) — 

C, t^err SBiliBalb, unterBrad^ il^n baS Süläbd^en, baS 
mit sittember §anb baS ^atfetd^en ^ielt unb in l^öd^fterSJer* 
toirrung bor jtc^ nieber fal^ — nein, baS ift p öiet, tjiel au 
t)iel @üte, bie iä) gar nid^t t)erbiene, unb nun fd^äme xä) mid^ 
erft red^t! S)enn toaS id^ Sinnen sugebad^t l^atte, eine fo 
gana toertl^lofe Heine ,^anbar6eit — @ie fottten nur barauS 
fel^en^ ba^ id^ lein unbanfBareg $era l^aBe unb %tLt^, tt)a$ 
©ie für mid§ getl^an l^aBen — unb toie ©ie mic^ nid^t 3U 
gering ad^ten, fid^ mit einer fo einfältigen ^erfon ju unter* 
galten üBer fo biet fd^öne ©ebanfen — ba nel^men ©ie'S, 
aber feigen ©ie'S erft an, toenn id^ nic^t baBei Bin. ©ie 
toerben über meinen ungefc^idtten guten SBillen bod^ nur 
bie Sld^feln judEen. 

S)amit l^atte fie ein IleineS ^ädtd^en in ©eiben})ai)ier 
aus ber Safere gebogen unb brüdte eS il^m l^aftig in bie 
^anb, inbem fie augleid^ auf bie ^auStl^ür aufd^ritt. 

SieBeS grofind^en, fagte er, unb feine ©timme ftang 
leife unb Betoegt, @ie finb — ©ie l^aBen baS Befte ^erj 
bon ber aSÖelt. S)a8 9ld^feljudEen ift meine ©ad^e nid^t, aud^ 
toenn bie meinen nid^t fd^on bon 9latur l^od^ genug todren. 
Söiffen ©ie, ba^ ©ie mir bie erfte SDßeil^na^tSfreube ge* 
mad^t l^aBen, bie id^ feit bem Sobe meines guten SJaterS 
erlebt ^aBe? ^ä) banle Sinnen taufenbmal. Unb je^t, 
nad^bem toir Seibe un8 l^ier unter freiem ^immel Befd^ert 
l^aBen, laffen ©ie un§ unferm Äleinen feinen SDßeil^nad^tS* 
Baum ansünben. 

©ie l^atten fid^ bie ^änbe gegeben unb l^erjüd^ gc* 
brüdtt. S)ann öffnete $err aOSiliBalb bie unberfd^loffene 
^auStl^ür unb trat, baS ^ferbd^en unterm 9lrm, auf ben 
<3el§en in ben buuHen fjflur. SBir muffen unS gans fad^t 
borBeifd^Ieid^en, ftüfterte er il^r ju. 6r fott nid^tS bon 
uns l^ören unb feigen. Bis ber 9lufBau fertig ift. 6S rül^rt 
fid^ aud^ nid^tS in ber ©tuBe beS Oito^papa^; ber Sitte 
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^eint SU fd^lafen, unb ber «^anfel ift am @nbe aud^ tin* 
flenitft, ba et fid^ langtocUte, bcr arme ÄcrI. SJon bem 
uttnil|ett S)ittg, bet Sotii, natürüd^ leine ^pux, bie toirb 
mit itgenb einem ©(^a| in bie ©tabt enttoifd^t fein, pd^ 
bie Sdben ju befd^auen. Um fo beffet; fo jtnb toir un* 
geftört. äbet Sie miX^tn mix toitllid^ l^elfen, ben ^egafuö 
bie ©tufen l^inauf au beflügeln. S)ie Stiege ift au fd^mal, 
um il^n in ber Cuere au tragen. 

@ie l^atte fc^on «^anb angelegt, unb fo fd^Iid^en fie, 
bag ^ferbd^en atfifd^en fid^ in ber Sd^toebe ^altenb, burd^ 
bag !aUe, bunlle ^au$ bie [teile £re))i)e l^inauf unb festen 
eS oben leife nieber. S)a lie|en fie eS [teilen, unb Sebed 
ging in feine SSBol^nung, bie 21^ür l^inter fi(| ^n^iii)tnh. 

©obalb fie aber allein toaren, a^nbeten fie eilig il^re 
Säuipd^en an unb fd^&lten bie Slngebinbe, bie fie öon ein* 
anberem))fangen, au^ ber SierpadEung l^eraus^. <^err 38ili< 
balb l^ielt ein lebemeS Srieftäfd^d^en in ber ^anb, in beffen 
Snnenfeite fid^ eine ^mliä^e ©tidterei auS ©eiben* unb 
@olbfäben befanb, einen Ärana öon Sorbeer* unb (äid^en* 
blättern barfteKenb, ber um eine golbene ß^ra gefd^lungen 
toar. S)ie fd^malen Sfinger fjrofind^en^ l^atten manchen 
langen ©onntag au tl^un gel^abt, bid fte bad Heine ^unft* 
toerl iu ©taube gebrad^t. ©ie aber fanb eine Heine 
©d^ad^tel, in toel^er auf rofafarbener SBaumtooHe eine 
aierlid^e (Sranatbrod^e lag. «hinter berfelben toar eine 
flad^e @lag{a))fel angebrad^t, bie ein ^iniaturl^aarlödCd^en 
einfd^lol, unb ein 3^ttel lag in ber ©d^ad^tel mit ber 
3luffd^rift : S)er treuen ^flegemama öon il^rem Meinen ^anfel 
aum änbenlen. 

S)er l^interliftige fjreunb l^atte biefeS einfädle ©d^mudt* 
ftüdt fd^on bor feiner Slnftettung beforgt, alfo nod^ bebor 
er „ein gemad^ter 3Jlann" getoorben toar, unb l^atte ben 
aSrud^ feined Serf^jred^eng, il^r Slid^tS ^u fd^enfen, bamit 
befd^önigen tootten, ba^ er eS im Flamen be§ ßleinen il^r 
in bie ^änbe ]pxdit. 2)enn eS toar il^m aufgefatten , ba§ 
fie nie aud^ nur ben befd^eibenften ©olbaieratl^, toie il^n 
jebe SJlagb fid^ gönnen barf, an il^remÄleibe ober an ben 
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feinen ^anbgetenlcn trug, nnb als et fie einmal barum 
Befragt, l^atte fle berlegen geanttoottet, fie l^abe einmal att^ 
il^t BiSd^en ©d^mud betteufen muffen unb feitbem immet 
nötl^igete 9lu8gaBen gel^aBt. 3e^t abet toat fle fo fteubig 
beftiltat übet baS Äleinob, baS in feinet (Sinfad^l^eit toiti* 
lic^ fel^t l^übfd^ ttwit, ba^ fle ol^ne atte 5lebengebanlen fld^ 
toie ein Äinb nut mit bet @abe Bcfd^äftigte unb fogat 
ben @ebet einen 9lugenBli(I batübet t)etga^. ©efd^toinb 
ttat fle bot listen Keinen ©})legel, ftetfte fld^ ble Slabel 
bot, ladete fld^ an, ate fle fal^, toie gut fle fle Ilelbete. 
3)ann abet fiel ll§t aufd t&etj, ba^ fle fld^ nod^ gat nld^t 
ted^t bebanit ^tte, unb fle öffnete ll^te Sl^üt, um ben 
5lad^bat ll^te gteube feigen au laff en. 3)a ttat et ju gleld^et 
3cit aus feinet Äammet btüben, baS a9tieftäfd^(|en In 
bet ,&anb. 6S Ift ju fd^ön! tiefen fle tele auS ßinem 
9Runbe, unb mußten übet baS Suföwiw^cntteffen lad^en, 
unb nä^etten fld^ bann l^alb betlegen elnanbet, um fic^ 
nochmals ble ^anb su btüdEen, toäl^tenb ;3ebeS betgebenS 
fld§ auf eine auSfül^tlld^ete 3)anftebe befann, ble nld^t p 
Staube !am. 

9Blt flnb abet fd^led^te ^flegeeltetn ! tief enblld^ bet 
Heine Sülann mit btottlget ,^eftlglelt. ©d^ämen fottten 
tolt uns, ba^ tolt gto^en Ätnbet übet ben eigenen fBtif^* 
nad^tSfteuben unfeten Ätelnen betgeffen, bet unten ftleten 
unb l^ungetn toltb, ttjenn et nld^t btübet elngefd^lafen Ift. 
©efd^mlnb, Heine SOlama, ftetten @le 31^te 2ampt bott 
auf ben ftaften, unb iä^ ttage ben SSaum l^etauS. 3)lc 
Sld^tet l^ab' i^ fd^on aufgeftetft. 9tun muffen tolt nod^ 
ble %zp]tl unb 9tüffe anl^ängen. 

S)aS ging l^uttlg genug bon Statten, ba baS fSfto* 
flnd^en nut fold^e 9lüffe gelauft f)aik, In benen beteltS ein 
mit einet ©d^leife betfel^eneS ^ölad^en ftedtte. Söäl^tenb et 
ble Helnen golbenen Äügeld^en atolfd^en ben Sannenatoelgen 
befeftlgte, betfal§ fle ble 9le<)fel, ble gleld^faKS auf bet einen 
aSade einen fd^önen fSfletfen bon @olbf(^aum ttugen, mit 
gäben am ©tengel unb legte einen nad^ bem anbctn il^tem 
©efä^tten l^in, bet ble ^ecotatlon Im .(Sanken befotgte. 
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$aBei toed^fclten fic nid^t baS leifefte aOSort. Slut mand^* 
mal berül^tten fid^ in ber ^aft ber Sltbett il^rc ^änbe, unb 
l^in unb toicbcr flog ein Vertrauter SSIid l^erüBer unb l^in* 
über, bott l^eimlid^er SBorfreube auf baS Heine geft, baS 
fle bereiteten. 

5lun ftanb ber S8aum in feiner Motten ®Iorie fertig 
ba. lieber ben alten Sifd^ l^atte fie ein toei^eS £ud^ ge* 
breitet, auf toetd^eS fie je^t bie 9l&fd^ereien legte ; jur Sinlen 
ba$ 93ilberbud^ unb bie ^eitfd^e, red^td auf ben Stol^rftul^l 
bag Äteib, baS fie gefertigt l^atte. 9luf ber anberen ©eite, 
bem Seffel gegenüber, mit ^erm SDßilibalb'S 9labmantel 
augebctft, ftanb bag ^anpi^iM, baS ©d^aufel})ferb , bad 
crft 3ule^t entl^üEt toerben foKte. 

©o! fagtc ber Heine SOlann mit unöerl^ol^Iener Se* 
friebigung. 5lun mad^t fid^^S tounberfd^ön, nun lann'S 
losgehen. SBäl^renb @ie je^t ben jungen ^erm l^erauf» 
Idolen, toerbe id^ bie Sid^ter ansünben. Den 9lbenb, benit* 
id^, befd^Iiefeen toir mit einem feierlid^en Sl^ee, in tocld^en 
id§ mir auSnal^mStoeifc ein biSc^en SRum gießen toerbe. 
3d^ l^abe mir atteS Stötl^ige öon ber Soni beforgen laffen. 
©ie toerben fid§ nid^t toeigern, Sfrofind^en, auf biefem 
neutralen Soben l^eut 9lbenb mein ®aft ^u fein unb ben 
äBeil^nad^tdpunfd^ ^n foften. 



©ie nidtte il^m Idc^elnb au, unb er fal^ il^r nad^, toie 
fie mit gerotteten SBangen bie Zxtppt |inunterl^ufd^te. 
9lud^ als fie i|m fd^on entfd^tounben toar, ftanb er nod^ 
regungslos auf bemfelben ^Uä. 9lber ber fröl^Iid^e 9luS* 
brudE feines ©efid^tS toar öerfd^tounben, toie eine S8ergfut)t)e 
})U|Iid^ fal^I unb traurig erfd^eint, fobalb ber le^te ©d^immer 
beS 9lbenbrotl^S erlofd^en ift. 

(Sin fd^toerer ©eufser i^ob feine eingeengte S8ruft. @r 
ful^r fid§ mit ber ^anb über bie Singen, alS ob er ein 
lodenbeS, aber gefäl^rlid^eS Sraumbilb öerfd^eud^en tooEte. 
S)ann ging er langfam in fein 3inimerd^cn, toarf ein <)aar 
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©d^aufcln Stoßen in bie Ofengtut unb l^oltc feinen $anb* 
leud^ter, um bie Sid^tet am Saum bamit anjujünben. 
31IS et in ben fjflur aurüdlel^rte, toar feine Haltung mübe 
unb gebrüdt. 6t fteKte ben Sendetet stoifd^en bie fü^e 
Sefd^etung, afe l^ätte et ganj öetgeffen, ju toeld^em S^ed 
et il^n Btaud^en toottte. 3n tiefen ©ebanfen ftattte et 
jtoif(|en bie bunleln S^^ifl^ ^^^ "bxaä^ l^ie unb ba med^a* 
nifd^ eine ttotfene 5label ab. 3)ann 30g et baS SSticf* 
tdfd^d^en hiebet l^etauS, Befal^ eS bon au^en unb innen mit 
gto|em @tnft, feufste abetmalS unb fietfte ben @(^a| 
toicbet ein. 

5lein! fagte et bot fid^ l^in. 5lut leine ©d^toäd^e, 
leine Säufd^ung! @ine Stl^otl^eit toät'8 — unb ein 2}et* 
Bted^en oBenein! gteilid^, fie 3U üBettum<)eln , ba§ fie 
in il^tet ßngelSgüte an nid^tg badete, ate toaS fie mit 
bamit füt ein &IM Beteitete — eine ^ejetei toät'S nid^t, 
aBet ein ©d^utlenftteid^. SBaS toei^ fie benn bon fid^ 
fettft, t)om ßeBen, bon ben Sülännetn! ©ie ift nid^t tjet* 
gnügt, toeil fie atm ift, unb l^at bietteid^t einmal ßinen 
nid^t ftiegen lönnen, in ben fie fid^ betlieBt l^atte. Cbet 
'8 ift baö ^eimtoel^ nad^ il^tet 5Jluttet. Söenn abet einmal 
ßinet lommt, bet il^t beftimmt ift unb bei bem fie nid^t 
btaud^te eine Itumme gfünf getabe fein ^u laffen, toie bei 
mit, unb fie todte feftgebunben, — id^ mü^te mit ja bie 
^aate auStaufen übet meine S^otl^eit, ba^ id^ einmal ge* 
glaubt, fo ßinet toie id^ fönnte eS am @nbe aud^ fo gut l^aben, 
toxt 9lnbete, bie nid^t auf Sl})felbäume geftiegen finb. — 
9tein! bie S^^^t jufammengebiffen unb auögel^alten ! 6S 
giebt nod^ atmete ©d^äd^et untet ung Sunggefetten! 

9lad^bem et biefen tat)feten 5JlonoIog gel^alten — nid^t 
bloS innetlid^, fonbetn füt feine Olsten gan^ öetnel^mlid^, 
ba et in feinet ßinfamleit fld^ getoöl^nt l^atte, autocilen mit 
fid^ felbft 3u ptaubetn, — befann et fid^ auf feine näd^fle 
^Pid^t, bie Sid^tet ansuaünben, unb griff eben nad^ bem 
Sendetet; ba l^ötte et unten im bunleln t^auSgang feinen 
Flamen tufen. 

6g toat gftofind^enS ©timme, nut l^albtaut, abet 
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mit cinetn £on be§ (5ntfc|enS, bet il^tn butd^ 5Jlarf unb 
Sein ging. 

3m 9lu toax er an bet Stejjpe. 

aBaS l^aBen Sie, ftinb? aOSaS ift gefd^el^en? tief et 
l^inutttet. 

O Bitte, §ett SBilifialb, fommen ©ic, id^ Bin au 
£ob etfd^toden — Bringen ©ie baö Sid^t mit. — D 
mein @ott! 

6t ftütjte bie ©tufen l^inuntet, bet Suftaug toel^tc 
il^m bie Äetje au8, unten im bunleln ^auSgang ftanb bad 
^äbd^en ; toie tobteuBIeid^ fie toat, lonnte et ni(|t etlennen, 
abet il^te ^anb, bie fld^ toie ©d^u^ fud^enb nad^ il^m auS* 
fttetfte, sittette ftatl. 

Um ©ottcg toitten, toaS ift Sinnen begegnet? pftettc 
et. ^abtn ©ie ein (Sefpenft gefeiten? 

©tatt attet änttoott aog fie i^n fott nad^ einet Stl^üt, 
bie l^olb offen ftanb. 9lbet fie ttat nid^t übet bie ©d^toette. 
®a, ba! l^aud^te fie unb toieS mit bet t^anb nad^ bem 
offenen gfenftet, butd^ baS öon bet ©tta^enlatetne ein 
fc^toad^et Sid^tfd^ein fiel. Sieben bem gfenftet ftanb bet 
©to^batetftul^I beg Sitten, in ttjeld^em, feit bie gefd^toottenen 
3fü^e il^m baS t^etumfd^lutfen felbft im t^aufe jut Qual 
matten, bet gtaue ©iinbet ttinlenb unb ftöl^nenb, flud^enb 
unb auf (Sott unb SKenfd^en läftetnb feinen Sag öetbtad^te. 
6t toat fd^on lange nid^t mel^t in fein Sett gefommen, 
ba im Siegen il^m bag Sltl^men nod^ gtö^ete 9lot]^ mad^te. 
Slud^ j|e^t fa^ et ba, bie Äniee mit einet gtoben ^fetbe* 
bedEe umtoidfelt, ben ßot)f abet, mit offenem SJlunbe unb 
l^albgefd^loffenen Singen, auS benen nut baS 3Bei§e öot* 
fd^immette, gegen bie Seltne be§ alten @to6öatetftul§l8 
jutüdfgefunlen, bie §dnbe mit au8gef})tei3ten gfingetn bon 
fid^ gefttedtt, auf ben Sltmlel^nen tul^enb. Sluf feinem 
©(|oo^ abet, ben fleinen lodtigen Stop] an bie eingefunlene 
Stuft be§ ©to^batetS gebtüdtt, lag fein 6nfellinb, in einem 
bünnen 9tad^ttödd^en , auS bem bie bloßen Seind^en l^et* 
botlamen, ein angebiffeneS ©tüdE Stot in bet fleinen Sfauft, 
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fd^Iafenb^ aber im ©c^tummet leife jttternb, ba il^n bie 
eifigc 9la(^tluft üBcrfd^auerte. 

9lut einen SlugenBUtf ftanb ^txx SBiliBalb, öom 
©(^reifen üBetmannt, regungslos öot bcr unl^eimlid^en 
®xuppt. S)ann beugte er jid^ über baS fd^Iafenbe Änäbd^cn, 
l^ob eS forgüd^ bon feinem falten ©i^ unb brütfte eS gegen 
feine Sruft. 

9laf(^ eine S)e(fe! raunte er bem SJldbd^en ju, bie ftd& 
je^t ebenfattS l^ereingetoagt l^attc unb mit leifem Sammern 
l^inter il^m ftanb. @r ift lalt toic ein fjfrofd^. 9lod^ eine 
l^albe ©tunbe, unb @ott toei^, ob il§m nod^ einmal bie 
aCugen aufgetl^aut toären. 

©ie tief nad^ bem Keinen Sctt, baS im SBinfel beS 
fal^Ien, bertoal^rlof^ten S^^tmerS ftanb, unb l^olte eilig bie 
tooEene S)eÄe, unter ber baS Äinb ju liegen pflegte, ©o, 
armer ©d^elm! fagte ber Heine SJlann, inbem er bie toeid^e 
t^iltte um bie erftarrten ®lieberd^en toidtelte, nun toirft bu 
beffer fd^lafen. S)ag gottfträflid^e 3)ing, bie Soni! Um 
nur toegaufommen au il^rem leichtfertigen ^l&fir, l^at fie 
baS aSübd^en borjeitig p ^tik gebracht — ba feigen ©ie, 
fein ©ttidf Srob l^at er laum angebiffen — unb toie eS 
gana finfter tourbe unb ber alte 3Jlann su röd^eln anfing — 
benn eS ift fein S^^if^t, ber ©d^lag l^at il§n fd^on öor 
einer ©tunbe getroffen — ba l^at^S ber Äleine öor 9lngfi 
nid^t länger im Seit auSgel^alten, ift l^erauSgefrod^en unb 
bem ©ro^pa^ja auf ben ©(|oo§, ba^ ber mit il^m plaubern 
fottte, unb toie er feine Slnttoort befam, l§at er fid^ enblid§ 
frierenb unb l^ungcmb in ©d^laf getoeint. ©el^en ©ie, 
toie il^m bie blanfen 2ro<)fen nod^ an ben aBimpem 
l^ängen, l^alb au gis erftarrt! SlrmeS, bertoaifteS 9Jlen* 
fd^enfinb! S)u fottft bid§ nie toieber fo jämmcrlid^ ber* 
laffen fül^len! 

6r l^ielt ben eingetoidtelten Änaben feft an fid^ ge* 
brüdEt unb filmte il^m bie bläulid^ überl^aud^ten SBangen. 
3)aS ftinb regte fid^ ein toenig, l^ielt aber bie äugen nod^ 
feft gefd^loffen. 
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D, ^crr aBUibalb, pftcrtc baS 5Jlöbd^cn, ift bcr alte 
9Rann bcnn toirflid^ tobt? 

©obicl tc^ ntid^ barauf öerftel^c, toirb er auö ber 
Sflafd^e bort auf bem gfenfterfitnS nie ntel^r einen %xo\>]tn 
trinfen. Slbet ©ie erinnern mid§ mit Sfte^t, liebeS Äinb. 
(£8 toäre atoar für 5lientanb ein (BIM unb für il^n felbft 
baS größte Unglüdt, toenn er nod§ einmal auftoad^te unb 
nod^ eine «g^enfergfrift p überftel^en l^ötte. 3nbe|fen mu§ 
id^ bod§ einen 3lrst Idolen. 2Bir befömen fonft ©efd^ic^ten 
mit ber ^olisei. 3)a, nel^men ©ie unfer Äinb unb tragen 
c8 l^inauf unb bringen e§ broben ^u Sett. 3fn meinem 
SSorberjimmer ift gel^ei^t; iä) badete, Sinnen l^eut Slbenb 
ßttoaS borjuf^jielen , „SJom .^immel l^od^, ba fomm' id^ 
l^er", unb anbere fd^öne SBeilinad^tSlieber. S)amit iffs 
nun 9lic^tS. 9lber bic ©tube ift toarm, unb auf bem 
©o^jl^a brinnen fann ber |)anfel fd^lafen, toir ftetten ein 
paar ©tül^le öor. Slrmer ©d^elm! 5lun ift er Iieut um 
feine SSefd^erung gelommen. S)enn toenn er aud^ nod§ su 
jung ift, um bie fjeierlid^leit beS Sobeg au öerftel^en, unb 
öon bem ©rofe^Jat^a nid^t t)iel S^ttlid^feit erlebt l^at, — 
in einem «g)au8, tt)o eben ein 3Jlenfd^ ben testen ©eufaer 
auSgel^aud^t l^at, fann man boc^ feinen SBeil^nad^tSbaum 
ansünben unb ©d^aufeHjferbe in ©alo^jp fe^en. SBenn ber 
Sllte begraben ift, Idolen toir'S nad^. ©ottte baS Äinb 
auftoad^en, fo fönnen ©ie il^m erft eine Saffe Jl^ee geben 
unb bann einen 3l<jfel unb einen ^f efferf ud^en , bamit er 
toenigftenS toei^, ba§ aud^ für il|n «g)eiligabenb ift. Slber 
erft 5u Sett, gefd^toinbe! ©ott id^ Sinnen l^etfen? 

aber ^err SBilibalb ! äöie oft l^ab' iä) i^n bie Zxtm 
l^inauf getragen! ©el^en ©ie, er befommt fc^on toieber ein 
biöd^en garbe. ©ott id^ il|n aber nid^t lieber gleid^ in 
mein SSett legen? 

©ie toerben bie @üte l^aben, fjrdulein Sufrofine, 
tJünftlic^ nac^ meinen Slnorbnungen p öerfal^ren. äl^re 
©d^toette, toiffen ©ie tool^l, barf id^ nid^t betreten, toenn 
auä) unfer neuer JpauSl^err, ben ©ie ba im 3lrm l^alten, 
Sinnen barum nid^t fünbigen toürbe, toie fein Vorgänger 
^e^fe, xxin. 8 
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unb aSotfal^t, toenn ©ie je^t ^errcnbejud^c cm^jjtngcn. Sd^ 
mu§ aber burd^auS in ber Sage fein, im SBa^en unb 
©d^Iafen nad^ il^m ^u jel^en, unb toitt mid^ in biefer ^flid^t 
nid^t genieren laffen, toenn id§ Sinnen aud^ für eine freunb^ 
üd^e Unterftü^ung baBci banfbar fein toerbe. Ste^t bor 
allen S)ingcn — aber ba l^ör^ id^ bie ungetreue Wienerin 
fld§ ins .^auS einfd^Ieid^en, bie fott nun nad^ bem S)octor 
j^jringen, toöl^renb id^ unten Söad^e l^alte unb ©ie oben 
für bie 5lad^trul^e beS jungen «g)errn forgen. ©tauten ©ie 
fxä), üebeg f^rofind^en ! ©ie finben atteS pm Sl^ee 5löt]^ige 
auf meinem 2ifd§e. 

S)amit trieb er baS 50ldbd^en l^inauS unb ging ber 
3Jlagb entgegen, ber il^r böfeS ©etoiffen geratl^en l^atte, fid^, 
fo l^eimlid^ ^e fonnte, in il^re Äammer ju flüd^ten. 



5lac^ einer l^alben ©tunbe ftieg ^err SBiübalb bie 
^ül^nerftiege, toie er fie nannte, toieber l^inauf unb trat, 
auf ben 3^^^^ g^^cnb, um baS Äinb nid^t au toedEen, in 
fein ©tübd^en, jeneS, baS fJrofind^enS 3iwimer gegenüber* 
lag, unb in toelc^em man fid^ stoifd^en bem Sett, bem 
Äleiberfd^ranl unb ©d^reibtifd^ faum l^erumbrel^en fonnte. 
6r fanb bie junge 9lad^barin, bie nod^ immer b(a^ augfal^ 
unb einen ©d^immer bon geud^te um bie Singen ^atte, an 
feinem 3lrbeitStifd§e, ber l^eute abgeräumt toar, mit bem 
Sl^eemad^en befd^äftigt. (5r fd^läft nod^ immer? fragte er. 
— ©ie nidEte bejal^enb. — Um fo beffer! Unten ift aud^ 
?ltteg ftitt. S)er S)oftor ^t einen ©el^im* ober ^erjfd^Iag 
conftatiert. 3ln beiben |)aut)tfi^en beS SebenS toar'S bei 
bem Sllten nid^t mel^r richtig. 3Bir ^ben il^n bann auf 
fein Sette getragen, ba eS nid^t tool^l angelet, il^n fo red^t* 
toinHig in bie ®rube fal^ren au laffen, unb bis morgen, 
too bie ©eelnonne beftettt toirb, ift nun 5lid^t8 mel^r au 
tl^un. 5lber laffen ©ie mid§ je^t meinen jungen feigen. 
68 ift bod^ Sid^t brinnen? 

©ie nidEte toieber unb folgte il^m in ba§ breifenftrige 
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SJorbctjimmet, too bag ^ianino ftanb unb bie Bcffcrcn 
5DlöBcl, bie noc^ auö bet rcid^üd^en etften S^it beg 3n* 
tool^netS l^ctftamtntcn. 3toct fd^male aSüd^ctgcftcHc ftanben 
an bcn genftcr^jfetlcm , ein ©d^tänld^en mit 5loten]^eften 
ncBcn bem Sfnftrument. 3lud§ l^ingen an ben äBänben 
einige nid^t fc^lec^te Sit]^09ta})]^ieen, ^orttätS großer 5Jlnfifet 
ber ttaffifd^en 3^it/ ^^^ i^cr ,,Sa(^*3ln]6etet" anf einer SJet* 
fteigetung etftanben f)aiie unb ]t^x in gieren l^ielt. Sfl^re 
Sftafmen unb baö ^ianino toaten im 2Binter getoöl^nüd^ 
beftauBt, ba ber 9laum fd^toer 3U l^eijen toar unb $err 
Söilibalb fid§ bal^er faft nur in feinem ©d^IafftüBd^en auf* 
l^telt. «gjeute aBer ^tte grojind^en, nad^bem fte ben Änaben 
auf bem ©o^jl^a gebettet, gleid^ ein toenig nad^ bem Siedeten 
gefeiten, unb 9lHeg nal^m fid^ im ^anbumbrel^en l^übfd^er 
unb fauBerer an^. S)ie Sam^je toar l^inter baS Äoi^f« 
enbe beg ©d^lafenben gefteHt, bod^ toar beutlid^ 3U feigen, 
ba§ bag runbe ®efid^td§en toieber in gefunber Slötl^e 
atl^mete. 

©ie ftanben Seibe eine Söeile ftitt l^inter ber SJer* 
fd^attjung ber Beiben ©tül^Ie unb l^ord^ten auf ben leidsten 
^tl^em beg ©d^Iummemben. S)ann ergriff $err äBiüBalb 
bie Sam^je unb beleud^tete öorfid^tig öon ber ©eite ben 
Stop] be§ Äinbeg. 

©el^en ©ie, grofind^en, flüfterte er, er l^at aud§ nid^t 
einen 3^9 bom ©rofe^a^ja, fonbem fielet feiner guten 
SJlutter gleid^. @r tpirb fid^ nie an einem görfter ber* 
greifen, unb toenn er, toaS iä) nid^t l^offe, fid§ pm @e* 
fd^äft beS 5Jlild§mann8 Berufen fül^Ien fottte, wirb er bod^ 
nie fo fünbl^aft biet 3Baff er in bie 50lild§ fd^ütten, tpie fein 
nunmel^r in ®ott rul^enber 3l]^ne leiber ^u tl^un ^jflegte. 
3d& toerbe fSfreube an il^m erleben unb nid^t fo einfam 
au§ biefer Söelt gelten, toie id§ mir immer mein ©d^idfal 
borgeftettt ^tte. 

(SkuBen ©ie, ^err 3BiIiBalb, bafe man Stauen ben 
Raufet laffen toirb? 68 fott nod^ ein Onfel ober @ro^* 
ottlel bon il^m leben? 

S)er toirb frol^ fein, toenn 3emanb bie @üte l^aBen 

8* 
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toitt, il^m bicfe ©otgc aBjunel^mcn. ©obalb bct Slltc bc* 
etbigt ift, tocrbc td^ bie nötigen ©d^titte tl^un, ben Änaben 
tcd^tgfräftig ju abo^jticren. ©tc fc^einen irgenb tocld^c 
3toeifcl ^n l^aben, Sftöulcin ßufrofine, ba§ i^ rcd^t unb 
gut baran tl^uc. Sagen ©ie nur ftifd^ bon ber Sebet 
toeg, toaS ©ie babet SSebenflid^eg finben. 

6t ftettte bie Sam^je tpeg, beugte fid^ bann ju bem 
Änaben l^inab unb !ü§te it|n leife auf bie ©tim. S)ann 
legte et bie .g)änbe an] ben Sftüdten unb ging fad^t im 
Sitnmet auf unb ab, al8 ob et eine langete Sftebe beS 
^ftbd^eng ettoattete. 

©ie ftanb abet gans ftitt neben bem ©o^jl^a unb be* 
ttad^tete ba§ Äinb. Unb etft nad^ einet ganzen aBeile 
fagte fie, !aum l^ötbat: @t toitb einen guten Sätet an 
Sfnen l^aben. ^bet et l^at bod^ feine SOtuttet. 

\g)ett aSilibalb blieb [teilen. 

Äeine SRuttet? jagte et mit unfid^etet ©timme. SBaö 
meinen ©ie bamit? S)ie Soni fteilid^, aud^ toenn id^ fte 
bellten toottte nad^ bem, toie fie ji^ l^eute aufgefül^tt 
^t, — müttetlid^e Oualitäten befi^t fie nut im attet* 
getingften 50laBe. 5lbet ©ie, fSftäulein gtofind^en, l^aben 
©ie nid^t biSliet bei bem Keinen Sutfd^en ein biSd^en 
SRuttetftette bettteten, unb fönnten ©ie 3f^te ^anb t)on 
i^xn abjiel^en, je^t, ba et'S nad^ biel nötl^iget btaud^te? 

Söiebet fd^toieg fie eine SBeile. Sann beugte fie fid^ 
auf ben fleinen Äo^jf l^etab unb ftteid^elte il^m fanft baS 
$aat. D id^ — ! ftammelte fie — id§ lann ja nid^t im 
|)aufe bleiben! 

aSatum nxä)t, gftöulein gtofind^en? 

3d§ — eS toütbe bod^ — nein tpitflid^^ eg tpütbe 
nid^t gelten. Unb ©ie toetben nun getoi^ l^eitatl^en, fd^on 
um nid^t attein füt ben «g)anfel fotgen ^u muffen. S)a 
l^dtten ©ie feinen ^la^ im «^aufe, tpenn id^ bliebe. 

©ie hüäit fid^ je^t noc^ tiefet auf baS SSett unb 
ftedEte bie 3)edEe feftet, bie bem Änaben öon bet Stuft ge* 
fatten toat. S)a l^ötte fie ^ettn Söilibalb bid^t leintet ^d^ 
f t)te(^en : 
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©inb ©ie Bei Stoft, Äinb? Äommen ©ic! ©cl^cn 
Sic mir einmal inS ©efid^t unb fagen ©ie mit, ob baS 
3fl^r 6mft ift. 5lBet nein, tpit toedten ben Äleinen auf 
mit unfetm ©d^toa^en. Selben toit in§ anbete äi^^^^i^- 
Sie muffen mit eine 2affe Sl^ee geben. 3d^ Bin gana 
öerled^^t. ©old^ ein Unfinn! Unb ©ie jinb fonft ein fo 
Hugeg 9Räbd^en. 

6t ging auf ben 3^^^^ in fein ©d^IafftüBc^en , unb 
fie fd^lid^ mit gefenftem Stop] leintet il^m btein. SlBet 
toäl^renb fie fid^ mit bem Sl^ee ju fd^affen mad^te, ttieB 
il^n ein taftlofet ®eift l^in unb l^et, in ben glut l^inauS, 
too im S)unfeln bie Sebfud^en unb bet 2annenBaum buf* 
teten, an bie ©tiege, toiebet inS 3i^wiet jutildt, immet 
bie ^änbe auf bem 9lüdten, unb aud^ bie 2affe, bie il^m 
feine ftitte 9lad^Batin eingefd^enft, Betül^tte et nid^t. CB* 
XDO^l bet Heine alte Ofen auggebtannt toat unb bie Xf^üx 
nad^ bem glut offen ftanb, glül^te il^m baS ©efid^t, unb 
ein t)aat 9Ral fuT^t et fid^ mit bem 2ud^ üBet bie ©titn. 

©ie tpat auf einen ©tul^l neben bem Sl^eetifd^d^en 
gefunfen unb ftattte öot fid^ l^in. 

. gtofinc^en, fagte et je^t unb BlieB bot xf)X [teilen, ic^ 
l^aBe Sinnen ctflätt, bafe unb toefel^alB id^ nid^t l^eitatl^en 
toitt. können ©ie im 6tnft glauBen, toaS ein SJtäbd^en 
nid^t füt meine fd^önen Singen tl^un möd^te, toütbe fie 
je^t lieBet tl^un, ba xä) gleid^ einen bietjdl^tigen ©ol^n 
in bie gl^e mitBtdd^te? SlBet iä) toiebetl^ole Sinnen : 6ine, 
bet eg üBet^u^Jt nut umS .^eitatl^en ju tl^un todte — 
fo toenig id^ ba^u Beted^tigt bin, mit auf meine ^jetfön* 
lid^en ^otjüge ©ttoaS einjubilben — eine ©old^e ^u 
nel^men, todte id^ ^u anf^Jtud^Sboll. 3Benn eS nid^t bie 
Sefte todte — mit bet gtften Seften ndl^me id§ nid^t 
tjotlieb. 

aSßatum foH eg nic^t bie »efte fein? fam nun ganj 
fd^üd^tetn öon il^ten Si^^jen. 6in 3Jlann, toie ©ie, bet 
jo gefd^eit ift unb fo t)iel SSilbung l^at unb fo ein gütiges 
«&«S — i^beS 2Jldbd^en mü^te ja ftola fein — 

©ie fd^einen Sl^t ©efd^le^t nic^t au fennen, gtofind^en. 
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S)cr toinbigftc ^atton, toenn er feine getaben ©liebet ^t 
uttb ein red^t feäeS Sad^en unterm ©d^nurrBart, ober gar 
in ^toeierlei 2ud^ iledEt, ein nic^tönu^iger ©d^toerenötl^er, 
ber 9flid§t8 tpeife unb lann, afö aSeibem ben Stop^ ber* 
breiten, laffen ©ie ben jtd^ neben mid§ ftetten, unb baS 
befte ^Dläbt^en greift bünblingS nad^ i^m unb mad^t mir 
einen f^jöttifd^en ober mitleibigen Änij. Selben Sie, Äinb, 
©ie felBft, bie ©ie eine ber Sltterbeften finb unb meine 
gute greunbin, fagen ©ie el^rlid^, toenn man Sinnen ju* 
mutl^ete, einen Ärü^j^jel, bem bie ©affenbuben nad^laufen, 
aum aianne ju nel^men, toürben ©ie bag nid^t für eine 
aSeleibigung l^alten? 

©ie fd^auerte in fid§ aufammen unb fenfte bag runbe 
Äinn tiefer auf bie Säruft. D id^ ! l^aud^te fie toieber, bon 
mir fann ja überl^au^jt nic^t bie fftebe fein. 

äBarum lann t)on Sinnen nid^t bie 9lebe fein, gro* 
find^en? SBeil ©ie ein ftoIaeS SRäbd^en ftnb, baS fid^ 
lieber l^art burd^S Seben f dalagen toifi, afö um ©otteS 
toitten einem SMpptl Sl^re $anb geben, ben ©ie jtoar 
ad^ten, aber nid^t lieben !önnen, nur um, toaS man fo 
nennt, öerforgt ju fein? 3[d§ nel^me S^nen baS toal^r^ 
l^aftig nid^t übel, bielmel^r, iä) fd§d|e ©ie nur l^öl^er befe* 
toegen. 5lBer feigen ©ie nun tool^I, genau fo toie Sinnen, 
gel^t eS dW S)enen, bie id^ mir attenfattS jur grau toün* 
fd^en !önnte. Unb toenn ©ie bal^er nur fortfal^ren tootten, 
mir ein toenig gut au fein unb ben Äleinen lieb ju be* 
l^alten, — ba^ böfe S^^ngen barüber fd^toa^en lönnten, 
barf uns nid^t !ümmem, unb id§, id^ berf^jred^e Sinnen 
feierlid^: nie toerbe iä) 3f]^nen fo öerfänglid^e gtagen 
ftetten. 3fd^ toerbe eS ftitt für mid^ bel^alten, ba^ id^ ©ie 
— ba^ ©ie mid^ unenblid^ glüdtlid^ mad^en burd^ 31^rc 
SiebenStoürbigfeit, unb toerbe immer beffer lernen, un* 
finnige SBünfd^e ju erftidfen, unb toenn ©ie nur fo lange 
eS nod^ mit mir auSl^alten, bis toir unfern jungen auS 
bem (Sröbften l^erauS l^aben, ba§ toir il^n in bie ©d^ule 
fd^idEen lönnen, unb eS finbet fid^ bann (Siner, ber äj^nen 
geföttt unb 31^rer toertl^ ift — id^ — id^ berfid^ere ©ie. 
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id^ tocrbc mid^ aufrid^tig ju freuen fud^en unb — aber 
entfd^ulbigen ©ie — td§ glauBe, ber ^anfel rül^rt fid^ 
btinnen — iä) mu^ nut einmal — 

6r l^atte fid^ mit großer SJlül^e bejwungen, ba§ il^m 
bie Stimme Bei ben legten SBorten nid^t öetfagte, unb 
öetüe^ je^t eilig baS 3^^^^^^- 3118 er nad^ einer aiem* 
lid^ langen 3^^t toieber l^ereintrat, toar ber ©tul^I beim 
Sl^eetifd^ leer, aud^ im gflur fein gfrojtnd^en ju entbedfen 
unb bie Sl^ür brüBen, bie ben ganzen 5lbenb offen ge* 
Blieben toar, öerfc^Ioffen. 



Das ^ol^totxl in bem alten «^äuSd^en toar aber 
nid^t fo bid^t gefugt, ba§ nid^t burd^ bie Äammertl^ür 
brüBen ein fd^maler Sid^tftreifen in ben 3flur gebrungen 
toäre, an toeld^em $err SöiliBalb er!annte, baS geflüd^tete 
5Käbd^en ^Be gar nid^t baran gebadet, su Sett au gelten, 
fonbem biefen aufregenben, für eine fröl^lid^e SJeifnad^t 
fo tpenVg geeigneten ©ef^jrftd^en fid^ nur entjiel^en tootten. 
94ad^ bem erften unmutliigen ®efül|l ergab er fid^ aud^ 
barein unb fanb il^r betragen l^eute toie immer fel^r 
fd^idflid^. 3Ba8 fonnte baBei l^erauSlommen , ba§ fie nad^ 
biefen feltfamen Sefenntniffen nod§ jufammen aufBlieBen, 
jumal ber «g)anfel feine 5Miene mad^te, aufptoad^en ? 9Rit 
ftitter Sftefignation Betrad^tete er ben öerfrül^ten SlufBau, 
fal^ bann toieber nad§ bem Sid^tftreifen an ber Sliür, l^inter 
ber fein Saut ^u l^ören toar, feufjte au8 feiner engen, 
einfamen SSruft l^erauS unb BegaB fid^ bann auf ben 
Selben in fein 3™wier ^urüdC, ba§ il^m noc^ eben burd^ 
bie ^uSmütterlid^e ©egentoart feiner Slad^Barin fo trau* 
lid^ getoorben toar, unb je^t toieber untool^nlid^ unb 
nüd^tem erfc^ien. 3lud^ ber 2I|ee toar falt getoorben. 6r 
tranf aber boc^ bie Saffe tangfam auS, ftarrte ein SBeild^en 
burd^ bie trüBe angelaufenen ©c^eiBcn in bie tobtenftiHe 
aSinternad^t l^inauS unb fd^lid^ fxä) tnhüä) in baS 35orber* 
jimmer. ^ier, neben bem rul^ig fc^lafenben Äinbe, überfiel 
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it|tt ba§ Sctou^tfein jeincr tl^ojfnung^Iofigfeit mit ]olä)tx 
SRad^t, ba§ jelbft bie Stalle be§ ifm t)om «l^itnmel bc* 
fd^cttcn Iteblid^cn fleinen ©efäl^rtcn il^n nid^t befd^toid^tigcn 
lonnte. ©eine ©eele led^^tc nad^ 3Jlufif. 6r öffnete leife ba§ 
3nfttuntent, fe^te fid^ babot unb begann, gan^ ]a^i bie 
3!aften berül^tenb, jeneS aSeil^nad^tSfieb ^n f^jieten, mit bem 
er fo biel lanter nnb ftöl^Iici^er ben l^eitigen 3lbenb ^n 
tjetl^ertlid^en gebadet l^atte. 

91I§ er bie fd^öne alte 9JleIobie ein )jaar 50lal bnrd^» 
geft^ielt l^atte nnb fid§ snfättig nmfal^, erblidEte et baö 
Änöbd^en, baS anfgetoac^t toat nnb anf feinem Saget anf* 
gerichtet mit gto^en Singen ^u il^m l^inl^otd^te. ©efd^toinb 
toat et bei il^m, fe^te fic^ anf einen bet ©tül^le t)ot bem 
So^jl^a nnb nmfing ben Keinen Seib mit feinen Sltmen. 
S)a8 Äinb gtanbte offenbat nod§ jn ttäumen, ba eS fid§ 
anf einem nngetpol^nten Saget fanb, nid^t im 3intmet 
beS ©tofebatetS, fonbetn äBdtme nnb ,!^ette ringsum, nnb 
nad^bem eS bottenbS jn fid§ gelommen toat nnb fid^ ^tte 
fagen laffen, e§ toetbe nnn immet l^iet oben bei Dnfel 
Söiübalb bleiben, bet ©to^^ja^ja fei fottgegangen nnb 
lomme nid^t toiebet, ftagte e§ mit fid^tbatet 35etftimmung, 
ob benn Sante fjtofind^en nic^t fomme, bie il^m ein 
Sl^tiftfinb öetf^Jtod^en ^Be. — ©ie fei fd^on p Sett 
gegangen, ba fie geglanbt, bet ^anfel toetbe l^ent nid^t 
mel^t anftoad^en, unb ba§ 61^tift!inb l^abe ba§ and^ ge* 
glaubt, abet nod^ ettoaS füt ben «l^anfel jutüdEgelaffen, 
bamit et botlönfig toaS jn nafd^en l^ätte. — S)atauf 
l^olte bet $Pflegeöatet einen ^feffetlnc^en nnb einen totl^* 
badEigen Sljjfel — bet Sid^tftteifen btüben toat nod^ immet 
nid^t etlofd^en — nnb fe^te fid^ toiebet ^n bem Änaben, 
auf feine 3ftagen anttoottenb unb fid§ immet batan ftenenb, 
toie glüdtlid^ bie jungen Singen lend^teten, toäl^tenb et 
feinen ©d^manö l^ielt unb fid§ bon ben «l^ettlid^feiten, bie 
feinet toatteten, etjäl^len lie^. ^ett Söilibalb gönnte 
fid^'8 eigentlid^ nid^t, bieS allein mit anjnfel^en. Slbet 
et !onnte fid^ nid^t übettoinben, btüben an bie X^üx jn 
!lot)fen, bie fid§ i|m fo eigenfinnig öetfd^loffen l^atte. 3lud§ 
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fd^ilttclte er ben Sopl ate ^anjet aufftcl^cn unb au Santc 
Sfroftnd^en l^inüber tpotttc, rebctc il^m au, eiu brabet 
Sungc ju fein unb tul^ig tpeiter au f(|tafen, unb al§ bie 
3lugen toicbet Heiner tourben unb ber Sodtenfo^jf ]aä)t auf 
baS Äiffen aurütffanf, ful^r er il^m nod^ einmal liebfofenb 
über bie ©tirn, ergriff bie Sam^je unb berlie§ bamit baS 
3tmmer. 

©ein erfter Slid fiel auf ettoaS äBeifeeö, baö nal^e 

an ber ©d^toette lag: ein befd^riebeneS SSlatt ^^'^a^jier, 

tool^I bon feinem ©^reibtifd^ bortl^in öeraettelt. 9ll§ er 

eS aber, orbentlid^ tpie er toar, aufl^ob unb betrachtete, — 

nein, baS toar nid^t feine ©c^rift — Heine Sud^ftaben 

einer ettoaS ungeübten «gjanb, bier ganae ©eiten, unter* 

fd^rieben: Sufrofine. S)ie Sam^je aitterte il^m in ber $anb, 

er (teilte fie Vftig auf ben 2ifd^ unb fe^te fid§ auf ben 

©tul^l, bon bem bie SSrieffd^reiberin fo öerftört auf* 

geft)rungen toar. ©ie mu^te biefe g^jiftel eben erft öer* 

fa^t unb burd^ bie ©^jalte, bie aud^ an feiner Xf^üx nid)t 

tfjilit, il^m ins äi^^^^^i^ gef droben tiaben. 3lbcr mag l^atte 

te il^m au fd^reiben, baS pe il^m nid^t au fagen fic^ ge* 

raute ? 

3lun las er mit ^eraflot^fen baS gfolgenbe: 
«^od^gee^rter «^err Söilibalb! 

„SJeraeil^en ©ie, ba§ id^ ©ie nod§ fo \p'ai fd^riftlid^ 
i&et&flige, id^ lann aber nic^t bis morgen toarten unb 
lönnte eS Sinnen aud^ bann nid^t münblid^ fagen, id^ 
toürbe fein 3Bort l^erauSbringen , toenn ©ie mid^ babei 
anfallen. Sld^ ®ott, eS toirb mir fo fc^toer! ^ä) badete, 
©ie toürben eS nie au erfal^ren braud^en, benn Wenn ©ie 
cS toiffen, toerben ©ie nid^t mel^r fo gut öon mir benfen, 
>ote biSl^er, unb toenn eS aud^ unöerbient toar, id^ toar 
fo glüdflid^, toenn ©ie mid^ mand^mal Sfl^re Heine greunbin 
nannten; aber eS toar bod^ unred^t öon mir, ba§ id^ 
3[l^re @üte unb fSfreunblid^feit annal^m, bie id^ nid^t 
toertl^ bin, unb nun gar, toaS ©ie mir foeben gefagt 
l^aben, ad^, l^od^gee^rter ^err SBilibalb, eS l^at mid^ fo 
tief befd^ämt, benn fo SttoaS ift mir nie im 2raum ein* 
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gefatten, id^ f)dbt ©te immer fo f)oä) bercl^rt, id^ tounbctte 
mid^, toic ©te nur übcrl^au^jt mit einet fo geringen, un* 
gebilbeten ^erfon fid§ unterl^alten mod^ten, aud^ toenn 
©ie jte für biel Beffer l^ielten, aU fie ift. S)a§ @ie nun 
aber gar baran benlen fonnten, tpaö ©ie mir fagten unb 
toaö id^ nod^ immer gar nid^t glauben fann, — nein, 
»l^err Söilibalb, eg l^at mid§ ^u tief befd^ämt, toenn id^ 
aud^ toei^, ba§ eS mel^r Sl^r ^Witleib toar mit einem ein* 
famen SJtäbd^en, als — ©ie toiffen, toaS id^ meine, — 
unb toeit ber ,^anfel bod^ eine müttertid^e ^Pege brandet, 
toenn er fid^ aud^ feinen beffern SJater toünfd^en lonnte — 
aber nein, eS ift gans unmöglid^, ^err Söilibalb, unb 
nid^t, toie ©ie glauben, toeil man ©ie nid^t lieben lönnte, 
baS toürbe ja eine öiel Seffere, ©d^önere unb ©efd^eitere 
ate id^ tl^un muffen, toenn fie ©ie fennte, toie id^, benn 
©ie finb ja ber Sltterbefte unb ©ütigfte unb l^aben fo f)ol)t 
©ebanfen unb finb bod§ f o toenig ftolj, unb mir ift immer, 
toenn id^ mit Sfl^nen jufammen bin, als toftre id^ felbft 
ein befferer 5!Renfd§, unb fül^lte mid^ immer fo glürflid^, 
ha% id^ fein anbereS ©lüdt mir borftetten !önnte, als eS 
möd^te immer fo bleiben, unb iä^ bürfte Sinnen seigen, toie 
feiig id^ toar, toenn ©ie mir nur einmal bie «g)anb gaben 
unb mid§ freunblid^ anfd^auten. 9ld^ ®ott, baS toirb nun 
nie toieber fo fein. 5lber öorl^er mu^ eS mir t)om tl^erjen. 
S)enn id^ toitt lieber, ba§ ©ie fd^led^t bon mir benfen, 
baS l^ei^t, fo toie id^ eS berbiene, als ba^ ©ie traurig 
toerben, toeil ©ie glauben, id§ toüfete baS @lüdt, baS ©ie 
mir öorgel^alten, nid^t au fd^ä^en unb ©ie fönnten über* 
"^anpt ein SRöbd^en ni(|t glüdtlid^ mad^en. 

„9ld§, »l^err 2Bilibalb, toie fott id^ aber anfangen? 
©ie toiffen ja, toie traurig id^ toar bie erfte S^ii, als id^ 
l^ier im |)aufe tool^nte, unb ba§ ©ie im ©d^erj fagten, 
id^ müfete bafür forgen, ba§ i^ meinem Flamen feine 
©d^anbe mad^te, benn eigentlid^ fottte id^ ja gtol^fittnd^en 
§ei|en. S)aS l^ötte nur ju mir ge^jafet, fo lange id^ nod^ 
ein gana jungeS ©d^ullinb toar unb meine gute grau 
^atl^e nod^ lebte, bie reid^e grau SSaronin, bei ber meine 
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2Jluttet Äamtnerfrau getpcfen toar, Big ftc meinen SJatet, 
ben ©tJängletmeiftet l^eitatl^ete, unb tpie i^ auf bie SBelt 
lam, l^ielt mid§ bie fjtau Satonin übet bie Saufe, unb 
td^ Belam il^ren Tanten unb ein fd^öneS ^atl^engefd^en!, unb 
au^ l^emadl fotgte fie immer für mid^, ba§ iä) pbfd^e 
ÄIetb(|en Be!am, unb aU i^ gefirmelt tourbe, fd^enlte pe 
mir bie Ul^r, bie xä) nod§ ^be, unb fagte, fie toürbe aud^ 
f|)äter (iitoa^ für mid^ tl^un, unb bann mu^te fie t)lö^lid^ 
ftetben unb nid^t lange l^emad^ aud§ mein guter SJater. 
Unb toeil e8 ber SRutter nun l^art ging, unb fte l^atte nod^ 
meine brei ®efd§toifter burd^pBringcn, ba bin id^ in S)ienft 
gegangen, faum fünfael^n 3al^re alt, als Äinbermäbd^en, 
unb !am in ein öomel^meS ,&au8, unb lernte SÄHerlei, unb 
bie gnäbige grau toar mit mir aufrieben, unb iä) tpurbe 
eine SSonne, unb l^atte einen leidsten 3)ienft. Unb toenn 
ber gnäbige $err fo Braö getoefen toäre toie bie gnäbige 
gfrau, toäre id^ bieHeid^t nod^ ba; aber fie tpurbe eifer* 
füd^tig, unb id^ mu^te an^ bem ,^aug; unb bann lam 
id§ l^ierl^er in bie ©tabt unb trat in baS ©efd^dft; aber 
id^ ^tte fd^toere 3^^^ unb fd^led^ten SJerbienft unb fonft 

nod^ ©ie glaubten, aU ©ie mid^ !ennen lernten, 

id^ l^ätte nur ben Äummer um meine SJtutter, bie bamalS 
fo lange franf toar, unb ber iä) 5lid^t§ tl^un fonnte, als 
tl^r meinen l^atben SBod^enlol^n fd^idfen. 5lein, ^erräBiti* 
batb, eS toar ettoag biet ©d^limmereS. SJleine liebe ^Kutter 
l^at ber liebe @ott toieber gefunb toerben laffen, mir aber 
lann felbft ber Slttmäd^tige nid^t l^elfen; benn toaS ge* 
fd^l^en ift, lann aud^ ber liebe ®ott nid^t ungefd^el^en 
machen. Unb fo mu§ eS benn l^erauS: id^ l^abe öor brei 
Salären ein 35er]^ältni§ gel^abt, id^ toar ein bummeS junges 
S)ing bamalS, bilbete mir toaS barauf ein, ba§ bie Seute 
mid^ l^übfd^ fanben, befonberö Sbuarb, ber no^ baju ein 
3Jlater toar unb e§ bod§ öerftelien mu^te ; unb er blieb ja 
aud^ auf ber ©trafee [teilen, als iä) mal an il^m Vorbei* 
ging ; unb bann ging er mir nad^ unb rebete mid^ an, ob 
id^ il^m nid^t p einem Silbe fi^en tooEte, er mü^te bie 
5Jlutter ©otteg malen unb l^ätte fein ©efid^t gefunben, ba§ 
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il^tn bcffer baju pa^it, unb fo gottlofc Sieben inel^r. Unb 
i(| toar ftola unb einfältig unb glaubte il^m 3lfie8 unb 
fam in fein Slteliet, unb toeil er felbft ein fd^önet ^Jlenjd^ 
tt)ar unb fel^r anftänbig fd^ien unb suetft mid^ toie eine 
^rinjeffin bejubelte, toat id§ aud^ ganj jtd^er. Bis id^ 
enblid§ jelbft big übet bie Diäten in i|n öerUebt toar unb 
atte guten SJorfä^e unb bie ßtntal^nungen meiner armen 
SJlutter öerga^ unb — 

,,9lun tDiffen ©ie^S, $err aSilibttlb, unb fo bitterttd^ 
id§ je^t toeinen mu§, toeil mir su SJtutl^ ift, aU ^ätV id^ 
mein eigenes SobeSurtl^eil unterf (^rieben , eö ift mir je^t 
bod§ lei^ter umä »Öerj, benn id^ l^abe su fel^r gelitten, 
toeil id§ ©ie bie anbertl^alb ^al^re immer betrogen l^abe, 
unb ©ie l^ielten mid^ für ein tugenbl^afteS SJtdbd^en. 3d^ 
l^abe freilid^, nad^bem er mid§ öerlaffen ^aiit, bie ©ünbe 
abjubü^en öerfud^t unb mir nid^t ba§ Äleinfte mel^r ju 
©(^ulben fommen laffen; unb toie iä) il^m fjiäterl^in ju* 
fättig toieber begegnet bin, l^abe id^, obtool^I er toieber mit 
mir anbinben toottte, fein 3Bort 5U il^m gef^jrod^en, fonbem 
bon il^m toeggefd^aut, toie öon einem l§ä|lid^en Silier, benn 
bamalg lannte id§ ©ie fd^on, unb fo fc^ön er toar, mir fam 
er abfd^eulid^ bor, unb atte Siebe in mir tpar auSgelöfd^t, 
baB id§ nid^t einmal begriff, tpie id^ il^n über^u^jt l^atte 
lieb ^ben fönnen. 3lber baS l^ilft SltteS 5lid^t§, ben gledEen 
auf meiner gl^re unb auf meinem ©etoiffen toäfd^t bie 9leue 
unb atte Stirdnen, bie id^ brum getoeint l§abe, nid^t toeg; 
id§ fann nie bie el^rlid^e grau eineS gl^renmanneö toerben, 
unb toenn ein öiel toeniger ref^jectierlid^er 2Jlann um mid^ 
anl^alten toürbe als ©ie, ic^ mü§te il^m bod^ bie äBal^r* 
l^eit geftel^en, unb bann toürbe er mid^ ftel^en laffen, unb 
mit ^tä)t 

„Unb nun erflel^e id^ nur bie eine @nabe bon 3f^nen, 
l^od^geel^rter ^txx SBilibalb, bafe ©ie mir jebeS SBort, 
toaS ic^ ba gefd^rieben l^abe, glauben möd^ten, unb tpenn 
eS aud^ mit Sfl^rem 3Bol§ltootten borbei fein mu|, ba§ 
©ie mid§ für fein gans berloreneS 2Befen ^Iten, fonbem 
mir antrauen, iä) toürbe, fo lang id^ nod^ lebe, nid^t ber* 
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geffen, ba^ id^ ©ie einmal fcnncn gelernt ^abc unb immer 
mtd^ fo Betragen tperbe, bafe ©ie eS feigen unb gutl^eifeen 
lönnten. ginmal, balb nad^ meinem Unglüdt, toar iä) 
brauf unb brau, in§ SBaffer ^u gelten. 3(| tl^at eS aber 
nid^t, toeil id^ meiner SJtutter ben ©d^merj nid^t antl^un 
unb meine ^ül^t if)x nid^t entsiel^en burfte. SJon je^t an 
toerbe id^ ju leben berfud^en, um e§ ^u öerbienen, ba§ 
@ie, l^od^geel^rter ,^err Söilibalb, mid^ einmal ^l^re gfreunbin 
genannt |aben. Sinnen aber toünjd^e id^ ba§ atterbefte 
&lüdE im Seben, toie nur @ie eö öerbienen unb getoife 
finben toerben, unb öerbleibe in tieffter Srauer unb @r* 
gebenl^eit auf etoig 3[^te 

ßufrofine." 



@8 toar tobtenftitt in bem fleinen ^aufe. S)ie 2Jlagb 
unten l^atte jtd^, obtooT^l fie fid^ felbft angeboten l^atte, bei 
ber Seid^e ju toad^en, in ilireÄammer gefd^lic^en unb toar 
Balb eingefd^lafen. 9lu8 bem SJorber^immer, too ber ^anjet 
lag, unb gegenüber auS gfrofind^enS SBol^nung brang nid^t 
ber Ieifejle2on, unb nur ^utoeilen flirrte ein Sfenfterflügel 
in ^erm äBilibalb'S ©d^lafjimmer, toenn ber Sl^autoinb, 
ber immer ^ubringlid^er umS ^auS ftrid^, an bem lofen 
ÄreusftodE rüttelte. 

aber ber Heine 5Jlann brinnen amSifd^e badete nid^t 
an ©d^lafen. 3^^iw^^I ^^tte er ben SSrief t)on 3lnfang 
big JU @nbe aufmerffam toieber burd^gelefen , bann faltete 
er i|n forgfdltig sufammen unb ftedtte il|n in bie neue 
aSrieftafd^e , bie er lange tieffinnig betrad^tete. @§ toar 
il^m toieber fel^r I|ei§ getoorben, unb er fül^lte eine feltfame 
©d^tpere in ben ©liebem. ^Jlül^fam ftanb er auf, öffnete 
einen fSflügel beS genfterS unb lel^nte fid^ toeit l^inaug. 
S)er 9Ronb toar ganj bon ben l^aftig jietienben SBollen 
tjerfd^lungen toorben, aber bie toeiten ©^neefläd^en leud^* 
teten feierlid^ ju il^m l^erauf. 3lu§ einem ber «g)äufer 
brüben, too man aud^ ein fjenftcr geöffnet Iiatte, brang ein 
jtoeiftimmiger ©efang, ein fd^lid^teS SBeil^nad^tSUeb , auf 
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einem Älabier Begleitet. S)aS tl^at beut einsamen Sauger 
unfäjlid^ tüol^l. ^rieben auf ßrben ben 50lenj(^en, bie eineS 
guten 3Bitteng finb! jagte et laut t)ox fxä) l^in. S)ann 
png ein ,!^unb an ^u Betten, ba§ ftörte il^m feine fd^önc 
3lnbad§t. @r toäre gern l^inauSgegangen , um nad§ bem 
%^ex 3U feigen, baS tool^l bor gfroft unb «junger beulte, 
^atte er aBer nid^t eine naivere SieBe§t)flid^t ^u erfütten, 
toenn er fid^ ju ben 50lenfd§en red^nen toottte, bie guten 
Söittenö finb. Sangfam trat er bom genfter ^urütf unb 
sog bann auS feinem Sifd^Iaften einen Keinen 9lajterf|)iegel 
— einen größeren an ber Söanb l^atte er nie gebulbet — 
unb Befd^aute ftd^ barin. 3tft e§ möglid^! fagte er baBei 
unb fd^üttelte immer nod§ ^toeifell^aft ben fio^jf. 9lun 
toarum fottte eS nic^t möglid^ fein? @§ gefd^el^en nod^ 
äBunber auf biefer @rbe, unb in ber 2Beil^na(^t fottte 
nid^t aud^ an mir einmal einS gefd^el^en? 

@r legte baS ©t^iegeld^en toieber in ba§ ©(^uBfad^ 
unb fd^ritt tool^l stoan^igmal baS ^i^^^^^^ ^'^^ i^nb aB. 
S)ann blieb er [teilen, reäte ben Äo^jf fo gut eg ging in 
bie ^öl^e unb fagte : 3Bag bu tl^un toittft, Söilibalb, tl^ue 
Balb. @anj leife öffnete er feine Sl^üre, unb rid^tig, ber 
Sid^tftreifen brüben au8 ber Äammer feiner Slad^Barin 
Blinjelte il^n nod§ immer an. S)a trat er feften gfu^eö in 
ben 3flur ^inauS unb ^jod^te brüBen an. 

@in ©erdufd^ erfd^ott brinnen, toie toenn 3emanb jä)^* 
lingS in bie .^öl^e fül^re. S)od^ erft auf baS ^toeite Älo^fen 
antwortete bie tool^lBelannte ©timme faum l^örBar: ,!^erein! 
S)a fal^ er, eintretenb, baS 50töbd§en l^od^ aufgerid^tet am 
Äot^fenbe il^reg fd^malen Seiten ftel^en, too bie 50lübigleit 
fie einen 3lugenBlidE üBermannt ju ^Ben fd^ien. S)enn fte 
ftarrte entgeiftert, toie au8 einem Sraum aufgefd^redtt, il^m 
entgegen, bie «l^änbe IialB flel^enb, l^alB aBtoe^renb t)or bie 
ajruft erl^oBen, bie l^eftig arbeitete. Um ©otteg toitten! 
fagte fte. 

aJer^eil^en @ie, ba§ id^ nod^ bei nad^tfd^lafenber !^tit 
l^ier einbringe, fagte er, aber wirflid^, id^ tönnte feine 
Stulpe finben, unb ©ie, toie id^ fel^e — toa§ l^aBen ©ie 
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mit für einen l^erjlid^ guten Srief gefd^rieben! Sfd^ mufe 
Sinnen gleid^ l^eute nod^ bafüt bauten — ein fold^eS Söei^* 
nad^tSgefd^cu! — nein, e§ mad^t mid^ ]o glüdEli^ — glauben 
©ie mir nur — 

(£t trat nö^er unb tooUte il^re ^'änht faffen. Slber 
fie brüdtte jtd^ toie entfe^t in l^ülflofer 3lngft gegen baö 
»ett unb flüfterte: C, ^err aBilibalb, Wunen ©ie mid^ 
fo quälen — @ie toaren immer fo gut ju mir unb bod^ — 

3a, Äinb, fagte er, id^ toar bir gut öom erftenSage 
an, unb feitbem ift e§ immer flarer unb wärmer in mir 
getoorben, unb bein Srief l^at eg mir nun öottenbS öer* 
Brieft unb befiegelt, bafe id^ bid§ big an mein Seben^enbe 
lieber l^aben toerbe, aU atte SJtenfd^en. 9lein, fiel^ mid^ 
nid^t fo erfd^rodten an, gieb mir beine ^änbe, id^ mu^ 
bag aälut in il^nen füt)len, bamit id^ glaube, bu feieft 
lein l^olber ©<juf, toie er mir mand^mal im Iraum er» 
fd^ienen, fonbern ein geliebtes SJlenfd^enbilb in 3fleifd^ unb 
Sein. @S ift freilid^ nid^t gan^ rid^tig mit bir. S)enn 
toaS bu ba gefd^rieben ^ft, ba| aud^ bu mid§ fo lieb 
l^aft, bag betoeift feinen guten ©efd^madt. 3lber am @nbe, 
toenn bu einmal einen fo öerbrel^ten fio^jf l^aft unb toirf* 
lid^ i d^ il^n bir tjerbrel^t ^be — mein eigner geinb mü^t' 
id^ fein, toenn id^ nid^t in @otte§ Flamen an bieg unber* 
l^offte gro^e SooS glauben toottte. Siebet, einziges Äinb, 
id^ ban!e bir taufenbmal, unb toenn bir'S einmal leib 
toerben fottte, fannft bu toenigftenS nid^t fagen, ba^ iä) bid^ 
mit l^eimlid^er Züät betrogen l^dtte, meinen größten ^^tf^Ux 
trage id§ ja fid^tbar genug aur ©d^au, unb toenn bu bid^ 
ntd^t baran ftofeen toiEft — 

9lun l^atte er enblic^ il^re beiben «l^önbe ergriffen unb 
tooHte fie an fid§ ^iel^en. 3lber nod^ immer ftarrte fie mit 
angfttjotten 9lugen il^m inS ©efid^t. ^aben ©ie benn — 
tti(|t aud^ — baS 9lnbere in meinem ©rief gelefen? 
flüfterte fie, toäl^renb eine bunfle ®lut il^r in bie Säangen 
fd^oB. 

S)aö 3lnbere? @etoi§ l^abe id§ ben ganzen SSrief ge* 
lefen, mel^r aU einmal. 3lber gerabe, toaS bu ba§ 9Inberc 
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nennft, bo§ l^ot mid^ au§ aW meinen SSebenlen erlöft. 
S)a^ bu mir ba§ geBeid^tet l^aft, tt)o§ bu fo gut l^ötteft 
tJetfd^toeigen fönnen, ba§ l^at mid^ tJoEenbS üBetjeugt, tooS 
für einen ^ä)ai^ xä) an bir gefunben l^aBe. 3Ber ber SBal^r* 
l^eit fo iap]tx bie ßl^re giebt, toett fle il^m fonft boS t^er^ 
oBbrürfen tüürbe, tüürbe e§ ber üBerS ^er^ Bringen, mir 
ein ©efül^I ju l^end^eln, boS nid^t in il^m leBte, BIoS um 
einen etenben öu^eren SSortl^eil p erlongen? C, grofind^en, 
tt)ie Beftage id^ bid^, bo§ bu in frül^en ^df)xtn fo SraurigeS 
erleBt l^aft! 9116er e§ mü^te l^eute nid^t ber Sag fein, too 
ber ebelfte unb milbefte 9!Jlenfd^enfreunb ^ur 3Belt gelommen 
ift, toenn id^ jene alte ©d^ulb bir anred^nen n)ofite, ftatt 
te beiner unerfal^renen 3ugenb ^u ®ute ^u l^alten. S)u 
agft, bu lönneft bie grinnerung baran nie bertoinben. 
9116er gel^t e§ mir nid^t el6enfo? 9Ku§ id^ bie grinnerung 
an bie Sugenbfünbe, ba§ id^ auf ben 9ll)fell6aum be§ ^aä^' 
16ar§ geftiegen Bin, nid^t gteid^fallS lebenslang mit mir 
"herumtragen, unb nod^ baju fo mit Rauben ju greifen? 

C, t^err SBilibalb, fagte fie in gren^enlofer SSertoirrung 
— bag — toie fönnen ©ie ba§ nur bergleid^en — fo toa^ 
Äinbifd^eS unb meine ©ünbe unb ©d^anbe — nein, nein, 
©ie fagen baS nur, bamit id^ mid^ nid^t fd^ömen foll, toeit 
©ie fo barml^er^ig finb — aber id^ gläubig nid^t — Sie 
fönnen nid^t — nie unb nimmer — 

SBaS foE ic^ nid^t fönnen, ^rofind^en? ®ut bon bir 
benfen, obtoo^^t bu ein fd^toad^eS SBeib getoefen bift? Unb 
l^eut am .^eiligabenb f oEte id^ ba§ nid^t überö ^er^ bringen, 
bid^ lieb au l^aben, n)eil aud^ bid^ bie Verbotene grud^t 
gelodEt l^at, toie unfere 5!Jtutter 6tJa, unb bein reineS 6ml)fin* 
ben einen unl^eitbaren ÄnidE befommen l^at, toie mein 
SftüdEgrat? 3Bag aber bie SBett bon un§ benfen unb fagen 
mag, barf un§ nid^t flimmern. 31^r n)erben toir nötl^igen* 
faES anttoorten, toaö ber "^eute geborene milbe 9lid^ter ben 
$l§arifäern fagte, aU fie il^m eine ©ünberin tJorfül^rten, 
bie fid^ n)eit fd^toerer gegen ein nod^ l^eiligereS ®ebot ber* 
gangen l^atte: 3Ber unter eud^ o'^ne ©ünbe ift, ber 
n)erfe ben erften Stein auf fie! Sd^on um biefeS SBBorteS 
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toiSen ntuB man eS ben SRenfd^en 3U ®ute l^oUen, ba^ fte 
i]|tt tietgöttett ]|aBen. %id^t toal^r, meine gelieBte Staut? 

S)a ftütjten il^t bie Sl^tänen au8 ben Singen. Sie 
umfing ben ftiH t)or il^r ©tel^enben mit Beiben Sltmen unb 
btüdte il^re Sit)|)en auf feinen tpie t)er{Ifttt Iftd^elnben 
Stunb. Site jte aBer na^ bem etften Saumel beS gf^^benS 
unb 2f^ft^<itten8 toiebet ju Sltl^em lamen, ergriff jte feine 
^anb unb fagte mit einem reijenben ßrrötl^en: 

kommen ©ie! SBir müjfen unferm ©ol^n nod^ gute 
Slacä^t fagen. 3d^ geloBe eS Sinnen, id^ toiH il^m eine 
gute, gute SJlutter fein. 

3d^ toei§ eS, ertoiberte er, il^re ^anb leife ftreid^elnb, 
aber aucä^ eine ftrengc, l^off' id^, — fo oft er fid^ Bei* 
lommen lä§t, auf frembe 2l|)fettäume ju fteigen. 
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SBBie es jugtng, bafe biefe ©efd^id^te, bie brei Sal^r* 
^el^ntc lang in einem SBinfel meines ©ebäd^tniffeS gerul^t 
f)ai, auf einmal toieber mit aEen ßinjetäügen |o leBenbig 
t)or mid^ l^intrat, ba§ iä) ber aSerfud^ung, fie aufpfd^reiBen, 
nid^t tüiberftel^en fann, tüü^te id^ nid^t au fagen. 9Jon 
Sitten, bie batin mit|l)ielen, l^aBe id^ nur einen ©inaigen 
gelaunt. 9lud^ biejer l^at mid^ in ^erjon nid^t an pd^ 
erinnern Wunen; er jd^täft jd^on lange ben legten ©d^laf, 
unb fein Slame ift in ber 3Belt berfd^otten. 3)aS Heine 
Äunfttoerl aBer, ba§ id^ bon il^m Befi^e — er toar ein 
Sanbfd^aftSmaler — , l^aBe id^ unadl^lige SJlale Betrad^tet, 
ol^ne ba§ id^ ben 3)rang gefl)ürt |ätte, ber 3Belt au er* 
aäl^len, toaS id^ bon feinem Url^eBer toei^. 

Sßer il^m freilid^ jemals nal^egetreten toar, l^at il^n 
jd^toertid^ je toieber bergeffen. 

6r toar ein ftattlid^er 9!Jlenfd^, ber ben grauen auf 
ben erften Stirf gefiel unb ben SOlftnnem, el^e er nod^ ein 
SBort gefjjrod^en, ben ginbrud eines ßl^aralterlojjfs mad^te, 
ber fein eigenes Selben leBte, auf eigene Sfted^nung unb 
©efal^r. 3llS ein ed^ter ©ol^n feiner fd^leStoig^olfteinifd^en 
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^nmai^ ^^oä) unb fd^Ianl aufgcfd^offen, trug er baS ^aujjt 
mit bcm bid^ten Blonbcn ^aor aufredet auf ben Bretten 
©d^ultem, ber tnS 3löt]^li§e ft)ielenbe Sart umgaB ein 
feines (Sepd^t öon harter garbe toie bie ^aut eineS jungen 
2R&bd^en8, unb unter ben tickten Srauen BlidEten emftl^afte 
äugen l^ertjor öon fo tiefer Släue, ba^ man fie perft für 
fd^toara ju ^Itcn geneigt toax. SDa^u bie aierlid^ften 
$&nbc unb SfüB^ unb eine fanfte, leid^tumfd^Ieierte ©timme. 
©leid^tool^I l^atte il^n Sliemanb, ber nur ätoei SBorte mit 
il^m getaufd^t, im SJerbad^t ber geringften toeiHid^en 
©d^toäd^e, ja bie SJleiften flagten üBer einen l^erBen unb 
fd^arfen ©runbaug feines SBefenS, unb emjjfinbfame 3)amen 
erllftrten, er fei lalt toie SlorblanbSeiS. 31^n felBft tümmerte 
eS am toenigften, toaS man bon il^m badete unb fjjrad^. 
CBtool^l er mit ßeibenfd^aft an feinem ffiünftlerBerufe l^ing 
unb mit reiner UcBer^eugung auf feinem SBege fortging, 
lam er bod^ nid^t p einer öoHen inneren Sftul^e. (Sine 
ftitte, jomige ©d^toermut^ lag im ®runbe feiner Seele, 
ba er baS ©d^idtfal ber ^erjogtfümer Beftdnbig öor Singen 
l^atte unb bie ^otitil ber ©ro^mftd^te für eBenfo untoürbig 
toic öerberBtid^ l^ielt. S)aS gaB il^m eine fd^roffe Haltung 
feinen fübbeutfd^en Äunftgenoffen gegenüBer, bie feine ®e* 
finnung nid^t Begriffen unb ber ^olitil fern ju BleiBen 
i)flegten, unb nad^bem er einige unlieBfame ©cenen ber* 
urfad^t l^atte, ba er nad^ eigenfinnigem ©d^toeigen mit 
Bitterer, toilber ßmjjörung auSgeBrod^en toar, ^tte er fid^ 
gana jurüdge^ogen unb leBte mit feiner Ilugen Ileinen 
Sfrau, bie il^n böEig berftanb, unb jtoei fd^önen Äinbem 
in einer ber entlegneren ©trafen 5!)tünd^enS nur feiner 
ffiunfl unb jtoei ober brei alten gfreunben, benen im Sauf 
ber 3^it aud^ id^ mid^ gefeEen burfte, nad^bem juerft 
unfere fjfrauen ©elegenl^eit gel^aBt "Ratten, fid^ einanber ju 
tt&l^em. 

aSie toir 5!Jlänner ^u einanber ftanben, toar mir lange 
fraglid^ geBlieBen. 6r tonnte, ba§ id^ mit feiner flunft* 
anfd^auung, bie in ber Statur einzig unb allein bie ftrenge 
Sform unb ben 9lbel ber ©ill^ouette fud^te unb ben 9leij 
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^et Stimmung l^erfd^mäl^te, nid^t üoUig eint)etftanbeti tuat^ 
tote aud^ i(j§ eg immer alg eine ^ugna|me emi>fanb^ toenn 
CT einmal eine meiner 9lrBeiten feines SoBeS toürbigte* 
Pit Sleu^erungen härterer ®efü]^Ie toax er üBer]^au|)t fjjar*' 
|am, oitDO^ 9liemanb il^n ber Äälte jeil^en tonnte, bcr 
Seuge toar, toie feine Äugen öon einem ftitten ^emx 
brannten, toenn er mit SBeiB unb Äinbern au £ifd^e fa|, 
ober SlBenbS an bie Ilcinen Letten trat, bem ÄnaBen jut 
guten 5lad^t bie ^anb p fd^ütteln wie einem alten greunbe 
unb bem golbBlonben Meinen SOläbd^en, feinem SbenBilb, 
fad&t über baS $aar au ftreid^en. S)a§ er bie Äinber ge^ 
fü|t l^ötte, entfinne i^ mid^ nid^t je gefeiten au l^aben. 

Snbem id^ nun fo 3a^t unb Sag neben i]§m l^in* 
UHt, ba toir uns an einem beftimmten Slbenb ber aSJpd^e 
mit unferen Stauen bei ber norbifd^en Sl^eemafd^ine ^n* 
faiitmenf anben , f)aiie iä) mid^ ber alter))robten Sebend^ 
toeiSl^eit getröftet, auä) öon biefem feltenen 2ßenfd^en nid^t 
mel^r au Verlangen, als er auS freien ©tüden geben toottte, 
unb an bie SJlöglid^feit nid^t gebadet, ba§ unfer SBerfel^r 
ein^ toftrmere £onart annej^men fönne. Um fo freubigiey 
toar id^ überrafd^t, als am SBeil^nad^tSabenb im a^^^ten 
Sal^r unferer aSelanntfd^aft mir baS liebenStoürbigfte 
ß^tiftgefd^enl bon il^m überbrad^t tourbe, baS id§ mir nur 
l^Ätte toünfd^en lönnen. 

6in ^üi^ä^tn öon jener alten tounberlid^en Äird^e, 
bie auf bem f^roffen Vorgebirge öon Sportoöenere b.eu 
fd^malen Zl^urm mit ber toeife unb fd^toara geftreifjten 
SJlarmprbefleibung l^od^ über bem blauen 2Jleer in bie 
Sfifte "^ebt, gana öon unten gefeiten, babenbe Änaben um 
bie Alit>t)en, an benen ber toei^e @ifd^t l^od^ aufftirül^t,. 
toäl^renb graue ©eeöögel l^in unb toieber ftreifen. 

^ä) l^atte bie Heine Seintoanb im 9ltelier unter anbcren 
feiner ©tubien nad^ füblid^en (Segenben an ber SOftanb 
^ngen feigen unb toar oft genug baöor ftel^en geblieben, 
ba pd^ mir reiaenbe 3ugenberinnerungen an biefe ©t&tte 
Inüt^ften. SBir l^atten fein SBort barüber gefl)rod^en. Äun 
fd^itfte er mir biefen meinen giebling in einem ^dßäfUn 



1S8 

buttüen UKf)taä)tn, tüic ftd^'8 für bie ©tubie ft^ttfte, mit 
rittet Statk, auf ber nur bet bclannte gf^ftfli^uB» .»Set* 
gntgte 3?etettage!" gefd^tteben ftanb. 

äud^ ate ffiinb entfinne td§ mid^ nid^t butd^ ttgetib 
eine €]^riftbefd^erung mel^r erfreut toorben p fein unb 
fd§&mte mid^ freilid^ ein tüenig, nid^t aud^ irgenb einen 
glüdßid^en ßinfatt, il^n ju erfreuen, ge^bt, ja übetl^Oupt 
nid^t einmal batan gebadet ^u l^aben. 

Slatütlid^ toar mein erfter ®ang am 2Rorgen beS 
erfien SBcil^nad^tätageS au bem gfreunbe, bet mir bie fSfeier* 
tage fo frol^ gemad^t l^atte. Denn id^ tonnte, ba§ er auf 
feilte ©tubien mel^r als auf feine auSgefül^rten Silber 
SBettl^ legte unb fie nur auSnal^mStoeife an ©old^e t>et* 
fd^enlte, benen er fid^ trauUd^ nal^e fü'^lte. 

%U id^ nad^ jtpeimaligem AIo))f en, ol^ne baS herein ! 
abjtttoarten, ba^ Atelier betrat, nad^ toeld^em bie ^dgb 
tntd^ getoiefen l^atte, fa)^ id§ auf ben erfien S8li(f, ba^ id^ 
Ungelegen fam. SHein fjreunb ftanb am Sotfter, bie 
Stirn gegen bie ©d^eibe gebrüdt, bie $ftnbe auf ben 
©int» gehemmt. S)a8 ®er&ufd^ auf ber ®affe bruttten 
l^otte il^n mein ÄIot)fen überl^ören laffen. 9luf bem nie* 
btigen Sop^a, in bie Äiffen sutüdEgelel^nt, lag feine gftau, 
i^x Zuä) bot bie Singen gebtüdEt. %U bie Zl^üte ging, 
fugten ^eibe in bie ^öl^e unb fel^ttcn mit jtoei ©efid^tet 
3U, bie bon einer nod^ frifd^en Slufregung öerftihft unb 
getötl^et tpoten. 

3fd^ flammelte eine unbel^olfene @ntfd^ulbigung , id^ 
f&]^, baS id^ fie geftött ^tte, fte möd^ten mid^ ol^ne Um* 
ft&nbe toiebet toegfd^idEen. Subtoig abet — i^ mu§ nun 
b^d^ toenigften^ feinen SJotnamen nennen — bejttjan^ fld^ 
taf^, ging mit au^gefttedften ^dnben auf mi<!^ ^u unb 

fagt«?: 

Sie ftnb eö?! S)a§ ift fd^ön, baß ©ie fld^ fe^en 
U^tn. ©ie tteffen unS nid^t getabe in ftol^et gfeftflimmmtg. 
SBftit l^aben foeben eine 9lad^tid^t etl^alten, bie un^ fel^t 
etfd^ttett l^ät. «bet bleiben ©ie }ft! ©etabe in fold^ti 
fitmi^n ift bie 9tft]^e eine^ Sftettttbed iopl^Ai toal^ltl^üeltb. 
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9lud^ bte grau toar aufgeftanbcn unb l^attc mir mit 
leii^tem S^niden eine ^anb geBoten. Site i^ bicfcIBe 
abtx ergriff unb l^erjUd^ brüdEte, gingen il^r bon bleuem 
bie Singen üBer. ©ie tüanbte fic| ab unb fogte laum 
l^örBor : 

SJerjeil^en @ie, — id^ mu§ — mid^ erft toieber 
fammeln. Subtoig »toirb Sinnen erilären — 

S)amit ging fie l^inauö, buri^ eine anbere %f)üx, bie 
in baS g^jimmer filierte, ^ä) tonnte nur einen 9lugen* 
Blid ben SBeil^nad^tSBaum feigen, ber auf bem %x]ä^ in ber 
SJlitte ftanb, unb bie lieBIid^en Äinbergefii^ter, bie fid^tBar 
Betroffen bon il^rem ©l)iel aufBHdEten unb nid^t tt)u|ten, 
toaS fie bon ben toeinenben äugen ber SJlutter beuten 
foHten. 

3d^ Beeilte mid^, um bie berlegene ©titte atoifd^en 
uns ju unterBrei^en, bem greunbe ben @runb meinet 
frül^en SJefud^S ju erllären. 6r fd^üttelte aBtoel^renb ben 
Siop]. 6S fei nid^t ber fftebe toert)^, id^ mad^e öiel ju 
biel 9lufl§eBenS bon ber SagateHe. Stein, fagte id§, er 
bürfe ben SBert]^ nid^t l^eraBfe^en; id^ muffe fonft beulen, 
eg fei il^m Beim @eBen nid^t fo umg ^erj getoefen toie 
mir Beim ©mjjfangen, eS aU ein S^d^en ju Betrad^tcn, 
ba§ bag le^te ^a^x unS cinanber l^erjlid^ nal^e geBrad^t. 
SDa ]a^ er mid§ mit feinen el^rlid^en buntlen Singen emft* 
l^aft an. 

äBenn @ie eS fo meinen, nun ja, id^ ^tte mir 
üBerlegt in biefen legten Sagen, ba§ eS bod^ eine gute 
©ad^e fei um bie greunbfd^aft 5toifd|en atoei 3Wenf(|en, 
bie fo berfd^ieben geartet ftnb toie toir. 3d^ l^aBe oft 
gefunben: man mu§ fid^ nid^t aEgu äl^nlid^ feigen, um 
pd^ auf bie S)auer mit einanber tool^l au fül^len. 3)ie 
erfte SHufion eines bolllommenen ßinberftänbniffeS ift ja 
ein l^immlifd^eS ©efül^l. SlBer foBalb bann Heine ©tö* 
rungen beS ßinllangS lommen, tl^un fie um fo emjjfinb* 
lid^er toel^. SBBir bagegen l^aBen unS — unb er läd^elte 
aum erften 2Ral mitten burd^ feinen SrüBfinn — im 
Sani Befreunbet, in einem l^eftigen äftl^etife^en S)i8|)uty 



135 

toiffen ©ic nod^? ©ie mad^ten mir meinen ^ouffin 
fcä^lecä^t, nnb td^ tooHte Sl^ren 5IRenaeI nii^t fo ol^nc 35or* 
Bel^alt gelten laffen. 3)aBei emjjfanb boc6 3eber, ba^ et 
eS mit einem el^tlid^en flerl jn tl^nn l^atte, nnb ber feine 
öetgifteten 5Pfeiie aBjd^o^. Unb bann toaren toit nm fo 
frol^et^ üBer |o mand^eS Slnbere einöetftanben jn fein, nnb 
mir inSBefonbere getoäl^rte eS immer eine Befonbere @enng* 
tl^unng, Sinnen einmal @ttoag ^n SDan{ gemad^t jn l^aBen. 
SaS atterbingS foEte Sinnen ber Heine ßeintoanbfe^en jagen ; 
id^ fel^e mit Vergnügen, ba§ er feine ©d^nlbigfeit ge^ 
tl^an l^at. 

6r toanbte fid^ toieber bem Sanfter jn nnb fd^ien öon 
9lenem in bie (Sebanlen ^n öerfinlen, anS benen mein 
eintritt il^n l^eranSgeriffen |atte. ^ä) trat öot bie Staffelei, 
auf ber ein großes Silb, ein SBalbinnereS mit einem 
Xtmpü^tn, baS ftd^ in einem SBeil^er fl)iegelte, nur erft 
in flüd^tiger Untermalung ju feigen toar. SlBer gerabe 
feine 9lrt, sn entwerfen, 50g mid^ an, todl^renb feine le^te 
^anb oft eine getoiff e ^ftrte unb aHau Jjeinlid^e 3)eutlid^f eit 
in bie gro^emjjfunbenen ^formen brad^te. 

3)od^ nad^bem id^ mit ein Jjaar Slaturlauten meiner 
3freube an bem SBerl SIuSbrudE gegeben unb gemerlt l^atte, 
ba§ in biefem SlugenBlidE felBft feine Slrbeit il^m fel^r gleid^* 
gftltig toar, griff id^ nad^ meinem ^ut unb näl^erte mi^ 
il^m, um äBfd^ieb ju nel^men. 

Voglio levarvi Tincomodo! fagte id^. 

(5r leierte fid^ aber rafd^ nad^ mir um unb fafete mid^ 
am arm. 

Slein, fagte er, bleuen ©ie. SBarum tooHen ©ie 
gelten mit bem ftiEen Serbad^t, id^ l^fttte mir biefen erften 
2feiertag auSgefud^t, um mid^ mit meiner lieben gfrau ju 
aanicn? ©eftel^en ©ie nur, baS l^aben ©ie gebadet. 
aSarum aud^ nid^t? 3n ben glüdHid^ften &^en giebt eS 
unglüdElid^e ©tunben, tt)o man toie burd^ einen ^)lö|li(^en 
grbflo^, burd^ irgenb ein 5Jli§öerftänbni§ ober ein tl^örid^teS 
SBort aug feinem ^rieben aufgefd^redEt toirb unb glaubt, 
ein Slbgrunb tl^ue pd^ atoifd^en SJlenfd^en auf, bie pd^ für 
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unjerttcnnUd^ gel^olten. Sll&er nid^tS bcrgletd^en l^at bte 
21^tänen öerfd^ulbet , bte ©ie in ^eleneng Slugen gefeiten 
l^aften. 3ni ©egentl^eil: bag Sinatge, toaS ettoa nodj 
jtüifd^en un3 ftanb, aud^ nur tüte ettie gf^ber leidet ober 
toie ein Keiner SBoHenfd^atten am ©omnterl^intmel — l^euf 
tft eS gefd^tounben. @g ift eine alte, tounberlid^e ®e* 
yd^id^fe; tootten ©ie fie l^ören? flomnien ©ie — nnb er 
nal^nt mir ben $ut aB unb fül^rte mid^ p bem ©o<)l^a 
in ber 6dEe, too feine gftau foeBen gefeffen l^otte — , id^ 
tauge in biefer ©tunbe öl^nel^in nid^t 3U einem orbenttid^en 
&e]px&ä) üBer anbere S)inge, unb eS ift mir eine ßrteid^* 
tetung, mir baä SltteS prüdjurufen , einem fjfi^eunbe, ber 
mid^ nod^ nid^t genug lennt, biefeS SugenbaBenteuer ju 
Beid|ten unb ju feigen, toaS er für ein Sepd^t baju mad^t. 
3d^ fettp l^afte e8 mir Bis l^eute nid^t red^t t)ergeBen 
löttnen, baS id^ leine glänaenbere SdoIIe baBei gefjjielt l|aBe. 
Unb bod^ — am 6nbe iff S fo atti Beften getüefen. feierte 
tbenigftenS ttrar immer ber SJJleinung. Ünb n)aS toir l^eut* 
erfal^ren l^aBen, l^at il^rem feinen toeiBKd^en Urtl^eil Siedet 
gegeBen. 

SlBer jünben ©ie fid^ eine ßigarre an. 3d^ fürd^te, 
meine ^eiä^tt jiel^t fid^ ettoaS in bie Sänge. SJleine gftau 
tt^öttte mit ben Äinbem inbeffen su ben ®ro§eltem gelten, 
too^n id^ erft au 2Jlittag nad^Iomme. SDSenn ©ie nid^tS 
aSeflfereS au tl^un l^aBen — 

3d^ brüdEte il^m bie $anb unb öerfid^erte il^m, ba| 
td^ öottlommen frei fei. 6r ging bann nod^ eine SBeile 
ftumm unb mit gefenftem ^anpt in bem großen ®emad^ 
auf unb aB, BüdEte fid^ a^ ^^^ eifemen Dfen l^in, um 
frifd^e itof)Un aufaufd^ütten unb fa^te enbüd§: 

aid§ toiÄ berfud^en. Beim Stnfang anaufangen, ber ein 
Biöd^en toeit a^rüdEliegt, oBtool^I gute (Sraäl^ter in medias 
res gelten. Stun, id^ mad^e leine Sfnf^jrüd^e barauf, 31^en 
ini ^anbtperl au pfufd^en. 
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SKfo i(^ tüat, aU bieg SlBenteuer fid^ ereignete, ein 
l^offhungStJotter Sllobemiefd^üler öon ad^tjel^n Solaren, bem 
3ebcT, htx il^m auf bet ©tta^e begegnete, ein paax Salute 
mel^t gab. ^lid^t fotool^t tüegen eine8 öerftül^ten Satt* 
tottd^fcS/ ate tüegen bet fin|lem 2Jliene, mit bet id^ in bie 
SBelt btidEte, einer gctoiffen »tloljen unb unäufriebenen" 
SRanier, mit ber id^ bie Siflp^e rümjjfte unb ben biden 
gelben ^aarbujd^ tJon ber ©tirne jurüdtoarf. 3^^ U,n* 
jufriebenl^eit ^tte id§ tool^I einigen @runb, jum ©totj 
leinen. 3fd^ lebte in engen Serl^ältniften, ba meine gute 
SJlutter nad^ bem £obe beS SJaterS mit ber ^enfion einer 
®^nafiat<)rofe|forStoitttt)e jtoei ©öl^ne unb jtd^ felbft 
butd^jtibtingen i^atte. S)er jüngere mad^te il^r bie geringfte 
Sorge. (5r toar jd^on im fünfael^nten 3a|r, ba er bie 
l^uötid^e 9lotl^ erlannte, als ©e^erlel^rling in eine gro§e 
Sud^bruderei eingetreten unb brandete nur toenig 3^f^^B 
tjo^ ber 3Rutter, bei ber er tool^nen blieb. S)er ältere aber, 
ber ©tolj ber gfamilie, meine 3Benig!eit, fd^ien fxä) felbft 
ju l^ol^n S)ingen berufen unb fnirf(|te in ben 3^9^!^ ben 
feine 9lrmutl^ il^m täglid^ fül^lbar mad^te. 

SBie e§ fid^ gefügt l^atte, ba^ mein SSater au8 feiner 
l^ötfteinifd^en t^eimatl^ nad^ Serlin öerjogen unb bort an 
einem S^mna^um angefteHt toorben toar, toüfete id^ in 
ber 2^t nid^t p fagen. SBir beiben Srüber toaren no^ in 
ben unteren fliaffen, afö er ftarb, unb feitbem toieberl^olte 
td^ mir t&güd^, toaS meine gute 5!Jlutter mir am Sag ht% 
aSegr&bniffeS gefagt l^atte, bafe id^ xf^x ©tab unb il^re 
©tü^e fein muffe unb aud^ bem jungem ©ruber ftetS mit 
gutem S5eif|)iel öorangel^en. 

3d§ toar ein ettoaS toinbiger ^atron getoefen, nid^t 
ber flei^igfte ©d^üler unb au bummen ©treiben nur aöju 
leidet ju öerfül^ren. W>tx id^ l^ing mit atter Seibenfd^aft 
tneineÄ brei^el^njäl^rigen .^eraenS an biefer liebeöottert, 
fanften Sfrau unb tourbe tion bem Sage an in meinem 
Snnetflen bertöanbelt. ©d^on bamafö ]puttt mir ber 
ÄünfHer im Äo^jf, unb mein SJater, ber mid^ für ein 
Heines @enie l^iett, ^tte mid^ in meinen malerifd^en 
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SieBl^aBereien fcttft auf Äoftcn meiner gottji^ritte in ben 
©d^ulfäd^em getoäl^rcn laffen, mir oBer immer borgel^alten, 
id^ muffe auf jehen Sali baS ®^mnafium burc|mad^en, 
ba 9lid^tg Iläglid^er fei, als ein SJlenfd^, ber nur bie ^anb 
unb nid^t ben Äo^jf gefd^ult ^aU. 9lud^ fftafael l^&tte bie 
©d^ule öon 9ltl§en uid^t malen lönnen, toenn er bon Hein 
auf nid^tS getl^an ptte, als SKte aeid^nen unb gfarben 
berquiften. 

hieran l^ielt aud^ bie SJlutter unberBrüd^lid^ feft, unb 
id^ Iftetrad^tete eS als meine l^eilige ^flid^t, je^t, ba ber 
öäterlid^e ^ßäbagog mid^ nid^t mel^r übertt)ad|en fonnte^ 
mid^ felbft im !^anmt p mten. 3d^ brad^te eS aud^ 
toirllid^ bal^in, in fur^er Qdi aUeS SSerfäumte nad^jul^olen 
unb mid^ ^u einem SOlufterfd^üler aufaufd^toingen. 5Dileine 
3eid^en]^efte lie§ id^ im tiefften JBinlet meines flaftenS 
liegen, ja, auS einer 9lrt bon berbiffenem £ro^ gegen baS 
©(|idffal benu^te id^ nid^t einmal bie gerien jum Äri^eln 
unb Zufd^en, fonbem lie§ lieber bie ^änbe im ©d§oo| 
rul^en, toäl^renb bie Slugen fid^ an irgenb ettoaS ^übfd^eS 
feftfaugten, baS bie ,&änbe früher mit l^ei^er Segierbe nad^* 
jujeid^nen tierfud^t l^aben toürben. 

3m Snnern toar mir nid^t eben tool^l babei, tro| 
ber guten Senfuren, bie mir meine liebe 2Rutter mit }ärt* 
lid^er Umarmung banite. 9(ber id^ l^atte tpenigftenS ben 
einen l^eimlid^en £roft, ba^ id^ mir als ein tragifd^er 
gl^arafter, ein frül^ aum 5IRann gereifter Subenil borlam 
unb auf bie flinbereien meiner flameraben mit überlegenem 
Säd^eln l^erabfal^. 

UeberbieS mad^te id^ fd^on feit ber Cbertertia SJerfe 
— irgenb ein Slotl^bentil mu^te id^ bem jurüdEgebr äugten 
Äünftlertriebe bod^ öffnen — unb bie fd^toermütl^igen 
SarcaSmen im .^eine^fc^en ©til, bie id^ tn reinlid^e ^efte 
eintrug, erl^öl^ten mein ©elbftgefül^l ni(^t toenig. greilid^ 
toar id^ au entfd^ulbigcn , ba§ id^ mit mir felbft auf fo 
intimem fju^e lebte unb mid§ für einen gana famofen ®e* 
fetten l^ielt, ba id^ fonft leinen greunb ^tte. 

2Rein SSruber befud^te eine fftealfd^ulc unb l^atte SJer* 
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lel^t mit feinen eigenen ©d^nllameraben, bie fein ^etj ju 
mir faflfen lonnten. 3n meiner eigenen Älaffe, beren 
^rimn^ id^ Balb getoorben toar, tonrbe id^ mel^r beneibet 
als geliebt^ toa^ mic meber lieb nod^ leib toax. Unb fo 
flieg id^ bie ßeiter big pr 5prima fel^r einjam l^inanf, 
immer Stilen öoran, ol^ne redete grenbe an irgenb ßttoaS 
au^er ben (Sried^en, beren eble gorm nnb ©eelenl^ol^eit 
mid^ öon frül§ an bejanberten, im Uebrigen feft entfd^loflfen, 
fobalb id^ bem „©tall" entronnen, an(| bem $omer nnb 
@ot>]^oIleS ben fRüdEen sn leieren nnb mi(i§ auf ber grünen 
SBeibe ber Äunft ol^ne .^alfter l^erum^utummeln. 

3n ber Dberjjrima jebod^ mai^te id^ bie SSefanntfd^aft 
eines Äameraben, ber fid^ fo lebl^aft an mid^ anfd^loft, ba§ 
id^ toiber äBitten auS meiner getool^nten S^rii^^^ttung 
l^erauSgelodEt tourbe. 68 toar ein getoiffer iSoft, ©ol^n 
eines greil^erm öon %., ber auS einem ber Meinen mittel* 
beutf d^en Sfürftentl^ümer tJorÄurjem nad^SSerlin übergefiebelt 
toar, um an bie ^rjiel^ung feiner beiben Äinber, biefeä 
©ol^neS unb einer Jüngern Sod^ter, bequemer unb grünb* 
lid^er bie le^te <g)anb anlegen au lönnen. 6r l^atte eS 
aber^ ba er ein eifriger Sanbtoirt)^ toar unb ben ©taub 
ber großen ©tabt öerabfd^eute , nid^t lange in feinem 
ft&btifd^en Quartier auSge^lten, fonbem ein Sanbl^auS in 
©d^öneberg mit einem großen ©arten gemietl^et, öon too 
au8 ©ol^n unb Zod^ter jeben SJlorgen ju il^ren ©tubien 
in bie ©tabt ful^ren, ber ©ol^n inS ©^mnafium, bei beffen 
Stector er aud^ ben 3Rittag8tifd^ l^atte, bie Sod^ter, bie 
öier Saläre jünger toar, ju einer ^ßenfionSöorftel^erin, bie 
fie an ben ©tunben ber l^öl^eren Zöd^ter tl^eilnel^men ließ 
unb fie bel^ütete^ bis ber SBagen am Slad^mittage bie 
©efd^toifter toieber abl^olte. 

2)er „Sunfer", toie feine 3Ritfd^üler meinen greunb 
Soft alSbalb nannten, toar fd^on neunael^n Saläre alt, 
jtoei Saläre älter alä id^, ein l^öd^ft gutartiger, aber nid^t 
fel^r begabter Sunge, ber fid^ mit SJorliebe auf ben unterften 
Sänien aufl^ielt, bod^ außer mit bem großen Sitwil't wnb 
Suttmann mit aller SOBelt auf gutem guße ftanb, fogar 
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mit feinen Seigrem, bie feinen biebem ßl^ataftet fd^ä^tcn 
unb eS mit feinen Seiftungen nid^t p genau nal^men, ba 
fie tüu^ten, ha% ber alte ^xtxf)nx il^n gleid^ nat^ bem 
ßjamen inS SJlilitftr eintreten laffen unb f^jäterl^in il^m feine 
©üter üBergeBen tooEte. ©d^on je^t burfte er an ©onn* 
unb ^tuxia^zn feine SfteitüBungen fortfe^en, tt)a8 il^m in 
unferen 9lugen eine getoiffe 3Bütbe unb Sebeutung öerliel^, 
bie aUe no(| fo argen S8ötfe in feinen lateinif^cn 6jer* 
citien aufwog. Slu^ flüfterte man fid^ in bie Clären, 
ba^ er fd^on eine Heine, ganj regelre^te SieBfd^aft mit 
einer l^übf^en ^anbfd^ul^näl^erin unterl^ielt, über bie er felbft 
fid^ nie bag feifefte 3Bort entfd^Iü^jfen tiefe. 

®Ieid^ in ber erften gfreiöiertelftunbe , bie toir unten 
im ^of 3U öerfd^lenbem Jjflegten, l^atte mein 3(unler fid^ 
mir gendl^ert unb ftd^ gleid^fam öerjjflid^tei gefül^lt, mir, 
aU bem ^rimuS, ft^ öorjuftetten. 9luf ben erften fSlid 
l^atten tüir 9lid^t8 mit einanber gentein, aU bafe toir Seibe 
bie ©röfeten unb ©tdriflen unferer fliaffe toaren. Salb 
aber erlannte id^, nad^bem id^ il^n juerfl toegen eines 
gräulid^en cum mit bem Snbicatiö fel^r gering tajirt l^atte, 
bafe er in Sejug auf anbere S)inge unferen Inabenl^aften 
Äamcraben toeit überlegen toar, unb obtool^t id^ bon aW 
ben noblen 5pafftonen, bie er fid^ erlauben burfte, burd^ 
meine Slrmutl^ femgel^alten tourbe, betounbertc i^ bod^ 
l^eimlid^ bie ©id^erl^eit feinet auftretend unb bafe er mit 
feineh neunsel^n 3a]|ren fid§ fd^on als einen ganaen SOlann 
fül^lte, toie i^ mit meinen fiebjel^n freilid^ aud^ mir l^er* 
auSnal^m. S5or mir tJorauS l^atte er nur ben Slnflug 
eines buniclbraunen Särtd^enS, baS feine ßberlil^pe gierte. 

©d^on am Slbenb biefeS erften ©d^ultageS mu|te er 
gu $aufe t)on mir geffirod^en l^aben. S)enn am anbem 
5Rorgen, als toir unS wieber begrüßten, fagte er mir, eS 
toürbe feine (Sltem freuen, toenn i^ fle einmal befud^en 
toottte. SSietteid^t am nät^flen Sonntag. 6S fei fel^ 
pbfd^ brausen in il^rem ®arten. Sr ^oAt aud^ einen 
3itnntferflu^en , mit bem toir nad^ ber ©d^eile fd|ie1ien 
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lönntcn. Um a^ei Ul^r fei il^re ß^ftunbe. 3(^ foHte aBcr 
nut red^t frfi]^ fommen unb red^t lange Bleiben. 

34 entfinne mid^ nod^ l^eut, ba§ mir biefe ©inlabung 
einen ©d^redEen üeturfad^te. ä^ii^^^ft tüeil ic^ fofort be* 
badete, ba§ eS meiner SRutter nid^t lieb fein toürbe, bie 
fid^ ben ©onntagnad^mittag immer ju einem befonbem 
Sfeft mad^te. @ie ^tte bann il^re beiben ©öl^ne red^t be< 
l^aglid^ an il^rem befd^eibenen £ifd^, anf bem ©onntagd 
au^ ein SSraten nid^t fel^lte, nnb Slad^mittagS gingen toir 
jnfammen f^ja^ieren, l^örten irgenbtoo ein billiges ©arten* 
cpncert, ober tranfen fonfttoo an einem SJergnügnngäort 
unfern Äaffee. 9lun, fie lonnte tool^l einmal eine SluSnal^me 
mad^en. aber fd^limmer ftanb eä um einen anbem^ßunlt. 
6S to^ir im S^ü^jal^r, mein äBinteranaug fel^r abgetragen 
unb nad^gerabe audgetoad^f en ^ für bie ©ommergarberobe 
nod^ uid^t geforgt. 3Bie foöte id^ mid^ in einem freil^err* 
lid^-en ^aufe anftänbig präfentiren , ba fd^on bie ©^ul* 
töilette beg 3un!erä fo üiel eleganter toar, alä meine 
©onntaggfleibung in il^rer beften S^it! 

3d^ nal^m bal^er bie ßintabung nid^t fofort an, fon* 
bem ertoiberte, id^ muffe erft bie 3Jlutter befragen, bie, toie 
id^ glaubte, gerabe für ben näd^ften ©onntag fetbft ©dfte 
gclaben l^abe — eine Slotl^lüge, über bie id^ tief errötl^ete, 
ba fid^ nie ein Zifd^gaft in unferen bürftigen tiier ^fäl^len 
bliÄen lie| ; nur bann unb toann bot bie SJlutter ein paar 
guten greunbinnen eine Saffe flaffee an. 

^Ig id^ aber am 9lbenb bieg unertoartete Sreigni^ ju 
$aufe eraäl^lte, fel^r beiläufig, mit bem 3ufa^, id^ ma^e 
mir gar nid^tS barauS unb fei entf d^loff en , mit biefen 
3lriftoIraten leinerlei SJerfel^r anjulnüiifen, njurbe mir bon 
meiner SRutter aufS ßifrigfte toiberfl)rod^en. 

3d^ bürfe leineäfaHS bie ßinlabung ablel^nen, man 
lönne nie toiffen, toaS eine fold^e SSerbinbung mit ben 
Isolieren Greifen für toid^tige folgen ^ben möd^te, junöd^ft 
fd^on für meine gefettfd^aftlid^e Silbung, unb tt)aS meine 
Äleibung betreffe, für bie fotte geforgt toerben, eS fei ol^nel^in 
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3ett, ba^ id^ \tixä) cttoaS feiner ntad^te, mit fieBjel^n Salären 
fei mon fein ÄnaBe mel^r — unb toaS baS JieBe, tl^ötid^te 
SJlutterl^era il^t jonft nod^ SlöeS auf bie 2xppm gaB. 

Um e§ lutj p mad^en: am näd^ften Sonntag gegen 
SOlittag toanbette id^ toitftid^ in einem funlelnagelneuen 
Slnjug, bet freilid^ bertietl^, ba§ et aug bem Steuer eines 
fel^r IteinBilrgerlid^en ©c^neibermeifterS l^eröorgegangcn 
toar, bie ©d^öneBerger gl^auffee entlang, tt)nnberli(| anf* 
geregt öon ber ßrtoartnng aEeS beffen, toa§ mir Beim 6in* 
tritt in bie öomel^me SBelt Beöorftanb. 

Sie entftnnen fid^, lieber greunb, bamate toar bie 
SSittenftabt, bie l^ent mit ber ^ferbeba^n in einer Ileinen 
l^alben ©tunbe erreid^t toirb, nod^ ein unanjel^nlid^eö 3)orf, 
bag feine Sered^tignng jnm 5)afein l^auJjtfäd^Kd^ baranf 
ftü^te, baB es bie ^anjjtftabt ^reu^enS mit SRild^ nnb 
©emüfe öerforgte. @in Jjaar SBirtl^fd^aften bcfd^eibenen 
Sufd^nittS füttten fid^ an Sonntagen mit Ileinen ßenten, 
bie bort il^r SBeipier tranlen nnb legetten, toäl^renb 
anbere grüne SBinlel l^inter morfd^en S^i^^en bie nod^ 
SlnfJjmd^Sloferen eininben bnrd^ bie 3nfd^rift über ber 
©ittertpr: „^itx lönnen Sömilien ffiaffee lod^en!" — 
toojn fit freiUd^ aHeS ©rforbertid^e mitbringen mußten. 
3d^ toar fetten jene ©tra^e gegangen, ba meine gute SJlutter 
fd^Ied^t SU gfu§ toar unb über ben Sl^iergarten nid^t l^inauS* 
fam. SIber aud^ l^eute ad^tete id^ laum auf bie ©cenerie 
3ur Siedeten unb Sinlen, fonbem fud^te mit ben Singen 
toeit Voraus bie freil^errtid^e SSiEa, bie mein gfreunb mir 
genau befd^rieben l^atte, faöS id^ bie ,^au8nummer öer* 
geffen fottte. 

©ie toar toirllid^ nid^t ju öerfel^len. 3)enn unter 
atten Slad^bar^ufern ^eid^nete fie fid^ burd^ il^re Sage 
l^inter einem fanft anfteigenben SJtumengarten au8, öon 
ber Sanbftra^e burd^ ein |o]^eS Sifengitter gefd^icben, öon 
Jjrad^töotten Ulmen unb Sll^ombäumen überragt, bie über 
ben ^arl an ber 3lüdtfeite beS einftödEigen ,^aufeS il^re 
nod^ l^ettgrünen SBiJjfel erl^oben. SBir toaren im crften 
Sfrül^ling, baS Saub feit toenigen Sagen aufgefjjroffen, atte 
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äcfte t)on tieftet bauenben ©<)a|en unb Sfittlen Belebt unb 
bie fd^öttfte junge 9l<)rilfontte nod^ fd^üd^tem über bag 
ätteS etgoffen. 

9K8 iä) eintrat, ]df) id^ an einem ber SSeete einen 
Otogen 3Rann in einem grauen 9lrBeit8rod£ tro^ beg 
©onntagS befd^äftigt , ein paar frifd^ eingejjflanste l^od^* 
fldmmige Slojen ju begießen, unb toottte mit einem lurjen 
Äo|)fnidEen an il^m tiorbei. 

S)a rid^tete er fid^ auf, fd^ob bie 3Rü^e sutüdE, bie 
il^m tief in bie ©tim gerutfd^t toar, unb fagte in einem 
fteunblid^en fonoren SSa^ : 

SBol^in tootten ©ie, junget gfreunb ? 

3u bem ^erm SSaron ! ertoiberte id^. Iura angebunben, 
ol^ne ben ©d^ritt an^ul^alten. 

3)en lönnen Sie näl^er l^aben, er fielet tior 3^nen; 
unb @ie finb ol^ne S^^if^l ^^^^ Subtoig St., ber Sfreunb 
unfeteS ©ol^neg. Seien ©ie mit l^ersUcI toilllommen! 

Sie Ibnnen beulen, ba^ id^ ein toenig betroffen toat, 
bod^ toal^rlid^ nid^t unliebfam. 3d^ ^tte mir 3off8 
SSater ate einen fteifen, l^od^mütl^igen 9lriftoIraten t)ox* 
geflettt, ber jid^ gnäbig su mir l^erablaffen, meine Soilette 
muftem unb mir ben legten ^la| an feinem Sifd^ an* 
toeifen toürbe. 3m ^inauggel^en l^atte id^ mid^ mit bem 
ganaen ©totje meiner Slrmutl^ umgürtet unb mir gelobt, 
mid^ nötl^igenfattä al8 einen l^offnungStioKen SRarqui«^ 
5ßofa einaufül^ren. S)ag toar nun fel^r überflüffig. S)iefer 
ftolje greil^err trug einen fd^led^teren 9lod£ at8 id^ unb 
entpjtng mid^ auf bem gfu| tJoKfommener ®leid^]^eit. 
S)urd^ bie erften 3Borte l^atte er ben ftarren S)emoIraten 
in mir enttoaffnet. 

6r l^atte ein guteS ®efid^t mit großen, regelmäßigen 
3ügen, baS fd^toar^e ^aar fd^on ettoaS mit ®rau gemifd^t, 
einen mäd^tigen ßo})f auf breiten ©d^ultem, um ben 
ftarlen offenen .g^ate ein fd^toarafeibeneS Sud^ gefttüpft, fo 
nad^l&fftg, toie 3lHe8 an feiner flleibung. Unb bod^ fd^ämte 
td^ mid^, baß id^ il^n für ben ©ftrtner l^atte Italien lönnen. 
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£)enn SSürf unb ©eBerbe, 9lEcö an il^m fünbigte bcn gc* 
Borenen gbclmann an. 

SSer^eil^en ©ic, fagte er, ol^ne mid^ erft lange au 
muftern, ic| l^abe l^ier nod^ ein biSd^cn ju tl^un. S)eni 
0ärtnet ^be iä) Urlaub gegeben, l^eut ju feiner gamiüe 
JU gelten, bie in ber ©tabt tool^nt, aber bie SPflanjen, 
aumal bie frifd^ eingefc^tcn, bürfen barum ni(|t Surft 
leiben, unb übrigeng bin id^ ein Jjaffionirter (Särtner. 
^aben ©ie aud^ Sntereffe für bie SRatur, ober nur für 
Sl^re aSüd^er? 9lun, um fo beffer, fo fommen ©ie mit 
mir unb feigen ©ie, toaS id^ feit öorgeftem gefd^afft l^abe; 
freilid^ lönnen ©ie biefen Slofenflor nur erft auf mein el^r* 
iid^eS (Sefid^t l^in betounbern, aber toenn ©ie unS öfter baS 
SSergnügen mad^en, toerben ©ie l^offentlid^ finben, ba^ toeit 
unb breit feine fd^öneren Sl^eerofen unb SJtarfd^aü Stiel 
gebogen toerben, als auf biefem Keinen SfledE. 

6r fül^rte mid^ nun l^erum, unb id^ burfte il^m J^elfen, 
baS SOBajfer in bie ©ie^Ianne ju füKen au8 einem großen, 
in ben ißoben eingelaffenen 5a|, baS in einem fd^attigen 
SßJinlel unter ,g)oKunberbüfd^en öerftedtt tag. 2Rir toor 
unenblid^ tool^l babei, mit bem trefflid^en ^errn gleid^ auf 
bem traulid^ften gfu| berlel^ren ju bürfen , unb id^ fül^lte 
erft toieber meine frül^ere SSefangenl^eit, al8 er feine gro^en^ 
mit {leinen fd^toarjen ^ärd^en bebedten ^dnbe an einem 
blaufeibenen Safd^entud^ abtoifd^te unb fagte: 

©0 ! 9lun ^aben toir unfer SJtittageffen öerbient, nun 
toiK id^ ©ie ju meiner grau fül^ren. 



3nbem toir unÄ aber umtoanbten, um nad^ bem ^aufe 
aurüdaugel^en , fal^ id^ in ber ©laötl^ür, bie fid^ naä) ber 
®artenterraffe öffnete, eine S)ame ftel^en, bie unS fd^on eine 
ßeitlang augefd§aut ju l^abcn fd^ien. 2)er greil^err toinite 
il^r mit gutmütl^igem Säd^eln ju unb rief: SBir lommen, 
toir fommen! S)ann nal^m er mid^ unter ben 9lrm unb 
fragte nad^ meiner 9Jlutter, toie eS il^r gel^e, ob fie mid^ 
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l^eut aud^ nid^t ju fcl^r enttcl^re unb id^ fie, er toiffe, ba§ 
id^ ein guter ©ol^n fei. 9lber eS liege il^m eBen banim 
t)iel baran, ba^ id^ mit feinem Soft femerl^in gute fjreunb* 
fd^aft i^ielte, ber fonft fid^ nid^t immer bie Befte ®efellfd^aft 
auSgefud^t unb je^t jum erftenmal ein penchant für einen 
Äameraben gezeigt |aBe, ber il^m in äßem aufeer ben 
Saluten überlegen fei. 

3d^ l^atte nid^t S^it/ öiel barauf p antworten, benn 
fd^on ftanb id^ t)or ber SSaronin, mad^te meine ettoaS 
iinlifd^e SJerbeugung unb berül^rte unbeholfen bie Heine 
^anb, bie fie mir entgegenftredtte. S)abei ftettte id^ fofort 
bie 93etrad^tung an^ ba| ein ungleichere^ ^aar fd^toer ^u 
beulen fei, aU biefe grau neben biefem 3Ranne. Sie toax 
laum öon mittlerer (Srö^e unb erfd^ien nod^ Heiner burd^ 
eine faft fd^on übermäßige gülle, bie aber bie atafd^l^eit 
unb Si^ri^t^it i^^^^ SSetoegungen nid^t l^inberte. 6in 
fel^r l^übfd^er ßo})f mit reid^em afd^blonbem ©aar faß auf 
ben runben ©d^ultem, öon einer @<)i^en]^aube mit einem 
loletten blauen SSanbe eingefaßt, bie 3üge be8 nod^ bei* 
nal^e faltenlofen ©efid^teS Hein unb f<)i^, rofig angel^aud^t, 
wie bie eines jungen SJtftbd^enS, fo baß man leinen 5ttugen* 
blidt ätoeifelte, mit fed^jel^n Salären muffe fie für einen 
contpleten @ngel gegolten ^ben. 9lod^ je^t l^atten bie 
l^ettbtauen äugen unb ber läd^elnbe 3Runb mit bem 
©rübd^en in ber linfen SOBange ettoaS ungemein ©era})l^i* 
fd^eS, unb eine ^arte flinberftimme tjollenbete, toenn man 
bie 9lugen fd^loß, bie SEufion. 3d^ toeiß aber nid^t, toie 
eg lam: tro| meiner geringen grfal^rung unb SJtenfd^en* 
fenntniß toar mir biefe d^armante Heine Sfrau, bie mid^ 
mit getoinnenbem S&d^eln unb größter ©er^tid^feit begrüßte, 
nid^t i^atb fo f)jm<)at]^ifd^ toie il^r raul^^ariger, ungefüger 
(Semal^t, ber fid^ neben il^r auSnal^m toie ein riefiger 9leu* 
funblänber neben einem bidten, toeißen ©d^oß]^ünb(|en. 

6r öerfd^toanb bann l^aftig — er ^tte nod^ bie 
Äleiber ju toed^feln — unb bie SSaronin fül^rte mid^ unter 
bem anmutl^igften ®e})tauber in ben ©artenfaal, too mid^ 
Äunftfd^toärmer bie SJtenge fd^öner SSilber an ben SOBänben 
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^undd^ft |o in Sefd^Iag nal^m, ba§ id^ nur einfiftige unb 
aerjlteute anttoorten gab. 

©ie bemetitc eS, unb id^ entfd^ulbiftte mid^ ticrtoirtt. 

O, fagte fie, ©ie tooßen 2RaIcr toctben, ba pnb 31^ncn 
alte SSilbet natütlid^ inteteffanter afö neue 9Jtenf(|en! 
Unb nun fül^tte fie mid^ in bem großen ©entad^, beffen 
aSänbe mit i)onH)eianifd^eni Stotl^ unb einigen gelBKd^en 
Cmamenten becorirt toaxen, öon 35ilb su SSilb unb freute 
ftd^ an meiner Setounberung. 68 toaren ba unter Slnberm 
ein paar alte Italiener, tool^I öon geringerem SBertl^, mir 
aber fel^r merftoürbig. ©ie l^ätten auf il^rem ©d^Io§ ju 
^aufe eine ganje ®alerie, aber nur biefe toenigen mit* 
gebrad^t, bie immer in il^rem SIBol^njimmer gel^angen 
Ratten. 9lud^ allerlei curiofe alte SRöbel fielen mir auf, 
ieren ®efd^id^te jte mir erjftl^Ite, unb el^e id^'8 badete, toar 
id^ auc^ mit il^r auf fo unbefangenem ^u% atö ^tte id^ fie 
jal^relang gelaunt, unb fettft ber altgegrünbete Steid^tl^um, 
ier fid^ in Slttem, toaS fie umgab, offenbarte, im:^onirte 
mir nid^t im 3Rinbeften. 

®a ging bie Z^üx eines ber beiben ©eitenjimmer 
auf, unb mein ©d^ulfreunb trat ein, feine ©d^toefter am 
?lrm fül^renb. 6r entfd^ulbigte feine a5erf<)ätung , er i^abe 
einen Jftitt gemad^t, unb fein (Saut, ber alle ^fü|cn burd^» 
trabt, il^n fo augerid^tet, ba§ er fld^ tion ßo<)f big gfu| 
l^abe umlleiben muffen. 

Unb l^ier l^abe id^ bie ßl^re, ^errn Subtoig St., 
Primus omnium unb Sftafael in spe, meiner Keinen ©d^toefter 
3)orette, gfreifräulein öon £., tiorjufteßen ! 

©ie toerben fid^ tounbem, ba§ mir aße biefe ßin^el* 
l^eiten big auf bie ipsissima verba nod^ gegenwärtig ftnb. 
3Ba8 aber in unferem Sebcn 6})od^e mad^t, gräbt pd^ in 
unfer @ebäd^tni§ mit unauSlöfd^Iid^en Sögen ein unb 
Hingt unS jutoeilen im Ol^re nad^ toie bie Äinberlieber, 
bie uns bie SRutter tiorgefungen. 

©0 ift mir aud^ ber erfte (SinbrudE t)öQig gegentoärtig, 
ben baS gfreifräulein auf mid^ mad^te unb ber in jebem 
©inn eine ßnttäufd^ung toar. 
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S)ic „Heine" ©d^toefter, bie erfl im OctoBet, toie il^r 
Srubet mit erjftl^ft l^atte, jed^jel^n Saläre alt toerben jolltc, 
toar eine gxo^e jnnge ^etfon, laum einen l^aKen Stop] 
Heiner aU xf^x S3mbex, unb l^atte t)om Säadftfd^ nid^tö 
ate bie nod^ ettoaS fteifen Setoegungen unb bie leicht* 
f etötl^ten ^änbe, bie übrigen^ fd^5n geformt toaren. S)ag 
Stop^idtn, mit bem fie mid^ ettoad gar p nad^l&ffig be« 
grft^te^ deigte, ba^ fie fid^ il^rer SteQung bem jungen 
Proletarier gegenüber tool^I betonet toar. 3d^ i^atte jte 
mir fel^r l^übfd^ gebadet. S)od^ auf ben erften SSlidt gefiel 
mir toeber il^re ©eftalt, bie mir ju toenig jart unb fd^mieg* 
fam erfd^ien, nod^ il^r ®eftd^t, ba| bem il^reS S^aterg gli(|. 
Iftur toar il^re ^aut ftatt ber braunen Sfarbe be8 greifcrrn 
t)on fo matter Släffe, toei§ toie ein Silienblatt ol^ne ben 
-geringften rofigen ©(^immer, fo ba§ fie ben lebl^afteften 
gontraft §u il^rem fd^toarjen ^aar unb ben fammetbraunen 
äugen ' bilbete. S)od^ fonnte Sliemanb babei an eine bleid^* 
füd^tige äntagc beulen; bie öollen, fafl immer flreng ge* 
fd^Ioffenen 2i<)<)en toaren öon gefunber Slötl^e, unb bie 
üuffattenb Meinen Clären jeigten ebenfattS ni(|t bie falzte 
iffiad^dfarbe, toie bei blutarmen jungen ^dbd^en. 

S)er 3unfer ^tte mein ©rftaunen tooi^I bemerft unb 
ncdtc feine ©d^toefter bamit, ba§ fie für ein ©d^ulmäbel 
fd^on im|)onirenb genug ausfeile, um einen fonft fel^r un* 
erfd^rodtenen Primaner au§er Sfaffung p bringen. Sie 
toanbte fid^ mit einem tro^igen Std^feljudEen öon unS ab 
unb trat, ol^ne bie 50lutter ju begrüben, öor bie offene 
©laStl^üre. S)ort blieb fie, unS bel^arrlid^ ben 3lüd£en 
^ufel^renb, [teilen, big fid^ bie Sl^ür be8 anberen 3tmmerg 
öffnete unb ber gfreil^err toieber eintrat, je^t in einem 
fauberen bunllen Stn^ug, bod^ toie ein Sanbebelmann, ber 
feinen SBertl^ .barauf legt, mit ber 50lobe fortjugel^en. 
S)ie Sod^ter l^atte fid^ xa]ä) nad^ il^m umgetoenbet unb 
toar il^m burd^ baS ganje 3i^wter entgegengeeilt. 6r 
em|)fittg fte mit ausgebreiteten Slrmen unb fü|te fie auf bie 
€tim. S^fll^^ ^^* ^itt alter Sebienter in einer bunfel* 
grünen Siöree l^erein unb melbete, ba§ bie Safel fert)irt fei. 

10* 
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S)ie aSaronttt nal^m meinen 9lrm unb führte mid^ 
burd^ baS Simmtx il^reä ©emal^lS, ber mit ber 2od^ter 
folgte, in baS ß^jimmer; Soft Wlbete ben Slad^traB. 6& 
toar ein mä^ig großer 9laum, nad^ bem ^arl au gelegen,, 
in beffen SJtitte ber gebedtte £ifd^ ftanb. 3d^ fei^e il^n 
nod^ öot mit mit bem Menbenb toei^en S)amaftgebed!, bem 
©ett)ice öon altem 2Rei§enet ^ox^tUan, ben filbemen S5e* 
ftedten unb bem 3flococociuffa| in ber SRitte, ebenfattö au^ 
ber attberül^mten fäd^jifd^en SfaBrif, eine S)iana tjorftettenb,. 
öon ^unben unb erlegtem SOBilb umgeBen, eine jiertid^e 
3frud^tfd^ale in bic ^öl^e l^altenb, bie mit ©übfrüd^ten an* 
gefüllt toar. ®em ©ol^n ber Sel^rerStoitttoe , ber nie eine 
^Iberne 6aBel in ber ^anb gel^alten l^atte, erfd^ien bie& 
9ltteS toie ein fürftlid^er 5prunl. SBer bie einfad^en @<)eifen,^ 
bie feine gute 2Rutter felBft auS ber Meinen ßüd^e l^erein* 
trug, fd^medtten il^m beffer als baS freil^errlid^e S)iner, Bei 
bem er fid^ Bcftänbig in einer ftillen Unrul^e Befanb; ob er 
nid^t ßttoad ti^ue ober äußere, toaS gegen bie ariftolratifd^e 
©itte öerfto^e. 

Sin ben SOBänben beS 3^^"^^^^ l^ingen einige ber 
fd^önen Sanbfeer'fd^en Sl^ierftüdte, ber kamp] ber beiben 
©irfd^e, ber fd^reienbe J&irfd^ im 9lö]^rid^t, jene ©cene im 
^of eines Idnblid^en ©d^loffeS, too ber Sßage, auf feinen 
©})ie§ geftü^t, bie Sagbbeute am SSoben betrad^tet. 3d^ 
ftubirte biefe SSlätter, bie id^ jum erftenmale fal^, mit 
meinen jungen 2Raleraugen unb toünfd^te l^eimlid^, mid^ 
bort 3u befinben, in ber freien SOBilbni§ lieber, als l^ier an 
bem gaftlid^en 2ifd^e, too man fid^ atte SRül^e gab, mir 
3U seigen, toie gut man eS mit mir meine. 

SefonberS bic grau öom ©aufe. ©ie filierte faft aßein 
bie Unterl^altung , fragte na(| meiner SJlutter, meinem 
aSruber, meinen ©tubien unb Siebl^abereien. 3(^ fa§ ^u 
if)xtx Siedeten, neben mir Soft, bann baS greifräulein, unb 
ber ^apa jtoifd^en Sod^ter unb SRutter. S)er SSaron toarf 
bann unb toann ein paax SIBorte bajtoifd^en, immer mit 
bem gütigen Säd^eln, baS fein bunlelfarbigeS ©efid^t fo 
angiel^enb mad^te. ^ein ©d^ullamerab a| fd^toeigfam mit 
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«rpaunltd^em %ppti\i. 9lud^ feine ©d^toefter gierte jtd^ nid^t^ 
%ett gejunben jungen junget au ftitten, toobei eS fe|r 
l^üBfd^ anjufel^en toar, toie fie mit SReffet unb ®abel l^an* 
iirte. S^^wi erftenmal BeoBad^tete td^'S Bei il^t, ba§ man 
bie (SaBel nid^t in bie redete ^anb nel^men bütfe, toie id^'g 
^u ^aufe getool^nt toax, unb eine ©d^amrötl^e ftieg mir inS 
(Befid^t, ba§ id^ mit biefen 35etfto§ gegen bie feine ©itte 
l^atte ju ©c^ulben lommen laffen. S)od^ fd^ien eS Sliemanb 
iemerft p |ttBen. 

S)ie ©timme beS fjreifräulein^ l^atte id^ nod^ nid^t 
fleptt. Sl^t SSater, bet fie autoeilen mit aärtttd^en SSUdten 
Bettad^tete, nedtte fie mit getoiffen Keinen SSotf&tten, bie 
mir unBelannt toaren. ©ie anttoortete aBer nur mit 
«d^feljudten ober 9lidEen unb ©d^ütteln beS ÄoJjfeS, tooBei 
il^r toei^eS ©efid^t fid^ mand^mal leidet rötl^ete. ©etoöl^nlid^ 
fttl^ fte ftitt auf il^ren Setter, bie Breiten Siber l^alB üBer 
bie bunKen 9lugenfteme gefenit, unb fd^on in jener erften 
-Stunbe fiel mir auf, ba^ il^r SSIidE fid^ nie auf bie SRutter 
lid^tete. 

3d^ l^atte toäl^renb beS (gffeng ein fo auSfül^rlid^eS 
-SJerl^ör Beftanben, mein ganjeg SeBen unb bie 5ßldne für 
meine 3^*unft Beid^ten muffen, ba^ id^ nur toenige SSiff en 
^u genießen 3^it Bel^ielt unb enblid^ ^aVb gefättigt t)om 
£if(| aufftanb, bafür aber, oBtool^I id^ an bem rotl^en 
ÜBein nur geni<)<)t l^atte, in einer Srt Sftaufd^, aU to&re 
Tuir bie ungetool^nte SieBenStoürbigfeit biefeS tiomel^men 
"^aarg ju ßop] geftiegen. @o fam e8 mir fel^r gelegen, 
ba§ fSfreunb Soft tjorfd^lug, toir S)rei — feine ©^toefter 
^tte er jur ©efegneten SRal^I^eit in ben 9lrm genommen 
unb l^erjl^aft ge!ü|t — fottten in ben 5parl l^inauS, toäl^renb 
^apa unb SRama il^re ©iefta l^ielten. 

S)a8 gfräulein anttoortete toieber nur mit il^rem furjen 
4Jo<)f nidten , fe^te einen großen ©artenl^ut auf, ber einen 
reijenben ©d^atten üBer il^re Blaffen SCBangen toarf, unb 
loir toanbelten, Soft aU galanter ßatjaüer feine ©d^toefter 
fül^renb, id^ an il^rer anbern ©eite, in ben ©arten l^inaug, 
ieffen SIBege ettoaS öertoal^rloft unb nod^ öom SSIätteraBfatt 
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bcg aSßitttetS üBcrriefcIt toaten. 3n biejcr SSemilbcnitift 
<ä>tx gefiel er mit um fo Beffct. 

S)a id^ aBet {d^on bamdd nid^t f))ted^en lonnte^ toenn 
meine Slugen an irgenb ettoaS ©d^önem ber Äunft ober 
Statut fid^ toeibeten, unb aud^ bie ©efd^toiftet in ii^te &t^ 
banfen öctfunfen toaten, blieben toit alte S)tei ftumm, bis 
toit ju einem langgefttedEten SOBeil^et lamen, bet jiemlid^ 
am Snbe beS ^axU untet l^ol^en Ulmen unb ßfd^en lag;, 
jo ttäumetifd^ felbft am l^etten %ad^mtttag bon il^tem matten 
Saube befd^attet, ba| mit ein SluStuf bet Setounbetung 
entful^t unb id^ ftel^en bliebe bad fd^öne 93ilb ted^t in mid^ 
aufjunel^men. 

©efftttt Sinnen mein ©ee? fagte baS Sftdulein^ il^ten 
Wem aud bem beg 93tubetd }iel§enb. @g toax baS etftemat^ 
ba§ id^ il^te ©timmc l^ötte, bie einen bunflen, gat nid^t 
tec^t jugenblid^n Alang ^tte. @d ift bie fd^dnfte Stelle 
im ganjen 5ßatf, fe|te pe l^inju, jtnben Sie nid^t aud^? 

3d| motzte ii^n tool^I malen, öetfe^te id^, abet etft, 
toenn bie S^ti^t bid^tet getootben jinb. 68 mu§ fd^ön 
fein, toenn bet 3Ronb leintet ben aBipfeln l^etauflommt. 
3[e|t fteilid^ I5nnte id^ mid^ nod^ nid^t an ettoad fo 
©d^toeteS toagen. 

Äommen ©ie p meinet SSanf, fagte fie unb ging 
tiotan nad^ einet SSlutbud^e, bie fteilit^ nut nod^ einen 
bütftigen SJeft il^tet Slättet bom botigen Sai^t bel^alten 
l^atte. Sie ftanb bid^t am Ufet, an einem ^fal^l nid^t 
toeit babon toat ein Ileinet Aal^n angebunben, eine 99anl 
aus fd^lid^ten 93tettetn unb ^fUdEen baneben auf gefd^lagen. 
SBit festen unS aHeS)tei unbfd^auten, toiebet fd^toeigfam, 
auf bie glatte fd^toätjlid^e SBaffetfl&d^e, bie mit bunfcl* 
totl^em unb gelbem Saube beftteut toat. 

Soft §og eine 6igattcntafd^e l^etöot unb l^ielt fie mit 
l^in. 3(^ banfte, benn id^ l^atte mit biefen SujuS, toie 
mand^en anbetn, getoiff en^ft betfagt ; t)on meinem fd^malen 
Safd^engelb l^ätte id^ i|n nid^t beftteiten fönnen. S)et 
3unlet abet blieS mit bem ©elbftgefül^l eineg Sleulingg,. 
bet beteitS in aße Äünfte altet Slaud^et eingetoeii^t ift, bie 
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fd^nften blauen Stinge in bie Suft^ be^glid^ Surüdgelel^nt 
unb bcn ätm leintet bcm 9lü4en feiner ©d^toeftet auf bie 
Seltne bet Sani gelegt. 

3(^ fa§ auf ber anbem ©eite beS gfreiftäuleinS unb 
ftubirte^ tt)ä]^tenb i($ bad Sanbfd^aftdbilb bot mit ^u be« 
ttad^ten fd^ien, tietftol^len il^t Sptofil, fo ba§ id^ toie ein 
cttopl^tet Setbted^et pfammenful^t, ate id^ 3oft tJlö^üd^ 
fagen l^ötte: 2)u fottte^ S)otette <)otttftttten! — 9lud^ fie 
ttmtbe einen SugenBUdE bunleltotl^, fagte aber fein SBJott 
unb blieb tegungSloS ft^en. 

6t aeid^net nämli(^ in ben ©tunben bie Seiltet unb 
aud^ ben unb jenen öon ben Äameraben, bet eine befonbetc 
SRafe l^at, etHdtte Soft feinet ©d^toeftct, immet mit toe^ 
nigen ©ttid^en^ abet gum Sad^en äl^nlid^. $oIe bod^ 
bein SSud^ i^etauS, Subtoig. S)u ttägft eS ja immet in 
bet 2afd^e. 

Sag toat nun fteilid^ bie SQSal^tl^eit. Obtool^I id^ 
mein ©elübbe, auf bet ©d^ule feine S^ii mit 3^i^nen ju 
öetlieten, aß' bie Stallte l^inbutd^ getteuUd^ ^iclt, fonnte 
id^ mit baS unfd^ulbige SJetgnügen bod§ nid^t t^etfagen, 
in ein fd^maleS £afd^enbud^ obet an ben Staub bet ©d^ul* 
l^efte ßaticatuten obet gang etnftüd^ gemeinte fleine^otttdtS 
p fti^eln. 3d^ l^atte batin eine gto^e ©etoanbtl^eit et* 
langt, unb bie 5ptofeffoten fallen mit butd^ bie ginget, ba 
id^ etUd^e öon il^nen fo tef^jectabel abcontetfeit l^atte, ba| 
fie, ate fie mid^ batübet bettafen, bie SSilbd^en fid^ auS* 
baten, um fie il^ten gftauen gu geigen. 

S)a übettoanb enbUd^ ein ftiüet Sl^tgeig, gu geigen, 
toaS id^ fönne, unb bet SOBunfd^, baS metftoütbige SRdbd^en* 
gefid^t ted^t nad^ Suft bettai^ten gu bütfen, meine B^üä^* 
tetnl^eit. SIBenn ba8 gftäulein 9lid^t8 bagegen l^at — 
^ftammelte id^ unb gog mein SSud^ au8 bet SStufttafd^e. 
Sie nidtte faum metfti^ unb fa^ nun toie eine ©tatue. 
3d^ abet mad^te mid^ ol^ne S^getn an^ SBetf. 

äbet id^ fann Sinnen ja geigen, toaS id^ bamalS gu 
©taube btad^te. 3d^ |abe ba8 ungefd^idte fleine ©figgd^en 
fotgfältig aufgel^oben; e§ ift baS eingige Silb, baS id^ 
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\)on if)x Bcfi|e, oBtool^I iä) fic |})ätet nod^ ein })aarmal 
^etd^nert butfte, tocit Beffer unb auägefül^rtet, aber jum 
©efd^enf für 9lnbere. S)icfe8 erfle SlBBilb tl^ter nod^ |aft 
linblid^en unb bod^ fd^on fo etnftl^aft gejjjannten 3^8^ 
nal^nt iä) an jenem Sage toieber an mi($^ ol^ne ed aud^ 
nur ben 6Item geigen su tootten, unter bem ^orjcBen, eS 
fei mi^glüdtt unb id^ fd^ämte mid^, öon meinem Salent 
eine fo fd^toad^e ^ßroBe öorjutoeifen. 68 ifk aud^ eine 
fel^r fragtoürbige Sugenbfünbe, aBer in feiner bürftigen 
lünftlerifd^en Sform um fo treuer unb mir l^eute unfd^ä|bar. 



6r ftanb auf unb ging nad^ einem gefd§ni|ten ©d^rdnl* 
d^en, baS auf einer altert|ümlid^en Äommobe ftanb. 3d^ 
tonnte, ba^ er bort in einem öerfd^Ioffenen fSfad^ allerlei 
^Reliquien öertoal^rte, SteifctageBüd^er unb Sriefc feiner 
SRutter, Heine antile ©d§mudffad^en, bie er bei einer SuS* 
graBung in ^om<)eii an fld^ ju Bringen getou|t ^tte. 
®a tag aud^ ein fleineä, fd^toar^ eingeral^mteS SSilbd^en, 
baS id^ fd^on einmal, als er bie Sabe pfdUig l^erauSjog, 
flüd^tig gefeiten, aber nid^t toeiter Bead^tet |atte. 9lun 
Brad^te er mir'8, unb man !ann beulen, mit toeld^em 9ln* 
tl^eil i($ eg je^ Betrad^tete. 

@g toar aUerbingg bad 38erl einer nod^ ungeübten 
.^anb, in l^arten Umriffen unb mit toenigen ©Ratten* 
ftrid^en fd^raffirt. SlBer in aller UnBel^ülflid^Ieit l^atte 
baS SRäbd^engefid^t, baS, ein toenig Vorgeneigt, mit l^alB 
gefen!tem 35tid£ tjor fid^ l^in ftarrte, bie fefte fd^male SRafe 
mit ben energifd^en gflügetn, ber fel^r l^üBfd^e, tro|ig ge* 
pxt^it SRunb unb bie gerabe anfteigcnbe ©tim unter bem 
bid^ten, fd^tid^ten ©d^eitet einen fftet^, ber mid^ nid^t loS* 
Ue|. ®ie nur leidet angebeutete ®eftatt fa§ nad^läffig 
jurüdtgetel^nt, bie ^ftnbe im ©d^oo§ rul^enb, auf ber ro| 
gezimmerten 35anl, ber ©trol^l^ut toar auf ben Stüdten ge* 
glitten unb tourbe öon bem Breiten SSanbe öorn am J^atfe 
feftgel^alten , toaS ber ganjen fjigur ettoaS anmutl^ig Un* 
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JefangcneS, Unbelaufd^teä gaB. Unten in ber 64c ftanb 
iad S)atum gefd^rieBen: 29. 9l))rtl 1846. 

©otttc man glauBen, ba^ bieg einen nod^ nid^t fed^* 
^cl^njftl^riacn Sadpld^ öotftettt? fragte mein greunb, ber 
fld| toieber neben mid^ gefegt ^tte, ol^ne baS Silbd^en p 
ictrad^ten. Unb nun ^tten ©ie erft feigen fotten, toie pe 
fid^ trug unb geBerbete, toie eine Heine ^rinselftn, bie fid^ 
ijon 3ugenb auf il^rem ©efolge überlegen fü|lt. Unb toie 
fie nun erft tourbe, fd^on im ndd^ften 3al^r, nod^ el^e fte 
bie ftebjel^n erreid^t l^atte, eine öottenbete junge S)amc — 
unb bod^ toieber ol^ne all' bie Keinen Slffectationen , bie 
junge äriftolratinnen für guten 2on unb bie SSlüte ber 
gcfettfd^aftüd^en Soumüre l^alten. SIBenn id^ eS j|e|t mit 
einem SBort bejeid^nen f ollte : fie toar ein SIBef en im großen 
Stil, ber fid^ fd^on in jenem unreifen Sllter anlünbigte. 
aUeg Äleine, (Selünftelte, Untoal^re erfd^ien neben il^r 
bo|)})elt armfeüg. SIBenn man biefen ftolaen SJlunb anfa|, 
l^dtte man fd^toören mögen, ba^ er nie eine conöentionette 
^l^rafe, gefd^toeige eine offenbare ßüge über bie Si<)<)en ju 
bringen Oermod^t ^tte. 

®amafö !annte id^ nod^ fo toenige il^reS (Sefd^Ied^tä, 
ba§ id^ öon bem ßinbrud, ben fie mir mad^te, mir faum 
Sted^enfd^aft au geben t)ermod^te. 9tur bad fül^lte id^, ba^ 
fie anberg toar aU aße Slnberen, unb nid^t einmal ganj 
^u il^rem SSortl^eil. Site 3beal eines jungen 3Räbd^en8, 
eines fo jungen sumat, fd^toebte mir immer ettoaS Sad^en* 
ieS, gioflgeg, ^Äut^toiEigeS Oor, Oon feine« ®ebanfenS 
fflläffe angelränfelt. @o fatte id^ eS aud^ in ben Slotjetten 
unb Stomanen, bie mir einfttoeilen bie eigene ©rfal^rung 
<rfe|en mußten, bargeftettt gefunben. ^ier fa§ nun ein 
SBefen öor mir, ba§ Oon att^ biefen lieblid^en ßigenfd^aften 
nid^t eine befa^ unb mir bal^er mel^r rdtl^fell^aft als an* 
aiel^enb erfd^ien. 3d^ tjottenbete aud^ meine S^i^nung 
mül^famer als fonft. S)ie gfein^eit beS ^roftlS toar nid^t 
fo im 3fluge ju treffen, unb enblid^, ba toir eine gute 
©tunbe einftlbig neben einanber gefefl[en unb 3oft mel^r* 
malS „eS toirb fel^r gut" gebrummt l^atte, ful^r id^ mit bem 
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©ummi xa]ä) üBer ben Umti§ l^in unb f<)rang auf, inbem 
td^ unmutl^ig txU&xit, c8 fei mi^ratl^ett, id^ bäte um @nt* 
fd^ulbigung, ba^ id^ fte fo lange bergebend bemül^t l^abe. 

3[oft tooEte bie S^^nung burd^auS l^aben; id^ "^atte 
aber baS Sud^ fd^on toieber etngeftedt unb fagte, id^ muffe 
nun nad^ ©aufe. Sie felbft ftanb oi^ne ein 3^^^ ^^^ 
Untoittenä ober ber @nttäufd^ung auf unb lief unS borauS, 
bcm ©aufe ^u, too id^ mid^ bon ben SItem berabfd^iebcte* 
3d^ mu|te berf})ted^en, balb toieberjuf ommen , man trug 
mir ®rü§e an bie 5Kutter auf, ber ^teil^err begleitete mid^ 
mit Soft bis an bie ®ittert^ür unb brüdtte mir treu* 
l^eraig bie $anb, inbem er mir nod^mafö banfte, ba§ id§ 
mit feinem SIBitbfang bon ©ol^n fo gute Sfreunbfd^aft 
l^iette. 

3d^ toanberte ber ©tabt p toie im Sraum, 9lid^t& 
l^örenb unb fel^enb bon ben bieten ©Jjajiergängem , gegen 
bereu ©trom id^ p fd^toimmen l^atte. S)ie SKutter toar 
aßein, i^rer ©etool^nl^eit nad^ mit einer ^anbarbeit be* 
fd^äftigt, ba fie ganj allein bie ®arberobe il^rer beiben 
großen ©öl^ne im ©taub l^iett. ©ie brannte barauf, ju 
lören, toie eS mir bei meinem erften gintritt in bie gro^e 
SBelt au 2Rutl^ getoefen fei, fragte mid^ nad^ l^unbert (5in* 
aell^eiten, bie mir entgangen toaren, unb berriet| mit leinem 
©euf^er, ha% fte mid^ entbel^rt l^atte. S)od^ em})fanb id^ 
ed aU ein Unred^t, baS id^ il^r angetan, unb um ^e ein 
toenig su entf d^äbigen , fd^lug id^ i|r tjor, einen ®ang in 
ben Sl^iergarten mit mir su mad^en. 

©ie toar gleid^ bereit, in fid^tlid^er greube, umarmte 
mid^, unb toir gingen, ^ä) blieb jebod^ fd^toeigfam unb 
ftanb nur einftlbig ^ebe auf il^re fragen. 3d^ fonnte il^r 
bod^ nid^t fagen, toie beflommen mir umS ©erj getoefen 
toar, als id^ in unfere enge, fo l^öd^ft befd^eiben eingerid^tete 
SBol^nung prüdEgelel^rt toar au8 bem reid^en SSel^agen unb 
ber lünftlerifd^en SluSftattung ber SJitta. 3^^^ erftenmal 
fiel mir aud^ auf, ba§ ber fd^toarje $ut meiner lieben 
2Rutter, il^r fel^r fauberer, aber ganj unmobemer Slnjug 
neben bem ©onntagäftaat ber meiflen unS begegnenben 
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Stauen faft &tmlxä) crfd^iencn unb fd^on neben bet Äammer* 
jttngfet bet SSaronin fid^ nid^t l^ditten feigen laffen bütfen, 
gefd^loeige neben bem ©})i|enHeibe il^xet J&etrin fettft. ©ie 
allste baS natütlid^ nid^t unb ging mit l^eiteten Soliden 
ndften il^tem gto|en ©ol^ne l^in, bet il^r in ben neuen 
Aleibetn fo botnei^m etfd^ien^ ba| et ben Setgleid^ mit 
iebem ^nnlet audl^alten lonnte. Sffiir ttafen aufäUig aud^ 
meinen SStubet mit einem feinet Sfteunbe unb bejd^loffen 
ben Sag bei einem @lad Aaltefd^ale nnb erttäglid^et 
Slhiftl in ben S^Ütn. Site id^ bann anf meinem füllen 
Stäbd^en bei bet äampt fag unb mit bie ßtlebniffe biefe^ 
lageg autüiftief, fd^üttelte id^ ben S)rud£, ben id^ bei bet 
93etgleiti^ung bet beiben 2BeIten tmp^unhtn , mit einem 
It&ftigen 6ntfd&Iu§ öon mit ab. SJleine arme liebe SJlutter 
gefiel mit bod^ taufenbmal beffet ate aße gteiftauen ber 
aSelt; meinen Stubet, ben ©e^ergel^ülfen mit ben ettoa^ 
fd^tDätjlid^en gfingetn unb ben ))lum))en SJlanieten, l^ätte 
id^ um ein S)u^enb 3unlet nid^t öertaufd^t, unb nut einen 
SSatet^ toie bet Sfteil^ett, §u l^aben, fd^ien mit ein SJotpg 
3U fein, }umal id^ ben meinen nid^t mel^t ^tte. Slber 
eine Sd^toeftet toie bad gfteiftänlein? S)atauf l^atte id^ 
nid^t gleid^ eine Suttoott. 3d^ jog mein 3ßid^^ubu(| l§etau8 
unb fing fo ftitt füt mid^ an, bad an8gett)if(|te ^tofit bon 
%euem au seidenen, unb feltfam, aug bem @ebäd^tni| 
glüdtte e8 toeit beffer ate nad^ bem Seben. 3n toenigen 
SJlinuten l^atte id^ ben Umti§ toieber l^etgefteßt, fo fjjted^enb 
ftl^nlid^, ba^ id^ mit gto^et SSeftiebigung mein SBetl be* 
ttad^tete. ^ä) fd^attitte eg nun nod^, toie @ie eS ba feigen, 
löfte bad 93latt fotgf&ltig aud bem äSud^e l^etauS unb t^er^ 
toal^tte eS in einet betf(|loffenen ^appt, in ber id^ aud^ 
meine 35etfe t)ot jebem unbefugten Slid tierftedt l^ielt. 
äBarum id^ fo l^eimtid^ bamit öerful^r, ftatt bie junge 
S)ame toenigftenS ber SKutter in effigie tJorpfteEen, lam 
mir felbft nid^t pm SSetou^tfein. 

S)od^ id^ merfe, ba| id^ Sl^re @ebulb ungebül^rlid^ 
in Slnf})rud§ nel^me, inbcm id^ aW biefe unbebeutenben 
Erinnerungen bor Sinnen auSframe, bie nur für mid^ 
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SBertl^ l^aBen fönncn. gütd^ten ©ie nid^t, ba^ id^ in 
bemfelben ©til fortfal^tctt tocrbe, Sinnen bie ©cfd^id^te 
meiner exften Siebe ju Beid^ten. S)enn ba^ eS fid^ um 
nid^tS (Seringereg l^anbelt, l^aben ©ie längft ertatl^en. 
3d^ glaube jtoat nid^t, ha% mein fangen unb aSangen 
in fd^toebenbet ^ein, toenn man eg auSfül^tttd^ fd^ilberte, 
jtd^ gana fo au^nel^men toütbe toie bie mciften ^ßrimoner* 
Tomane, unb jtoax nid^t fotool^I toeil ber Siebi^aber ein 
]o bejonberS genatuttet Süngling getoejen toäte, ate toegen 
beg jungen toeibüd^en 61^ara!terto<)f8, ber in ber ®efd^id|te 
mitf:^ielt. SIBerben ©ie glauben, ba^ toäl^renb beS ganzen 
Sal^reS, baS id^ nod^ ate ^ennal mit il^r öerlel^rte unb 
nad^ unb nad^ aEfonntäglid^ ftunbenlang im $arl ober 
©arten mid^ mit il^r tummelte, laum jemals ein @|)a| 
^toifd^en un8 jenes l^elle Sad^en l^ertjorrief , baS |o jungen 
5ßaaren fonft fo leidet auS ber Äe^le bringt? 3^<^^ toar 
öud^ id^ nid^t öom Id^erj^fteften 2em<)erament. aber id§ 
toar fein gebaut unb glaubte, einem jungen SR&bd^cn 
gegenüber mid^ ^u einer möglid^ft l^eiteren Saune jtoingen 
au muffen. 3d^ gab alfo afierlei luftige (Sefd^id^ten jum 
beften, über bie meine SRutter l^erj^ft gelad^t l^atte. S)aS 
feltfame gräulein fal^ mid^ nur toie betroffen an, unb aö 
id^ fragte, ob fie i^r nid^t brottig erfd^ienen, ertoiberte 
fie gana emftl^aft: C getoi|. 3d^ tounbere mid^ nur, ba§ 
gerabe ©ie ©efd^madt baran finbeh. 

®erabe id^! SBaS l^atte fie ftd^ für einen SSegriff 
t)on mir gemacht, bem biefe l^armlofen ©d^nurren wiber* 
^pxad)tn ? 

^ä) fragte fie barum. ©ie toottte aber nid^t mit ber 
<Bpxaä)e l^erauS. S)a id^ nun fal^, ba| mir meine ^crab* 
laffung p il^rem öermeintlid^en S3ad£pfd^ftanb})unlt nid^t 
gebanft toürbe, änberte id^ bie Sonart unb erjäl^lte il^r 
Slllerlei öon meinen geliebten @ried^en unb Stömem, jumal 
t)on ben S)id^tem, bie id^ gelefen l^atte. S)a l^ätten Sie 
feigen fotten, mit toeld^er Slnbad^t fte mir jul^örte, toie 
il^re äugen leud^teten ober fid^ ööllig fd^loffen, toie um 
einen fd^önen Sraum, ber il^r t)orüber}og, nid^t burd^ bie 



157 

gemeine SBitHid^feit um jte l^et p ftören. S)en SSruber 
tangtoeilten jold^e &t]pxSiä)t. 6r l^örte t)on ^op^otlt^ 
unb Ut\ä)\)lo^ fd^on in ber Sd^ule mel^r, als il^m Iie6 
toar, unb fo üc| et un8 oft aßein, um im l^interften 
S^eil beS ^axU nat^ ber ©d^eibe ^u fd^ie^en ober, tief* 
finnig im (Srafe rul^enb, auf bie 3Reetfd^aum<)feife ju 
ftatren, bie anjutaud^en fein ßl^rgeia toar. SOBir inbe§ 
fafeen auf ber SSanf unter ber SSlutbud^e, bie nun bid^ten, 
buntten ©chatten Bot, unb id^ laS bem fjreifräulein, 
to&]^renb fie an einer ©tiderei arbeitete, meine lieber* 
fc^ungen au8 bem rafenben Sljaj öor, bie mein guter S)i* 
rector gelobt l^atte, ober erjäl^tte il^r bie gäbet beS Orefteg, 
bie il^r befonberS ju ®emütl^e ging, fo ftarf, ba§ fie bei 
ber femorbung ber Äl^tämneftra aufftanb unb eine gute 
SBeile mid^ aQein lie^, ba fte mid^ il^re l^erborftürjenben 
Sl^rftnen nid^t feigen laffen toottte. 

3d^ backte mir nid^tS SlnbereS babei, atS ba| il^r 
tiefes unb ftarfeS ®emütl^, baS bei ber oberfläd^Ud^en Slb* 
rid^tung in il^rer 5penfion feine 9lal^rung fanb, burd^ 
biefen ßinblidt in eine frembe, gctoaltige SIBelt att^u l^eftig 
erfd^üttert toürbe. Site id^ aber anbeutete, toir fotttcn 
biefe Untermtungen tiietteid^t lieber einfteßen, id^ fürd^tete, 
fie motzten il^r fd^toere 2räume bringen, fd^üttelte fie ben 
Äo|)f. 3m SBad^en lommen mir oft nod^ öiel fd^toerere! 
fügte fie ftnfter tjor fid^ l^in. ©eitbem bel^errfd^tc fie fid^, 
unb i(^ fal^ leine li^räne mel^r. Slber fie l^ielt barauf, 
ba^ iä) if)x jebedmal ettoad t)on biefen S)ingen erjäl^len 
mu^te, unb ate id^ il^r pm näd^ften SQSeil^nad^ten baS 
3Su^ ©uftab ©d^toab'S fd^enlte, in toeld^em er „bie 
fd^önften ©efc^id^ten unb ©agen beS Hafftfd^en ältertl^umS" 
fo glüdttid^ für junge Sefer borgetragen ^at, brüdtte fie 
mir mit fold^er SBftrme bie ^anb toie nie jubor, ba id^ 
getoöl^nlid^ beim Äommen unb Selben nur ein |)aar fül^le 
5ingerft)i^en in ber meinigen gefüllt ^tte. 

©ie toiffen nun fd^on, ba§ id^ ber ftel^enbe ©onn* 
tagdgafl in ber Sitta getoorben toar. SJleine SJlutter 
l^atte fid^ nid^t nur oi^ne Älage barein gefunben, fonbem 
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cS über i|r felBftlofeg ^crj gebrad^t, eg als ein BefonbereS 
@Iü(f ju rül^men, ba§ i|r Sol^n eine fo beborjugte 
©teHung in biefer t)ome]^men Sfamilie getoonnen fatte. 
©0 brachte fie mein eigene^ ©etoiffen jum Sd^toeigen, 
nnb iä) bilbete ntir enbüd^ fetber ein^ iä^ fei eS meiner 
€rjie]^nng fd^ulbig, nid^t immer an ber Sd^ürje meiner 
9Rutter ju l^öngen, fonbem im Umgang mit einer fo ^oä)* 
gebilbetcn, toettgetoanbten S)ame^ toie bie SBaronin^ meine 
3Ranieren p tjerfcinern unb fo t)iel „SBelt" mir anju* 
eignen, toie für einen jungen 50lenfd^cn, ber Äünftler 
tocrben toiU, nötl^iger fei, ate für einen SSud^brudfer ober 
fetbfl für einen ©^mnaftatlel^rer. 

@o fanb id^ ed gans in ber Orbnung, ba§ man mid^ 
brausen in ber 85iHa t)er^tfd^ette, betounbette, meine 
Salente aud il^rem fd^üd^temen S)unlel l^erborgog ; ba^ id§ 
— ol^ne Soft im ©eringften eiferfüd^tig ju ma(|en, ba er 
ebenfalls ju mir l^inauffal^ — t)on ber Qfreifrau ber (Solb* 
fol^n genannt tourbe unb fie felbft in Briefen unb ®e* 
bid^ten bie ©olbmama nennen mu§te. 

©ettfam aber: fo ein red^t föl^nlid^eg ;&erj lonnte id^ 
beiÄHebem nid^t ju il^r faffen. Sd^ bejeigte i|r eine Slrt 
ritterüd^er SSerel^rung, unb fie cajjolirte mid^ toie eine 
mittelalterliche 6belbame einen ^agen, ber feiner l^eimüd^ 
angebeteten ^errin eine I^rifd^e ;&ulbigung toibmet. 6^ 
toar geh)i§ t)on beiben ©eiten nid^tS 9lrge8 babei. 3d^ 
al^mte einfad^ nad^, toaS id^ t)on ben toenigen frcmben 
Ferren, bie bann unb toann in ber 9HHa t)orf})rad^en, ja, 
t)on il^rem eigenen 9Jlann unb Sol^n biefcr nod^ immer 
jugenblid^ fid^ geberbcnben Sfrau an Keinen ©alanterlen 
barbringen fal^. ^dtte id^ mein ^et^ auf^ (Setoiffcn ge* 
fragt, fo toäre bie Änttoort getoefen , ba§ eg fid^ fel^r fül^l 
t)er|ielt gegen biefe ©olbmama. 

Äeinen geringen Äntl^eil l^ieran l^atte bie offenbare 
Ädtte, bie atoifd^cn il^r unb il^rer Sod^ter l^errfd^te. 3d^ 
aerbrad^ mir ben Äo})f, toie e8 jugel^en möge, ba^ baS 
gfreifrdutein , baS mit fold^er Snbrunfl am SSater l^ing, 
fid^ laum bie SRül^e gab, il^re t^oQIommene @teid^gültig{eit^ 
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ia^ SDbneigung gegen biefe freunbttd^e^ itnmet läd^elitbe 
5Rama su t)erBergett, bie il^r nie ein böfeö SBort fagte, 
jeben il^rer SBünfd^e Befriebigte, toenn fie il^r aud^ fteilid^ 
nid^t mit bet rechten ntüttetlid^en ;&etjen8toärme Begegnete^ 
jottbem ben Sol^n borjog, ber il^re 6areffen mit l^mo* 
riftijd^er Sourtoifte ertuiberte. S)ie Sod^ter bagegen ging 
mit l^att gefd^Ioffenen äugen an il^r t)orBei, ri(|tete nie 
baÄ SBort an fie unb beantwortete il^re Sfragen nid^t un* 
artig^ aber mit möglid^fter Äütje. Äeiner im ^aufe fd^ien 
baritt ettoaS 3lutfattenbeg 3U feigen. 3)er ^apa netfte fie 
autoeilen mit il^rer SSerfd^Ioffenl^eit unb nannte fie fein 
ftitteg SBäfferd^en. S)et SSruber Jjro^jl^ejeite il^r, bie 
Sunge toerbe il^r fd^on getöft toerben^ toenn fie erft auf 
SäHe gelten unb mit stoanjig jungen ;&crten geiftrcid^e 
&t]px&ä)t füllten muffe, gfür mid^ toar gerabe biefe il^te 
nad^benOid^e StiUe ein dlei^ unb eine Sugenb me^t 
an il^r. 

S)ettn Sie muffen nid^t glauben, ba§ il^r feltfameS 
aSBefen aud^ nur einen ;&aud^ t)on mattl^erjiger ©entimen* 
talität ober Unfrifd^e gel^abt l^ätte. 6ine ftarle 3ßiUtn^< 
Iraft, fogar ein Ueberfd^toang bon jugenbüd^em fjfeuer 
füttbigte fid^ in l^unbert Keinen 3ügen an, unb in biefen 
Mftig aufgeblül^ten ©tiebern freifte ein fo übermütl^igeg 
S5Iut, ba§ fie eg nur fd^toer ju Beatoingen bermod^te, 
l^atte fie il^m einmal bie SH^^ fd^iefeen laffen. ^l^r 
liebfted SSergnügen toar, n)enn eS red^t ftürmte, gegen 
ben Söittb ju laufen, fo bel^enbe, ba§ toir fie nur feiten 
toieber einl^olen fonnten. Sie fei eine ledte Surnerin ge* 
tocfen in i^rer frül^ercn 3rit unb fd^toimme nod^ je^t mit 
Seibenfd^aft toie eine ©eejungfer, t)ertraute mir Soft. 3lte 
ber SBittter gelommen toar unb auf bem SBeil^er bie 
fd^önfte Sidbal^n l^ergefteUt ^tte, lonnte fie ni<|t fatt 
toerben, ©d^Iittfd^u]^ ju laufen, am tiebften beim unl^otbeften 
ßiStoinb. ^ä) ^atte biefe eble flunft bemad^läf^gt , ba 
eg mid^ ju t)iel 3^it gefoftet l^ätte, toäl^renb beS ©emefterS 
bie entfernten ©elegenl^eiten baju auf^ufud^en. flaum 
l^örte fie, ba^ cS fo mit mir flanb, fo brang fie barauf. 
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jebett ©onnaBenb — benn iä) tarn je^t getoöl^nttd^ fd^on am 
SJoraBenb bcS Sonntags unb übernad^tetc oBen im S^nimer 
meines SfteunbeS, um bcn ganjen fotgenben Sag brausen 
5U Bleiben — , foBatb id^ bie gltetn begrübt ^atte, mir 
Untetrid^t im 6iSlaufen ju geben. S)ie ©olbmama fd^enfte 
mir natütlid^ fofort ein ^ßaar iSd^tittfd^ul^e befter Dualität^ 
unb nun tourbe id^ t)on ben ©efd^toiftem in bie SJlitte ge* 
nommen unb mad^te mit großem ßl^tgeij meine iSd^uIe burd^- 
SBie gtütflid^ toar id^, ba§ fte fid^ mit mir bef d^äf tigte t 
Söeld^e SBonne burd^riefette mid^, toenn fie meine ^an\> 
fa^te unb meine unfid^eren iSd^ritte leitete! Unb toie 
fonnte fie fogar l^eH auftad^en, toenn id^ mit abfid^tlid^er 
Unbel^oifenl^eit attertei brottige 3fallt)erfud^e mad^te unb 
meine lange Sfiflur bod^ nod^ glüdfüd^ toieber inS ®Ieid^* 
getoid^t brad^te! Sie toar in fold^en ©tunben toie auS* 
getaufd^t, jeber ©d^atten beS SrübjinnS t)on i^rem ®efid§t 
t)erfd^tounben, il^re Singen gtänjten, il^r ^aar unter bem 
|)oIni|d^en SJlü^d^en flatterte im SBinb^ unb bie toei^en 
Saline büßten in ber grauen Dämmerung fo munter, ba| 
mir baS ^er^ aufflammte unb id^ alte SJemunft pfammen* 
nel^men mu^te, bie 9lrme nid^t um i^re fd^tanle ©eftatt 3U 
fd^Iingen unb il^r sujuflüftem, ba§ id^ toie ein SEBal^n*^ 
finniger in fie tjertiebt fei. 

9lber jjebe Siegung eines fo tjertoegenen ©elüfteS 
fd^toanb, fobatb toir toieber ftatt ber glatten ßiSfläd^e bie 
raul^e 6rbe unter ben Sfü^en l^atten. 3lud^ mit il^rem 
SJlut^toitten toar'S bann t)Iö^Iid^ tjorbei. SBir feierten 
enttoeber ftumm inS $auS jurüdt, ober fie erjöl^tte t)on 
ßttoaS, baS fie gelefen ^tte, unb id^ atl^mete auf toie 
3emanb, ber einer l^alSbred^enben ©efal^r entgangen toar^. 
überzeugt, baS fie mid^ mit einem einzigen ftol^en SBort 
unb tmpbxttn SStitf jurüdtgefd^Ieubert ^ben toürbe, toenn 
id^ getoagt l^ätte, bie ©c^ranle atoifc^en unS ^u über» 
f|)rittgen. 

3d^ toar fo feft toie tjon meinem 2eben überzeugt, 
ba^ id^ il^r nid^t näl^er ftanb, als jeber anbere ©d^ut» 
lamerab il^reS SruberS getl^an ^tte, ber als SJlufterftiabe^ 
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ate ftttlid^eg SBorbilb für ben Scid^tfu^ t)on Sunler ein 
ettoünjd^ter Umgang getoefen todre. Suöjeilen fogat tooHte 
mit'8 f(|einen^ al8 bcttad^te jte ntid^ mit einer 9lrt mit* 
leibiger ©eringfd^ä^ung, unb jtoat immer bann, toenn id^ 
ber SRama auf meine ^agenmanier ben ;&of mad^te. (Sie 
Iie§ eg mid^ bann em|)finben, inbem jte an einem fold^en 
Sage ein ®t]px&ä) mit mir abftd^tüd^ t)ermieb. SlBer fie 
jütnte nid^t lange. Sd^ toar il^r ju unbebentenb, badete 
id^, um mein 2|un unb Sajfen aHju tragifd^ ju nel^men. 

S)a§ eine gefeHfd^afttid^e fliuft jtoifd^en un8 fei, toar 
baS Se^te, tooran id^ badete, ©ie lennen meine bemo* 
fratifd^e gr^iel^ung, unb toir ftanben bamate bor ben 
SJlärsereigniff en , in einer Stimmung aller jungen ®e* 
mutiger, bie mid^ bie gfreil^ermfrone auf ber SSifitenfarte 
meinet guten Soft nid^t mit bem geringften 9lef|)ect be* 
trad^ten Iie§. S)ennod| entfinne i(| mid^, ba§ id^ in 
meinen t^rifd^en «öerjenSergie^ungen bie Äälte, mit ber 
mir baS Qfreifräulein begegnete, auf i^ren ©tanbeS^od^* 
mutl^ fd^ob, unb t)on einer Setjolution träumte, toetd^e 
ben armen Se^rergfol^n ber btaublütigen ©eliebtenf gteid^* 
ftetten toürbe. S^ anberen ©tunben Ilagte id^ ol^ne fold^e 
Il^orl^eiten mein ^erjeteib, ba^ id^ meine Sieb' unb ireue 
an ein SJlarmorbilb tjerfd^toenbete , in beffen 9lbern „etoig 
niemate" toarmeS Seben fid^ regen toerbe, eine 9tije, bie 
nur im SDBinterfroft SJerlangen nad^ ber Serül^rung einer 
toarmen SJlenfd^enl^anb em|)finbe, unb toag ber I^rifd^en 
Snbectiben mel^r toaren. 

Unb biefe l^offnungSlofen ©efül^te l^atten fd^on nad^ 
toenigen SJlonaten eine fold^e SJlad^t über mid^ gewonnen, 
ba^ id^ nid^t Mo§ bie Jftüdffid^ten gegen meine gute SJlutter 
böfiig berga^, fonbem aud^ meinen Sl^rgeij, in ber fltaffe 
mir nid^t ben geringften Stabel juaujiel^en. 3d^ lebte, fann, 
l^offte unb l^orrte nur tjon einem ©onntag jum anbem. 
Söag bastoifd^en lag, ^tte atten SBertl^ für mid^ t)erloren. 

SJleine Seigrer tounberten fid^, ba^ |)lö^lid^, fo bid^t 
bor bem @nbe, mein rül^mlid^er @ifer erfaltete, ©ie 
fd^oben jebod^ bie bellagenStoertl^e SSeränberung ouf ben 
^epfe, xxni. II 
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©d^ulclcl, ber felBjl il^te trcfflid^fteti Söaünge sutoeilen 
fürs ^^ ^^^ 9lttdtritt aud beut @l9tttnaftum Befällt Unb 
ber übetflte^enbe @itabenjd^a^ ^ ben id^ neun ^al^te l^tn« 
burd^ angel^duft^ lam mir aud^ nod^ ju guter IBe|t gu 
Statten; id^ beflanb baS SlBiturientene^amen mit allen 
(Sitten, tDdl^renb ed an einem ;^aar l^ing^ bo^ 3unler 3ojt 
tro^ beS aQfeitigen guten äßiHend^ il^m leben Stein bed 
Sln^o^eg aud bem äBege 3U räumen^ bennod^ unfonft 
burd^gefaQen tDftre. 



S)a8 toar um Ofiem 1847. 3d^ l^atte Iura borl^er 
mein ad^tjel^nted 3al^r \>oUtnhti, Soft feierte einige Monate 
f))äter feinen stuanaigften (Seburtdtag^ trat, fobalb er ben 
lateinifd^en „©tatt" l^inter fid^ il^atte, in einen t)iel er* 
festeren ein, inbem er fid^ Bei einem ;&ufarenregimcnt 
ald (Sinjäl^riger melbete, unb id^ l^atte nid^tS ^ligere^ su 
tl^un, ate mid^ bem S)irector ber ^[fabemie aur Eintritts* 
Jjrüfung tjoraujietten. Obtool^I id^ fo üiele fd^öne 3^it 
. tjerfdumt l^atte unb an ^txtiihit ber ^anb l^inter man^tm 
Süngem toeit aurütfftanb, toar bod^ mein äuge to&l^renb 
ber ©d^uljal^re nid^t ungeüBt geblieben unb bie ßeiben* 
fd^aft für meinen toal^ren Seruf fo grofe, ba^ id^ ol^ne 
fonberlid^e ©d^toierigfeiten bie äufnal^me in bie unterfte 
fliaffe erlangte. 

3um erjlenmal feit Sal^r unb Sag fül^Ite id^ mid§ 
toieber bon einem tioQen @Iüddgefü]^I burd^ftrömt. 3d§ 
l^atte irgenbtoo gelefen, nad^ ©Jjinoja'S äuSfjJtud^ lönne 
leine Seibenfd^aft burd^ SSemunftgrünbe, fonbem nur burd^ 
eine anbere, ftdrfere Seibenfd^aft Bejtoungen toerben. Slun 
gab id^ mid^ ber Hoffnung l^in, bie unfelige Siebe 3U bem 
unnal^bar ftol^en ^äbd^en toerbe erlöfd^n, toenn id^ Xag 
für Sag fleißig l^inter meinem 9lei§brett ^odtte unb nad§ 
ber bamaligen unfinnigen ^etl^obe bie fd^önen gried^ifd^en 
®0tter unb @öttinnen in &t)p^ nad^juaeid^nen mid^ mül^te, 
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itxtn SBürbe unb ^öl^e baS l^ei^e Slut abjulül^len toic 
flefd^ffcn fd^ienen. 

3d^ foÄte balb mcrien, ba§ xä^ t)on bicfcn l^imm* 
Ufd^cn 50läd^ten tJcrgeBcnS Leitung meines Sfieberg gel^offt 
l^atte. 

3ttwtr getoann id^ eg üBer tnid^, in ben Sommet* 
monaten meine Sefud^e in ber fßxtLa auf fel^r tüenige 
'©OttHtage einjuf d^ränf en , unter bem Sortoanb, iä) ^tte 
<ill8U t)tel öerfäumt unb muffe auä) bie freien Sage ttü|en, 
um mit meinen jüngeren Äameraben ©d^ritt ju l^alten. 
^ud^ liefe id^ mxä) nie mel^r tjcrfül^ren^ t)om ©onnabenb 
auf ben Sonntag brausen su bleiben. So lange unter 
einem S)ad^ mit meiner l^eimlid^en Qflamme ju ^ufen, 
l^&tte meine ©tut toieber l^od^ angefd^ürt. ^ä) fam je^t 
fletoöl^nlid^ am Sonntag ?Rad^mittag unb blieb Big ^ur 
2)ümmerung, jebegmal mit sdrtUd^em Sd^moHen t)on ber 
©olbmama auögefd^otten , bafe id^ fie öemad^I&ffigte, t)on 
bem Sfreifrduletn mit bem gleiten Iü]^tfreunbf(|aftlid^en 
©efid^t em|)fangen. 3oft fanb meine S^^^üdfl^altung nid^t 
auffaHenb, ba er felBfl je^t ganj feinen neuen ^piid^ten 
leBte unb bem fd^önen @aut, ben ju reiten il^m ein un* 
fäglid^eS Vergnügen mad^te. S)er greil^err toar mir un* 
t)erftnbert ^uget^n. S)od^ glaubte id^ aud^ Bei i^m leinen 
lonbertid^en Äummer barüBer ju Bemerfen, bafe ber Sfreunb 
feinet Sol^neS fid^ je^ feltener Büdfen tiefe, ba bon einem 
ftttlid^en 6influfe auf ben jungen ^ufaren bod^ feine 9lebe 
mel^r fein lonnte. 

90leine lieBe 50lutter toar fid^tBar frol^, mid^ nun 
toieberjul^aBen. Sfn ber testen ^dt l^atte fie bod^ Slül^e 
gel^abt, il^re 6iferfud^t auf bie gefdl^rlid^e ®olbmama ju 
tjerBergen. SBir fül^rten unfer alteS trautid&eg SeBen ju 
3)reien, gingen fleifeig f^jajieren, unb id^ badete toirfti^, 
baS Sd^Iimmfte üBerPanben ju l^aBen. 

5KI8 aBer bie erfte (SIüdEfeligleit meiner jungen Äünfller* 

freil^eit il^ren !^aubtx t)erIoren ^tte, bie ©Idtter t)on ben 

Säumen fieten unb bie 3lBenbe länger tourben, fo bafe ba& 

,3rid^tt^tt Bei ber trüBen Keinen Sam})e nur not^bürftig 

11* 
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HO« ^tttttm §aL^ fbi^ t4 CS |s ^^ktm, ai eiser lvicBbr> 

fjttwfeti m^ geiBC^st ^ottt, bai myriigg Srätb m$ beut 

So vor i4 ^^ vneber fc^isac^ spcs^^ ts olttr 
Scffe jde 6e(eftit^(tt, mic^ taatlni fe^ |s loffat^ bf* 
fferif |K er^mf cn ; ed trag nnr %i^ rra cU hou Xo^ 
TVXf fftr meixe Sribeslc^aft ntb unRer tierexe Jp^ffnns^ 

3n i^rmt ^efortdtof int ftovembfr ^atte ü^ rtne 
%tht^ndfaun% ^itmadji, bot btiiibcii aünt Cebi^mi^ l»oii 
feiner Xodfin q/^üffzt, nteme er^, nix^ f^ ftabfic^ 6om«^ 
l^ofitiotu C^ ba§ k^ ntifi ^oi§efe|t, fa^ bei alte 
Aditig beut Srtei^emt fo a^itltc^, lote bit Ileberfe|]mg eine» 
beittfc^ Urteited iite (Sxie^^ifc^ nti immer tonnte, ttnb 
Antigene nnterfci^ieb fic^ )»on bem greifränlein nnr bnnj^ 
ba«^ dktoiaib nnb bie ontife ^ortroci^ Sl« i^ ifyt \kA 
Statt mit meinem erröt^b geftammelten (Slftdtottnfd^ 
^bttttüfjU — i4 traf fie qJiMLvfyx äSeife allein in bem 
(üatten^aai^ too ^e ben Slnmentifd^ arbnete — betrad^tete 
fit ti nft lange^ ol^ ein 9Sort gu fagen. Sann gab fie 
mir bie ^ttb. 

£j» ift fc^ön^ fagte fie« @ie mod^ gro^e ^oxt^ 
fc^tte. 3d^ bante 3|nen. @ie l^aben mir eine gro^e 
^enbe gemod^t. 

SieSitberen famen bagu^ iä^ touxht fel^ gelobt; üott 
ben Sel^lid^teiten, bie^ toie xä) gefürd^tet^ mid^ berratl^en 
tofirben, fagte 9liemanb ein ^ort. 3^ foUte §n Zifd^e 
bleiben, mehrere junge gfreunbinnen beg @eburtdtagdlinbe^ 
tourben ertoartet ; id^ entfd^ulbigte mid^^ ba eS ein äBod^n* 
iaq toar, ic^ bütfe bie Sllabemie nid^t berfdumen^ unb l^atte 
auf bem langen ^eimtoeg ^di genüge mid^ einmal übetd 
anbete einen Sd^loäd^ling unb jämmerlid^en Sl^oren ju 
fc^elten, bag id^ nod^ immer in ben fjfeffeln eined l^off&rtigen 
3Jläb(^en«> fd^mad^tete, bag fo offenbar Äid^tS bon mir toiffen 
toollte. 

9lur biefe SSBeil^nad^ten nod^ überftanben^ bann foUte 
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fg für immer auS fein, fd^toor id^ mir ju. gfür aHe 
©aftfreuttbfd^aft , bie iä) in biefem ^aufe genoffen, mu^te 
id^ mid^ no(^ einmal erlenntlid^ jeigen, auf meine be* 
fd^eibene SBeife, ba id^ su loftbaren (Sefd^enfen ju arm toar. 
3d^ ^tte mir auSgebad^t, toenn id^ ben ^auöl^erm für 
feine ©attin, btefe für i^ren 5!Rann jeid^nete unb bie 
ietben ®efd^h)ifter für einanber, toürbe id^ meine S)anleg* 
fd^ulb einigermaßen abtragen unb mir bamit jugleid^ ein 
WeibenbeS 9lnbenfen ftiften, baS, toenn id^ ben Serfel^r 
nun abbräd^e, bod^ ^utoeilen ein Sebauem, mid^ tjerloren 
ju l^aben, l^ertjorrufen müßte. 

3d^ l^atte fd^on fo t)iet gelernt, baß bie S^i^^^it^Ö^w 
nid^t mel^r an meine naiöen ^profitffijjen bon ber ©d^ule 
l^er erinnerten, fonbem einen Iünftterif(|en 3lnftrid^ l^atten 
unb mit Irdftiger Sd^attentoirlung aud^ an einer äöanb 
ttngeral^mt fid^ fe^en laffen lonnten. UeberbieS toußte 
jtetner tjon bem, toaS il^m felber jugebad^t toar ; id^ ^tte 
mir 3eben l^eimlid^ ft^en laffen, 2)orette toieber unter ber 
Slutbud^e, bie ßnttoürfe eilfertig ju Staube gebrad^t unb 
3U ^aufe bie ä^id^nungen forgf&ltig auSgefül^rt. 68 foHte 
eine t)ierfad^e Ueberrafd^ung toerben. 

3oft, beffen id^ braußen nur fetten l^ab^ft tourbe, ba 
ber S)ienft il^n in ber ©tabt feftl^ieft, tooHte mir brei Sage 
tjor SBeil^nad^ten nod^ einmal in meinem 3i^wi^^ f^^^W/ 
baS iä) je^t su einem Keinen 5ltelier eingeri(|tet ^tte. 6r 
trat aud^ toirllid^ am SJormittag bei mir ein, bon einem 
Jftitt in ber fd^arfen S)ecemberluft gerötl^et, in ber fleibfamen 
Uniform, bereu ©d^nüre unb änbp^t mir nod^ eine ©tunbe 
lang ju fd^affen mad^en fottten. 

©ofort merlte id^ an feinem SlidE unb (Sruß, baß 
feine offene, frö^lid^e ©eele t)on irgenb einer ©orge t)er* 
t)üftert toar. 

3d^ fragte i^n fd^erjenb, ob er geftem 9tad^t geft^ielt 
unb eine Unfumme Verloren l^abe, ob fein ^ferb Iran! 
ober feine Siebfte il^m untreu getoorben fei. 

gr ertoiberte Sftid^tS, fe^te fid§ finfter auf ben ^ta^, 
ben er für bie 3^id^nung einnel^men mußte, unb fd^toieg 
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tool^l eine Siettelfhtnbe. Sann fionb er ))Id^Ud^ auf unb 
begann in bem fletnen 3i^>ner auf unb ab §u gel^n. 

^öte, fagte n, iä) mu| bon einer &üä^ mit bir reben^. 
bie mir fel^r fatal ift Sage mir aufrid^tig, aU mein gfteunb 
unb el^renl^after Stenfd^^ toit id^ bid^ fenne, loie ^l^t e^ 
^ttifd^en bir unb S)orette? 

3d^ fül^Ite, ba§ id^ big in bie Stirn crröt^. a^m 
&IM fa| ic^ gegen baS gfenfter getel^rt, unb aud^ il^m fiel 
eg nid^t ein, einen ))rüfenben SlidE auf mein Sefid^t 5U 
uierfen. 

aSJaö meinft bu ? berfe^te id^ f o unbefangen, toie mein 
ftar! poä^mht^ ^er^ e^ mir erUu^te. äBie foK ed gtDifd^en 
mir unb beiner S^toefter ftel^en? 5)u toei^t ja felbp, 
ba| loir bidl^er gute ftamerabfd^aft gel^alten l^aben, foloeit 
bag Stoifd^en einer l^off&l^igen iungen S)ame unb einem 
Sol^ne armer, aber el^rlid^ Sltem mögUd^ ift. Seit bu 
bid^ brausen fo rar mad^^, bin aud^ i^ feltener in il^rer 
@efeQfd^aft getoefen, unb mit bem neuen 3a]^r mirb ed 
toal^rfd^inlid^ mit ber ©olbfol^nfd^aft über]^u))t ein 6nbe 
nel^men. 2Bir ben!en baran, bon Serlin megau^iel^en, 
irgenb lool^in, too bag Seben biKiger ift unb id^ bod^ 
@elegen]^ett l^e, bei einem ^aler in bie Seigre ^u gelten. 

3d^ marf bad fo ]§in, ti>ei( t% einmal ald ein flüd^* 
tiger $lan sioifd^en mir unb ber Butter aufgetaucht toar, 
ol^ne ba| toir emftKd^ baran badeten. 6d foUte meinen 
%ü(f)ug aud bem unfeligen Serl^oUniB madfiren. 

SBenn e$ fo ftel^t, fügte er, fo bin id^ berul^igt Senn, 
unter und, Subn)tg, ed to&re nid^t fo fortgegangen. 

aSarum nid^t? fragte id^ unb ftanb nun ebenfattd 
auf. äBad l^aft bu mir t^orjutoerfen? bu, ober beine Sltem, 
ober beine — 

C, nid^t bag @eringfte! 6^ ift nur naturtid^, ba| 
eö mit ber S^it fo fommen mugte. S>u ttwirP ja ber ein* 
aige junge ^enfd^, ben fie ^u feigen befam, unb toie fie 
nun einmal ifl — gerabc toeil bu il^r nie bie 6our ge* 
mad^t l^aft, fonbem fie toie ein reife« gfrauen^immer \>on 
aUerlei emftl^aftcn Singen, So))]^one« unb 6onf orten. 
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utdn^aütn l^aft — bag mu§te am ßnbc ßinbrutf ouf fie 
maä^. 9(ber tuenn il^r je|t getrennt toetbet, toirb Ibalb 
(Btad batübet getoad^fen fein. 3(^ tooEte nut n^iffen^ lote 
eg mit bit ftünbe, ob bu nid^t ettoa fettft angebtannt 
to&tfl. 3n biefem fjott ^tte id^ bid^ ftcunbfd^aftlid^ 
toatnen muffen. %n titoa^ (Stnftl^afteS ^tDifd^en eud^ lann 
ia lein @ebanle fein^ sumat, ba id^ gans beftimmt n^eig^ 
ba| bie Sttetn anbete ^bfid^ten mit il^t l^aben. äßenn 
bu nun toeitetjeid^nen toiUft — 

SSetjei)^, fagtc id^, ol^ne ju bead^ten, ba§ et fid^ toiebet 
gefe|t l^atte, bu mu^t mit nun bod^ nod^ ettoaS mel^t 
§[ufnätungen geben. SSit fommft bu iXbttf)aupt auf ben 
abenteuetüd^en ©ebanfen, ba^ beine (Sd^toeftet aud^ nut 
bad getingfte toötmete Snteteff e f üt mid^ f ü'^Ie ? 90lit l^at 
fie immet nut bie du^ctjle (Steid^gültigfeit geaeigt, nid^t 
anbetg, afö ob fie einem fed^jigjäl^ttgcn ^augfteunb fid^ 
gegenübetfftl^e. 

^m, mad^te et, bu fennft fie nid^t. 9liemanb fennt 
fie, unb id^ felbft ^be mid^ täufd^cn laffen tjon il^tet 
laltblütigen SJliene. 9lud^ glaube i^ nid^t, ba^ fie fid^ 
je betgeffen unb, toenn fie toitltid^ eine ^affion füt Semanb 
]^&tte, fid^'8 metfen laffen toütbe. 9lbet bafe bu il^t nid^t 
fo gleid^güttig bift, toie bu meinft, bafüt l^abe id§ unttüg< 
iid^e SSetoeife. S)eine S^td^nung tJon Oebit^uö unb 9lntigone 
Vt fie fid^ eintal^men laffen unb übet il^t Sett gelängt. 
®en SSleiftift, ben bu neulid^ bei unS öetgeffen '^aft, fanb 
id^ auf il^tcm ©d^teibtifd^ , unb als id^ öotgeftetn unet* 
toattet l^inaugfam unb in mein Sinimet ttat, finbe id^ fie 
ganj tjettieft in bie SSettad^tung bcineg 2)aguetteot^t)8,^ 
bag bu mit aum ©ebuttStag gcfd^enlt l^aft. Std^ maci^te 
einen ©d^etj batauS, beteute e8 abet gleid^, benn id^ fal^, 
ba§ fie tobtenbla^ getootben toat unb nut mül^fam ßon^ 
tenance betoa^ten fonntc. 2lm 6nbe ift fie bod^ aud^ ein 
junget S)ing tJon Sfleifd^ unb Slut, unb toenn bie ©ad^e 
übetl^au})t möglid^ todte — mit lönnte 9tid§t8 liebet fein 
ate bid^ sum ©d^toaget ju l^aben. Slbet bu toitft felber 
einfel^en — 
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O getoife! untetbrad^ iä) il^n; e§ toäre ja eine Sott* 
l^eit, baran ju beulen — unb iä) öetftd^ere bid^, bu tannft 
gana tul^iö fein — id) ^abe il^r nie aud^ nut baö leifejle 
SBott gefagt, au§ bent fie l^ötte entnel^men fönnen — nein, 
Soft, fei gans unieforgt — unb toenu bu bid^ je^t ettoaS 
mel^r nad^ red^tä bre^en tuottteft — 

©0 f|)tubelte id^ l^erauS unb ual^m l^aftig bie 3lrbeit 
toieber auf, um nur einer »eiteren SluSeinanberfe^ung 
öorjubeugen. SBar eS benn ntöglid^? Sd^ l^atte für 
Äätte gel^alten, toaS nur möbd^en^after ©tola toar, um 
il^x toal^reS ©efül^t au berbergen! SBaS galt eg mir je^t, 
ob eS eine Sott^eit toar, irgenb toeld^e Hoffnung au näl^rcn ! 
3d^ füllte nur eing: toenn e8 fo toar, toie er glaubte, fo 
toar fein 3lbgrunb atoifd^en un§ fo tief, leine gefettfd^aft* 
lid^e Ätuft fo breit, bafe mir nid^t l^ätten fSftügel toad^fen 
foHen, mid^ barüber l^intoegaufd^toingen. 

©ie lönnen beulen, toag auS ber 3^i<^nung tourbe. 
3um ©lud befann ftc% mein SIlobeH, ba^ toegen einer 
Serabrebung mit Äameraben bie ©i^ung abgebrod^en 
toerben mu§te. SBir fd^üttelten und bie |)änbe unb fd^ieben 
— auf SBieberfel^en in ber SJitta am l^eitigen Slbenb. 



Äaum toar id^ attein, fo überliefe id^ mid^ bem un* 
finnigften Qfreubentaumel, Sad^en unb SBeinen, Saud^a^^ 
unb ^erumtanaen in meinen engen bier SBänben, toie 
ein armer ©ünber in feinem ©efdngnife, bem feine S5e* 
gnabigung unb bie nal^e Qfreilaffung angefünbigt toorben 
ifi. 68 litt mid^ aud^ nid^t in biefer 6nge. 3d^ lief aur 
SJlutter unb umarmte bie gute, al^nungSlofe gfrau fo aätt-- 
üd^ toie lange nid^t, bafe fie mic| gana erfd^rodten anfa)^, 
ob id^ ettoa füfeen SBeineS bott fei. 6]^e pe mid^ no^ 
in8 @ebet nel^men tonnte, toar id^ fd^on auf ber ©trafee, 
unb erft nad^bem id^ mid^ mübe gelaufen l^atte, lonnte id^ 
eg über mid^ getoinnen, bie Sage bemünftiger in8 äuge 
au faffen. 
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S)a8 6ine ftanb mir üBet attcn S^^^f^t Mt* t<^ 
lonnte nun nid^t bieS ;&ang meiben^ tf^t iä) unumftö^Iid^e 
<8etDi§l^eit erlangt ^attt, ob iä) toirltid^ baS ^er^ biefeS 
3Rdb(^enS befa^. SBar baS ber fSfaH, fo gel^örte mein 
flanjeS Seben i|r, fo mu^te id^ 9lHeS baran fe^en, fte 
mir ju erringen. Unb toarum foHte eS eine „Sott^eit" 
fein? ;&atte id^ nid^t bie fidlere ©etoi^l^eit in mir, ein 
Äünftler ju fein, beffen Salent fid^ Sal^n bred^en, in 
lürjerer :^t\t il^n unab^ngig mad^en muffe, aß eS in 
jebem anbem Seruf ber fSfaH geteefen toäre? Unb toenn 
fie eine junge Saronefle toar, galt nid^t aud^ bag ®enie 
für einen Slbetebrief unb führte ju ben oberften ©tufen 
beS SebenS l^inan, ju ber 90flenf(|l^eit ^ö^^/ ^^^ ^^^ 
tröftlid^en S)id^tertt)ort? Sietteid^t toären bie 6ltem nid^t 
flleid^ einberftanben ; Soft ^tte f o eine 3lnbeutung gemad^t. 
9lber lannte id^ nid^t ben feften SöiHen meiner (Seliebten 
unb burfte t)ertrauen, ba^ fie fid^ burd^ feine gtnfd^üd^te- 
rungen irre mad^en üe§, il^rem ^er^en ju folgen? 

3d^ toiH ©ie nid^t langtoeilen, lieber Qfreunb, mit 
^IHebem, toaS id^ in jenen brei Sagen anfing, um meine 
'Ungebulb su befd^toid^tigen. @enug, obtool^t bie SJlutter 
mir toel^müt^ig nad^btidEte, aU iä) i^r fagte, id^ toürbe 
ben l^eiligen 3lbenb nid^t bei il^r jubringen lönnen, mad^te 
id^ mid^ in überfd^toänglid^er SBonne auf ben SBeg unb 
tröftete mid^ bamit, toie glüdttid^ aud^ bie tiebeöotte 
90lutterfeele fein toürbe, toenn pe l^interl^er erfül^re, toetd^ 
ein ®tüdt8ftcrn an btefem 3lbenb il^rem Siebting auf* 
gegangen fei. 

Unterm 5lrm trug id^ ein 5padtet, toortn bie t)ier 
^Porträts eingetoitfett toaren, fämmtlid^ in gefd^madEöoHen 
Pad^en Sldl^md^en bon gej^re^tem 5pat)ier. 3n ber Safd^e 
aber l^atte id^ nod^ ein feimlid^eS 9lngebinbe: einen Meinen 
golbenen Sing mit einem blauen SürfiS, für ben id^ 
meine legten bürftigen @t)ar|)fennige l^ingegeben l^atte. 
?llle 3lugenbIidEe fül^lte id^ bamad^, ob er aud^ nod^ tjor* 
^nben fei. Unb bann badete id^ an 3lHe8, toaS id^ 
fagen tooKte, toenn id^ il^n l^erauöl^olte, unb toag fie 
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tool^I antoorten toürbe; unb fo jd^arf ber äBinb mir etit» 
gegctiBIieS, fo ]^ci| toar mir'g unterm ;&ut unb fo frül^* 
lingStoarm im ^tx^tn, ba^ id^ laut t)or mid^ l^in fang 
unb t)on ben toenigen SSorübergel^enben auf bem langen 
bunllen SBeg toal^rfd^einlid^ für einen lieberlid^en Surfc^en 
gel^atten tourbe, ber ein anfel^nüd^eä @elbgffd^n! ju 
SSSeil^nad^ten Bereite fo frü)^ am ^eiligen SlBenb in einer 
ändpt burd^geirad^t l^ätte. 



2lte id^ brausen anfam, toar'g ettoa fünf Il|^r; am 
^immel sogen fd^toere Bleigraue ©d^neetoollen ^xn, nur 
bie iefd^neiten Süfd^c unb Säume Verbreiteten ein bleid^e^ 
3toielid^t, benn bie Sateme auf ber ßl^auffee t)or ber 
^itta l^atte ber SBinb auSgetoel^t. ^ä) fanb im ^augflur 
ben alten S)iener, bem id^ meine Sefd^erung übergab. @r 
fottte, ba er attein ä^^tritt au ber SBeil^nad^tgftube l^atte, 
bie Silber, bie burd^ 3tnfc^riften bejeid^net toaren, auf 
il^re $tä|e legen. S)er ^err SSaron fei in bie ©tabt ge* 
fal^ren, einen Saft abjul^olen, bie grau SSaronin nod^ mit 
bem Slufbau befd^öftigt. S)ie jungen ^errfd^aften toürbe 
id^ im spart beim Söeil^er flnben, ba fte nod^ ©d^littfd^ul^ 
liefen. 

3d^ betrat mit Ilo|)fenbem ^erjen bie tool^lbefannten 
SBege. SBie oft toar id^ '^ier in l^offnungSlofen ©ebanfen 
neben tl^r gegangen, unb l^eute — ! 3lud^ ba^ id^ ben 
S3ruber bei i|r treffen fottte, mad^te mid^ in meinem SJor* 
fa^ nid^t toanfenb. Säa^ iä) x^x ju fagen l^atte, !onnte — 
fottte ja atte 3Belt erfahren. Sä) fül^lte in mir SRut^, 
mitten in einem großen, bid^tgebr&ngten ©aal tior fie 
l^injutreten unb i^r mein ^era ju gü^en au legen, nid^t 
tieraagter unb aög^^ber, als man feiner Sdnaerin ein 
6otittonfträu§d^en barbringt. 

aber fie toar attein. 

©d^on tjon SBeitem burd^ bie entlaubten S^^ifl^ f^^ 
id^ fie auf bem Sftnlc^en unter ber Iahten Slutbud^e fi^en 
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in il^rcr })cl3t)ctbr&mtcn Sade unb bem tJotnifd^en SKü^d^en. 
©ic fd^ien 9lid^t8 ju ]püxtn t)on ber eifigeii Suft unb bent 
]ä^amxliä)m SBinb, bct in ben ftarren Sinfen am Ufer 
raufd§tc. @o tief toax fte in il^re (Sebanlen t)eTfunfen, ba| 
fie meinen ©d^ritt üierl^örte unb etft in bie ^b^t ful^r, 
atö id^ bid^t l^erangelommen toar unb „@uten SlBenb^ 
Stäulein S)orette!" fagte. 

Sie finb eg?! fagte fte unb üe| gleid^ toieber bie 
Äugen finfen. 3oft ift eben l^inaufgegangen ; er ^tte fid^ 
mübe gelaufen, äud^ id^ — bie SSa^n ift öerborben burd^ 
bie fielen toellen Slätter — aber toenn Sie eö öerfud^en 
tootten — 

3d§ fd^üttette ben Äo^jf — bag ^era fd^lug mir m 
jum ^alfe l^inauf — ftittfd^toeigenb fe^te i^ mid^ neben 
fle, fagte mül^fam ein t^aar SSBorte über bag SBetter, baS 
umauf^Iagen SJliene mad^e, bann fd^toiegen toir Seibe. 

SDer ©d^nee gab gerabe fo t)iel Sid^t, ba^ id^ il^r 
@eftd^t feigen lonnte, auf bem eine unfägtid^e SEraurigleit 
lag. ©ie l^ielt bie ©d^üttfd^ul^e im ©d^oo^, il^rc ©lieber 
burd^ful^r eS autoeilen toie ein Äramt^f, ba^ bie gifcn leife 
gegen einanber Ilirrten. 

Siebe S)orette, fagte id^ enblid^^ Sinnen ift nid^t tool^l. 
©ie finb nid^t fo frol^, toie felbft gro§e flinber am l^eiligen 
Sttenb au fein t^flegen. SBaö fi^en ©ie l^ier in ber böfen 
©d^neeluft? flommen ©ie inS ;&au8 l^inein, ©ie toerben 
ftd^ erfälten. 

©ie regte fld^ nid^t, aU ^Hitt fte nid^t gel^ört, toaö 
id^ fo nal^ an il^rem O^x gefagt l^atte. ©tumm unb ftarr 
blidtte fte auf ben a^i^ftömt^ften grauen ©d^nce ^u il^ren 
Sfü^en nieber. S)a fal^ id^, toie atoei gro^e, fd^toere Xxop^tn 
aug il^ren fd^toaraen SBimJjern öorbrangen unb langfam 
über i^r toei^eS @efid^t roHten. 

Siebe, tl^eure S)orette, rief id^, ©ie leiben, ©ie ^ben 
einen großen flummer! C, toenn id^ Sinnen l^elfen fönnte 
— id^ gäbe mein Seben barum! SBoHen ©ie fid^ mir 
nid^t anvertrauen? JBBtffen ©ie nic^t, ba^ ©ie leinen 
beffern, a^^^^^äffigerett greunb l^aben ote mi^? 
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©ie mad^te eine Setoegung, toie toenn fic aufftel^en 
tooHte, aber i^te Stiebet toaren tote geldl^ntt. 

3d) Bitte, ^ud^te jte, ftlmmern @ie ftd^ nid^t um 
mid^. ©ie meinen eS getoi^ gut, aBer l^elfen tonnen ©ie 
mit nid^t — 9liemanb fann mit l^elfen — gelten ©ie, 
lajfen ©ie mid^ l^iet — eS ift Beffet fo — id^ toetbe mid§ 
Id^on juted^tfinben — 

9lBet inbem jie bieg fagte, Btad^ il^t bie Stimme. 6in 
©ttom öon l^ei^en Sl^tänen ftütjte i^t auS ben äugen, 
bie ©d^Iittfd^ul^e glitten il^t öon ben Änieen, unb Beibe 
|)änbe tJotS ©efid^t btüdEenb, fd^Iud^jte fie faffungöloö auf 
in fo l^etjBted^enbem Rammet, toie ein Äinb, baS ftd^ in 
einem toitben SBalbe t)etittt ^t unb auf bet ©teüe ftetBen 
ju muffen meint. 

S)a l^telt id^ nid^t länget an mid^. 3d^ fd^lang ben 
Sltm um il^te ©d^ultet, unb felBft bet Sl^tänen mid^ laum 
ettoel^tenb, taunte id^ i^t in au^Bted^enbet ßeibenfd^aft 
SltteS 3U, toaS id^ taufenbmal in ©ebanfen an fie l^in* 
getebet l^atte, alte meine SieBe unb Dual, unb bafe, toa8 
fie aud^ an betfd^toiegenem Äummet ju ttagen l^&tte, il^te 
©d^metjen mit meinen fid^ nid^t meffen fönnten, toenn id§ 
auf jebe Hoffnung öetjid^ten mü§te. 

3d^ |atte fie toäl^tenb biefeS ftütmifd^en Selenntniffeg 
nid^t anaufel^en getoagt. 3d^ fül^lte nut, ba^ baS 3^*^^ 
il^teS jungen SeiBeS pd^ Betul^igte unb i^te ^önbe toiebet 
l^etaBfanlen. 9ll§ id^ enblid^ fd^toieg unb in Banget 
@|)annung fie auBlitfte, fa)^ id^, ba| fie mit einem feltfam 
efftatifd^en 3lu8btudt bie 9lugen toeit geöffnet l^atte, au8 
bcnen feine Sl^tänen mel^t öotbtangen, toäl^tenb il^te 
SBangen toie geBabet fd^immetten. 

3ft bag aae& toal^t? ©agen ©ie bag nid^t Bloi 
um mid^ ju ttöften? l^aud^te fie. 

3d^ toiebetl^olte je^t, nut feutiget unb fteubiget, 
toag id^ foeBen l^alB Beflommen mit tjon bet ©eele ge* 
to&lat ^tte. 

S)a toanbte fie fid^ |)lö^lid^ ju mit um, fal^ mit öott 
ing ®efid^t unb teid^te mit bie ^anb. 
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3ci^ banle Sinnen, Subtoig, jagte fie. 3ci^ glauBe 
Sinnen äUeS, id^ toci^, Sie lönncn nid^t lügen. Slud^ id^ 
lann eS nid^t, unb toenn id^ aud^ meinen SJlunb bejtoinge, 
bafe et nid^t tjertätl^, toie iä) fül^Ie, meine 9lugen fann id^ 
ni(|t bel^ertfd^en. ^aBen Sie nid^t löngft barin gelefen, 
ba§ id^ Sinnen gut bin? 3d^ fc^ämte mid^ mand^mal, 
toenn id^ badete, ©ic müßten e8 mir angefel^en l^aben, unb 
iä) tou^tc bod^ nid^t, toic Sie au mir gcftnnt toaren. 
©d^on feit lange trage id& eg in mir. @8 tl^ut mir fo 
too^I, ba§ id^ eg enblid^ frei l^erauSfagen barf. C, id^ 
toar fo unglüdflid^ — unb nun bieg gro^e, gro^e ®Iüdf — 
ift eg benn möglid^? 

@in ©d^auer überlief fie toieber. ©ie 30g il^re «^anb 
jurücl unb fd^Io^ bie Slugen, il^r Äopf lag an meinem 
Slrm, il^re Sippen toaren l^alb geöffnet unb at^meten burftig 
bie feuchte Slad^tluft ein — toarum fonnte id^ mir nid^t 
ein ^erj faffen, meine Sippen auf biefen 5Qlunb au brüdten, 
bcn id^ in meinen tjertoegenen Sräumen fo oft gefügt 
l^atte? 

Slid^t einmal bag S)u tooHte mir über bie Sippen. 
3d^ brüdEte fie nur fefter an mid^. 

©ie litt eg eine äöeite unb fd^miegte fid^ an meine 
©d^ulter, toäl^renb il^re SSruft nod^ immer bann unb toann 
toon einem Stad^jittcrn beg l^eftigen SBeineng erfd^üttert 
tourbe. S)ann mad^te fie fid^ fanft tJon mir log unb 
tid^tete fid^ auf bem SSänld^en gerabe in bie ^öl^e. 

JBBir muffen ung faffen, Subtoig, fagte fie. 3Bir 
l^aben nid^t biel 3^^^/ ^^^ aug^ufpred^en. 5Qlein ®ott, 
toenn id^ bag gebaut l^ätte, toie id^ l^ier fo troftlog fa§ 
unb glaubte, i§ fei bag unglüdElid^fte SBefen auf ber äöelt 
unb mir toäre tool^ler, id^ läge ba unten im äöeil^er unter 
bem bunllen @ife! 3e^t — eg ift atoar SKleg, toie eg toar, 
aber id^ toei§ bod^, ba§ id^ einen fjreunb ^be, ber mid^ 
nid^t berlaffen toirb, bei bem id^ ^ülfe unb ©d^u^ finben 
lann, toenn id^ allein mir nid^t mel^r au l^elfen toei^. 
S)enn bag ift bod^ 31^r SBiUe, Subtoig? ©ie toerben mir 
bod^ beiftel^cn in meinem Unglüdf? 
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?0lu§ id^ Sinnen baS nod^ Bctl^cucm, gclicBtc®otcttc? 
tief td&. aBctttt eS nur Sinnen fo cmjl bamit ift tote mit, 
ba^ Slid^tS uns ttennen fott — aBet @ie fpted^en nut öon 
einem g^eunbe! Sott i(^ Sinnen ntd^t mel^t fein, nid^t 
ÄtteS, toaS ein 5Qlann einem SBeiBe fein lann. SBotten 
©ie nid^t meine 3f^au toetben? 

3d^ toetbe feinem anbetn 5Qlann meine ^anb teid^en! 
ettoibette fie mit fo Beftimmtem 2on, toie toenn fie baS 3a 
tjot bem SKtat auSfpt&d^e. 2Ilan toitt mid^ mit einem 
Slnbetn öetl^eitatl^en, bie SJlama l^at eS mit l§eute beutlid^ 
3u öetftel^en gegeben unb geldd^elt, afö id^ anttoottete, id^ 
tt)ütbe nie bie 3f^au eines SllanneS toetben, ben id^ nid^t 
liebte, ©ie beult, fie Btinge mid^ bod^ nod^ ju il§tem 
aBitten. STbet fie lennt mid^ nid^t. C Subtoig, toenn id^ 
Sinnen SltteS fagen bütfte! gg giebt nid^tS ©(^limmeteS, 
als mit Semanb öetl^eitatl^et ju fein, ben man nid^t ted^t 
tjon ^etjen Kebt. 9lut baS lann id^ Sinnen fagen: aud^ 
mein gutet ^a^ja toitb nid^t fo geliebt, toie et eS öetbient. 
3)al§et ift atteS Unl^eil gelommen. kein, baS toitt id^ 
nie etleben! SBenn id^ nid^t toü^te, ba§ id^ nie einen 
50lenfd^en liebet l^aben toetbe aß ©ie, toütbe id^ 31^t @e* 
ftänbni^ nid^t ettoibett l^aben. @S toitb nod^ einen Äampf 
loften. 3lud^ bet ^apa, bet mid^ fo lieb l^at, toitb gegen 
uns fein. @t tl§ut immet, toaS bie SJlama toitt, toenn eS 
il^n aud^ autoeilen ^tt anlommt. ©elbft toenn id^ il^m 
fage, ba| eS baS Unglüdf meines Seb.enS fein toütbe, toitb 
et mid^ nut Beilagen, abet nid^t ben 5Qlutl§ l^aben, mid^ 
offen au befd^ü^en. 3lbet baS 2ltteS lann mid^ nid^t itte 
mad^en. 3d^ l^abe Sinnen mein ^etj unb meine Steue 
gelobt, batan ift nid^t ju tütteln unb su tül^ten. SBenn 
©ie nut feft bleiben — 

3d^ etgo§ mid^ in glül§enben SSetl^euetungen meines 
3Jtut]^eS, meinet ©tanbl§aftigleit. 3d^ fagte il^t, ba^ id^ 
fd^on in toenigen 3al§ten fo toeit ju fein l^offte, um einen 
eigenen $etb gtünben su lönnen. 3d^ fütd^tete nut, mein 
befd^eibeneS SooS möd^te il^t attju bütftig etfd^einen, um 
eS mit mit ju tl^eilen. 
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©tc fd^ütteltc ben Stop]. 

^(^ toet^^ ba^ 9teid^4um nid^t glüdtid^ mad^t. Unb 
td^ bin jung, baS finb ©te ja aud^. 3Bir lönnen toarten, 
toentt toit nur Setbe baS 3^^^ f^ft im Sluge bcl^aftcn. 
3]^c liebe Sftuttet toar aud^ glüdEUd^^ obtool^I fie oft mit 
Sorgen §u Iäm|>fen ^tte. Unb toenn meine (SItem feigen, 
toic emfk eö und ift — 

3tn biefent 9lugenblidf l^örten toit bie Stimme bet 
Äammetjungf et , bie nad^ bem fjftäulein tief, ©ie jog 
tul^ig bie ^anb ^utüdt, bie lüiebet in bet meinen gelegen 
l^otte, ftanb auf unb ettoibette laut: 3d^ lomme! S)ann 
3U mit getoenbet: 3d^ niu§ jut 50luttet. 3d^ glaube, fie 
l^at leine SH^nuug unb toitb mit eine ©cene mad^en, toenn 
id^ eS il^t fage. 3)a8 ift nun nid^t ^n dnbetn. ®Ieid^ 
je^t mul fie eS etfal^ten, bamit fie ftd^ felbft unb S)em, 
ben fte l^eut ettoattet, leine falfd^en Hoffnungen madit. 
(58 ift ein Saton 3v Hne @ütet gtenjen an bie unfeten. 
3[d^ lenne il^n bon Hein auf unb l^abe il^n immet gel^a^t, 
ba et mid^ nod^ toie ein ©t)ieläeug bel^anbelte, ate i(| fd^on 
ein gtofteS 3Jläbd^en toat. Unb nod^ettoaS ift'S, toe^^lb 
id^ il^n l^affen mu§; baS abet lann id^ nid^t fagen. Unb 
nun lommt et unb beult, et btaud^e bie ^anb nut nad^ 
mit auSjufttedten, fo fönne et mid^ ^ben unb fein Seben 
lang mit mit ft^ielen. Slbet et fott feigen, ba^ id^ ein 
fteieg @efd^öt)f bin, leine ©ad^c! 

3Bit fd^titten neben einanbet l^in, ol^ne unS an bet 
^anb au galten. 3)ie ffiammetjungfet l^atte und ettoattet, 
pe toat mit fel^t getoogen, unb toit lonnten il§tet 3}et=^ 
fd^toiegenl^eit ftd^ct fein. Slbet toie bei biefet ganzen tonn* 
bctfamen Setlobung, ^tten toit aud^ je^t laum ben &t' 
banfen an eine jättlid^e Setül^tung. 

Söiffen ©ie, toaS bie SJlama mit gebto^t l^at? ful^t 
fie fott. 3d^ toütbe J^ofbame bei bet alten fSfütftin toetben 
muffen, toenn id^ eigenftnnig genug toäte, mid^ gegen eine fo 
tjottl^ill^afte ^attie ju fttäuben. ©ie al^nen nid^t, toaS 
ba8 bebeutet. S)ie alte gfü^ftiti ift eine attgemein beliebte, 
el^ttoütbige 5Dame; Stiele toütben mid^ beneiben, toenn id^ 
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in xf)xt Släl^e läme. Slbcr id^ lann ntd^t tjctgejfen, toa^ 
mit einmal ein liebengtoütbifteg ^offtöulein flefagt l^at^. 
ate id^ nod^ fel^t jung toat unb bie fd^önen Äleiber Be*^ 
»unberte, bie if^x bie gfütftin gefd^enft l^atte. „S)ag ift 
tt)ie bag ftlbetbef(|lagene ©efd^itt, mit bem man bie 5pfetbe 
bei ^ofe ]^etau8t)u^t. ©kuben ©ie, liebeö Äinb, gleid^ 
nad^ ben ^o'ip^txhtn, bie einen anfttengenben S)ienft ^Ben 
unb immer im gatriäte laufen müflen, lommen bie ^of^ 
bamen." Stein, Subtoig, liebet in einet ^ütte leben unb 
ftei fein, al8 an einem $ofe glänjen unb fid^ nid^t feftft 
angel^öten. S)ag toetbe id^ ben (SItetn getabel^etauS et* 
Hdten. Unb ©ie toetben il^nen aud^ nod^ l^eute fagen,. 
toag toit mit einanbet abgetebet l^aben. 3Ölag bann lommen, 
toag lommen toitt — loit btaud^en unS unfetet Siebe unb 
2teue tJot Sliemanb ^u fd^ämen! 

©ie nidfte mit, ba loit bag $aug bettaten, nod^ einmal 
mit einem lieblid^^etnften Säd^eln su unb ging bann in 
baS äöol^njimmet , too bie 31luttet, loie gfann^ gefagt 
l^atte, fie ettoattete. 



3fd^ ftieg in bet tounbetlid^ften Setfaffung bie %xtp\>t 
l^inauf p bem obeten ©todt, too fjteunb Sfoft fein S^nimer 
l^atte. 

3fn bie feiige ©etoi^l^eit, ba§ fie mein toat, mifd^te 
fid^ ein bangeS ®efül^L ©o ^tte id^ eS nid^t gemeint,^ 
ba| toit gleid^ l^eute, toenn loit untet unS Sweien einig, 
gelootben loäten, tjot bie Sfamilie l^intteten unb un8 ate eia 
a5tautt)aat ettläten foEten. Sto^ (äV meinet ©elbflgefül^lg 
lam id^ mit in bet SftoEe eineS SSetlobten bet Sod^ter 
biefeg ^aufeg bod^ ein toenig ftagtoütbig Dot. 3d^ l^atte 
gebadet, bie ndd^ften Salute in attet ©titte mein ©lud au 
genießen unb etfl mit meinet SBetbung l^ettootautteten,. 
loenn id^ itgenb einen nennenStoettl^en (£tfoIg auf^utoeifen 
gel^abt l^ätte. 9lbet loie fottte iä) e8 übetS ^etj bringen,, 
meinet fo entf d^Ioff enen , futd^tlofen ©eliebten gegenübet 
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jag^ftcr unb tJorjtd^tiget au erfd^cincn afö jte, bic ]o tjicl 
Süngcte? 

®ett Sruber tnS Scrtraucn au stellen, fiel mir ntd^f 
ein. ^aä) bem, toaS td^ tjor einigen Sagen tjon il^m ge* 
l^ött l^atte, lonnte id^ nid^t ^offen, an il^m einen fflunbeS* 
genoflen ju l^aBen. 3d^ fanb if)n oben in bem niebetn, 
aBct fel§r großen 3^^^^^^ neben bem feinigen, bag fo 
mand^egmal mid^ Bel^erbergt l§atte. @8 lüar l§eute feftlid^ 
beleud^tet burd^ a^ei gto^e äampm, baS ®ett frifd^ übet* 
sogen, aber ftatt bet toottenen S)edfe, unter ber id^ au 
fd^lafen <)flegte, mit einer grünfeibenen öerfel^en. 

aSir ertoarten l^eut nod^ Saron 3., fagte Soft, in* 
bem er f ortful^r, allerlei im 3^^^^^ ^^ orbnen, ein Äiftd^en 
mit gigarren auf ben Sifd^ au ftetten unb ben Ofen ^n 
fd^üren. 3d^ ^be bir tool^I fd^on öon il§m eraäl§It. (Sin 
@ut8nad^bar öon unS, ein famofer 3dger tinb JReiter unb 
ein fel^r gemütl^Iid^er Äamerab, oblool^I er ein S)u^enb Saläre 
älter ift afö id^. 3fd^ beule, er bleibt über bie geiertage 
bei uns. äöenn bu, toie id^ l^offe, l^eut nid^t mel^r in bie 
©tabt aurücllel^rft, mu^t bu fd^on fo gut fein, für bieSmal 
mit einem Sager auf meinem ©d^Iaffot)^ a tjorlieb au nehmen. 
S)u toirffS nid^t bereuen, alteS ^aug. 3d^ braue ung 
l^emad^ einen ejceHenten ®rog, unb toir mad^en öieEeid^t 
nod^ ein @t)ield^en ober fd^toa^en, big ung bie Singen au* 
fallen. 

3td^ l^atte leine 3^^^, @tloag au ertt)ibem, benn fd^on 
trat ber ®ebiente ing 3iuimer mit ber Sotfd^aft, bie ^xau 
Säaronin laffe mid^ bitten, einen Slugenblidf au i^^ ^iu* 
unter au fommen. 

911g id^ in bag Heine Souboir trat, in loeld^em id^ 
ber ©olbmama fo oft ftunbenlang unter tjier Singen @e* 
feEfd^aft geleiftet, toenn fie untool^l toar, il^r meine @e* 
bid^te tJorgelefen ober ^iquet mit \^x gefliielt l§atte, ftanb 
fie tjor i^rem altertl§ümlid^en ©d^reibfeaetär mit bem 
runben aSerfd^lufe, tjon beffen oberem Sorb bag gro^e, 
mit Slofen bemalte ^Potpourrigefä^ l^erabfal^, to&^renb eine 
Samjje mit breitem rofa ©d^irm eine fanfte S)ammerung 
^ei^fe, xxm. 12 
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über bie fcibcnen 3Jtöbel unb baS Heine ©ot)l^a tti ber 
6(fe tJetBreitete. 3d^ l^atte ein ftrengbüdenbeg ©eftd^t er^ 
toattet. ©tatt beffen ginfl fte mit mit il^tem l^olbfeligften 
fidd^eln entgegen, nidEte mit l^eitet au, ba§ bie SSänbet 
il^teS ^dubd^end auf il^ren tunben ©(|uftem tanjten, unb 
f)ob nut, toie fd^alfi^aft btol^enb, ben fleinen toei^en S^i%t* 
pnger, alä id^ mi(^ in toortlofer Sefangenl^eit bor il^t 
tietbeugte. 

SBaS fangen ©ie für abentcuerlid^e ©efd^id^ten an, 
tl^eurer ®olbfo|n! fagte fie ganj gleid^mütl^ig. S)orettc 
l^at mir SltteS gebeid^tet. 3Benn id^ nid^t toü§te, ba| @ie 
ein ^oet finb, lieber Subtoig, unb meine Sod^ter eine 
überfpannte Heine ^erfon, toürbe id^ orbentlid^ erfd^rodfen 
fein. Äommen Sie, fe^en @ie fid^ su mir unb laffen Sie 
unä bemünftig mit einanber <)Iaubem, tnie e8 fo einer 
profaifd^en ©olbmama bon J^er^en lommt, toenn il§re 
großen ffiinber ein ii^ä^tn ©dielte berbient l^aben. 

3d^ blieb rul§ig [teilen. S)a§ fie aug bem, tnaS mir 
unb meiner ©eliebten l§eiliger ©ruft toar, eine Äinberei 
mad^en lüollte, tmpbxtt mid^ im tiefften «^erjen unb gab 
mir t)Iö^lid^ meine gan^e ffialtblütigleit toieber. 

Serjeil^en ©ie, fjfrau aSaronin, fagte id^, eS toar un* 
red^t bon mir, ba| id^ 31^rer Sod^ter nid^t juborlam unb 
JSl^nen felbft baS ®eftänbni§ mad^te. ©ie mußten eS 
natürlid^ 8uerft erfal^ren, unb Oon mir. 3d^ bitte ©ie 
aber, ju glauben, ba^ meine ©efül^Ie für Sl^re Slod^ter 
mel^r finb als eine poti\]ä)t Slntoanblung , bafe e8 mein 
ticffter ßrnft ift, tt)a8 id^ il§r geftanben ^be, unb ba§ 
mein gan^cä 2tbtn bafür sengen loirb. SBenn eS au lül^n 
loar, au l^offen, fie toürbe meine Steigung ertoibem — 

aber, iiebfter Subtoig, unterbrad^ fie mid^, immer 
nod^ mit bemfetben rofigen Säd^eln, barum Rubelt eS fld^ 
ja gar nid^t. S)a6 il^r jungen ffiinber einanber gern ^bt, 
ift ja nur au natürüd^. 3)orette lennt laum einen anbem 
jungen 50lann, ate ben gfreunb i^reS Säruberä, unb unfer 
©olbfol^n l^at ja aud^ nod^ ein jungfrduüd^eS $era, unb 
barum gerabe ift er mir fo tl^euer getoorben. ©lauben 
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®ie benn, tocnn ©ic mit in SSerfen tjon einer l^offnungS* 
lofen erften SieBe tjotgefd^toätnit ^ben, iä) l§ätte nid^t er* 
ratl^en, toem biefe nnfd^ulbigen Sflammen galten? 3d^ 
Tjdbt 5lid^tö baju gejagt, lüeil bie Serfe toiel au l^üBfd^ 
toaren, um baran eine l)]^ilifterl§afte ffiritil au üBen, unb 
toenn ba8 9Itteg nur im 9leid^ ber Sräume Bleibt, ift eS 
ja aud^ fel^r unfd^äblid^ unb lann ben jungen S)id^ter 
batjor Belüal§ren, atterlei tjiel gefäl^rlid^eren aSerftil^rungen 
au erliegen. SlBer @ie l^aBen a^ ^^^^ Serftanb, lieber 
3frcunb, um nid^t einaufel^en, bafe a^if*^^^ i^^^^ ^ßoefie unb 
ber 5profa beg ßeBenS eine l^o^e 5Qlaucr aufgerid^tet ifl, bie 
il§re 3flttmmen nid^t üBerft)ringcn bürfen. Unb barum 
tootten toir, toaS l§eut borgefaEen, unter unS laffen, nid^t 
toal§r? Unb mein ©olbfol^n toirb mir öerfpred^en, ba§ er 
in S^^iittft frine poetifd^e ^p^antafie im 3^wwi ^Iten 
toerbe, bamit fie il^m nxä)i toiebcr fold^e tl§örid^ten ©treidle 
ft)iele. 

©ie l^ielt mir Beibe ^änbe l^in unb ertoartete offenbar, 
bafe id^ fie reuig ergreifen unb ein feierlid^eS (Selübbe, 
mid^ Beffern a^^ tüollen, aBiegen lüürbe. 3d§ fal§ aber 
finfter a^i 39 oben. 

J^aBen @ie Sl^rer 2od^ter bagfelBe gefagt, Sfrau 
Saronin, unb tt)ag l^at fte Sinnen geantwortet? 

S)orette? berfe^te fie mit einem ©eufaer. ©ie lennen 
ja bag lounberlid^e Äinb. ©ie ift fo öerfd^Iojf en ; nid^t 
einmal bie eigene SJlutter l§at ben ©d^lüffel a^ i^rem 
cigenfinnigen ^eraen. SlBer fie tt)irb fid^ fügen müjfen, 
tt)cnn ©ie mit gutem ®eift)iel tjorange^en, unb baö toerben 
©ie Sl^rer guten alten ©olbmama, bie 31§nen fo aöttlid^ 
3ugetl^an ift, nid^t tjerioeigern. ©e^en ©ie mid^ an, 8ub* 
toig, unb geftel^en ©ie, ba| ©ie, oBtool^l ©ie fd^on fo ein 
großer 3!Jlenfd^ ftnb, bod^ nod^ einen redeten ^agenftreid^ 
Begangen l^aBen. 

®a ermannte id^ mid^ unb fal^ il^r feft inö @efid^t. 

gfrau SJaronin, fagte ic^, id^ mti|te mid^ felBft tjer* 
ad^ten unb tjerbiente aud^ Sl^ren unb 3^reg ^errn ®e* 
malzte uttberföl^nlid^en 3otn, toenn id^ in biefer SeBenSfrage 

12* 
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tt)tc ein leid^tfertigcr Änabc ge^anbelt l§ätte. Sliemate 
^ait iä) mxä) ernftUd^cr getJtüft, ate bo iä^ mid^ cntfd^lo^;. 
Sinter Sod^tcr cnblid^ ^u geftel^en, toaS feit Sal^r unb Sag 
fo unerfd^üttcrlid^ feft in mit ftel§t, toie ber @IanBe an 
irgenb ettoaS J^ol^eS unb ^eiliges. @8 ift nit^t gütig 
t)on Sinnen, ba^ ©ie mid^ eines ÄnaBenftteid^eS fällig 
l^alten, too eS SBol^I unb äBel^e eineS Sinter Slngel^örigcn 
Betrifft; ©ie mögen fonft batJon beulen toie ©ie toottenl 
aSSenn id^ eS benn auSbrüdHid^ betl^euern foH: id^ lann 
mir lein anbereS SebenSglüd benfen, ate an ber ©eite 
Sl^rer Sod^ter, unb ba ©ie immer nod^ ungläubig baju 
täd^eltt, toerbe id^, fobalb ber J^err Säaron äurüdflel^rt;. 
il^n um eine Unterrebung bitten unb il^m offen unb 
e^rlid^ meine Sitte tjortragen, fobalb id^ in ber Sage fein 
werbe, eine fjfrau ernäl^ren ju lönnen, um bie ^anb feiner 
Sod^ter Bei il^m an^lten ^u bürfen. 

68 toar eine SBeile ftitt in bem ®emad^. 3d^ lonnte 
beutlid^ Pren, ba| bie Heine fjfrau mir gegenüber mül^fam 
atl^mete, toie Semanb, ber ben 3lugbruc| einer l^eftigen 
ßtregung aurüdtsubröngen fut^t. 9lud^ il^r ßJefid^t ^tte pd^ 
tjerdnbert. S)a8 tjerbinblid^e Sdd^eln toar einer falten, faft 
feinbfeligen 5Qliene getoid^en. 

äöenn ©ie in biefem Sone f})red^en, fagte fie enblid^ 
leife, fo mu§ id^ Sinnen leiber erllären, ba§ eS Sinnen 
nid^t tool^l aufteilt, für eine fjreunbfd^aft, bie ©ie in biefem 
$aufe genoffen l^aben, fid^ auf fold^e SBeife erlennttid^ su 
8eigen. 3^ S^^rer 6ntf(^ulbigung toitt id^ glauben, ba| 
ai^re UnlenntniS ber äöelt unb 31^r lebl^afteg Slaturett 
©ie öerblenbet unb fortgcriffen ^Ben. Sin ber ©ad&c 
f elBft tt)irb baburd^ 9lid^tg geönbert , unb ©ie töufd^cn pd^ 
fel^r, toenn ©ie glauben, tjon meinem 5Qlann einen anbem 
SSefd^eib su erl^atten als tjon mir. ©ie pnb ein talcnt* 
öoÜer junger 2Jlenfd^ ol^ne Vermögen, 9lamen, SluSfid^ten,. 
unb loerben eS öietteid^t, tomn ©ie @lüdf ^ben, in jel^n 
Salären ju einer gead^teten bürgerlid^en ©teHung gebracht 
l^aben. hielten toir fd^on fo toeit, fo toürbe iä) toal§r» 
fd^einlid^ atte anberen Slüdffid^ten beifeite fe^en unb, fallS^ 
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id^ mid^ überzeugte, ba§ cS aud^ Bei meinem Äinbe mel§r 
als eine flü^tige ^l^antafie beS J^er^enS toöre, meine 
(Sintoittigung nid^t tjerfagcn. aJlein 2Jlann aber, toie id^ 
il^n lenne, toürbc aud^ bann tool^l nid^t tjergeflen , toaS er 
feinem alten $aufe ft|ulbig ju fein glaubt, unb nimmer* 
mel^r feine S^f^i^^iung geben, ba§ feine einaige Sod^ter 
^ic ©attin beä 5Kater8 Subtoig 31. würbe. @ie feigen 
bal^er, ba§ @ie ba§ Uebel nur ärger mad^en toürben, 
loenn ©ie il^m aU 3Beil§nad^t§gefd^enI Sl^r ©eftänbni^ 
entgegenbräd^ten. 

3(d^ toerbe bennod^ tl^un, lüaä id^ für meine ^flid^t 
l^alte, fagte id^ tro^ig unb lüanbte mid^ nad^ ber Sl^ür, 
um ber SBerfuc^ung ju entgelten, alt* baS SSittre l§erau8* 
fagcn, toaS mir auf ber S^^ft^ ^^9« ®ö ^örte iä) fie er* 
toibern, mit einer fo böfen, f^neibenben Stimme, lüie id^ 
fie nie toon il^r tjemommen, unb mit einem fo böttig ber* 
loanbelten 9lu8brudE beS ©efid^tS, ba§ id^ in biefem Singen* 
blidf begriff, marum il^re Sot^ter fein ^er^ p biefer grau 
faffen lonnte: 

S)aS toerben ©ie nid^t tl^un, Subtoig. 3d^ Verbiete 
€g Sinnen unb l^abe mol^I nod^ fo biel Slutoritöt, ba§ ©ie 
mir gel^ord^en loerben. 3d^ felbft loerbe mit meinem 
3Jlanne reben unb feine Slntloort Sinnen fd^riftlid^ mit* 
tl^citen. 3d^ l^atte mid^ barauf gefreut, ben l^eutigen Slbenb 
mit meinen brei großen ffiinbern traulid^ ^u Verleben. 
S)ic fjreube l^aben ©ie mir nun öerborben. ^l^nen felbft, 
fo unsured^nungSfäl^ig ©ie in biefem 9lugenbIidEe finb, 
loirb eS einleud^ten, bafe 3l§re ©egenloart für l^eute 9lie* 
manb, felbft 31§rer 3Jlitfd^uIbigen nid^t, ertoünfd^t fein 
lann. Slber aud^ für bie n&d^ften Sage möd^te id^ bitten, 
ba§ ©ie fid^ fem l^alten unb ertoarten, toeld^e Sotfd^aft 
Sinnen julommen toerbe. aSßenn id^ nid^t ^urüdEbäd^te an 
atte l^erjüd^en aSe^iel^ungen, bie feit fo lange ©ie mit unS 
tjerbunben l^aben, toürbe id^ auf bie Hoffnung, ©ie »ieber* 
anfeilen, überl§aut)t berjid^ten. aber ©ie finb jung, unb 
id^ bin gro^mütl^ig. 9lur baS @ine forbere id^ tjon S^ntn, 
ia§ ©ie l^eute leinen SSerfud^ mel§r mad^en, baS tl^örid^te 
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Srifvrm^ Su «er ki^^ äalferif. f§ »che fm^ fir 
tooiifr |iitf4n SS« SS« ssH |b fxbc 

Sie ^irtte Me le|ta Sorte snsWr ^f^ os ntic^ 
^isftcebct ssk ^rei&e snr jc|t mo^ einsol Me ^ssb est« 
§t§iaL 3c^ fc^biS ^tferr nrt^er sic^ eis. 

3c^ »ci f li m l K »^ Srcss aNrosis! ftgte i^ fialt^ )9€U 
neigte tsic^ mb gisg os« bem 3^1*°^^^ 



XtOMita im Sfbit fc^ioanfie ic^ os bcra Sdnentes 
jjotbti, ber mir gsfUt^erte, er ^obe bie äSilber bereite auf 
bem SäeUfna^^t^ nntergebrac^, snb ^nt unb fRostet 
vom ^ofen rei^enb^ ^nrmte ic^ in bie9bi^ ^isititd. @o 
olfo ffottt ber Xa% geenbet, ber meine Heb^, tn^nften 
Hoffnungen erfftllen foSte! Jtiäft ba| ic^ mid^ in bem 
t^dric^ten fSdfyi gemiegt ^otte^ man loerbe mid^ fogleU^ 
mit offenen Srmen oI« einen emmnfc^ten Sc^toiegerfo^ 
and H^ brtden. 6tne Sebenl^eit ffir bie &ttm, eine 
^ßrobqeit ffir nn§ l^akit ic^ fid^ ertoortet 3)a| aber 
biefe 3fran, bie mid^ ttne eine ^meite Shitter gn lieben 
tanfenbmal berftd^ert l^atte, fein SSort bed Serftel^nd, bed 
Sertrö^d ffir mic^ über bie Sippen brachte, bim fd^toeren 
duift meinet e^Ud^en ^er^enS fo gefliffentlic^ berfannte 
unb 3U einer tinbifd^en Xänbelei mad^en moßte, ma§ mid^ 
im Xiefflen bnrd^glül^te — baö öffnete mir auf einmal bie 
9ugen über ben ftttU(|en Untoertl^ biefer glatten^ löc^elnben^ 
^erjlofen tiomel^men "Spornt, ber id^ gum Sd^oo^l^oeten, 
i^um jugenbUd^en Anbeter gerabe gnt genug getoefen toax 
unb bie mir in bem 9(ugenblidf^ tüo id^ ein SRenfd^en« 
^erj öon ifjpc bertangte, eine !alte, fleineme Sarbc gegeigt 
^atte. 

%brr auc^ gegen mid^ felbft tDütl^ete id^^ über meine 
eigene Sc^mod^l^ersigleit unb gute^ bumme CHnfalt toar 
ic^ empört, bafe id^ mir jenes a}erf<)red^en l^atte oblijten 
laffen, flatt auf Siegen ober Sred^en l^eute nod^ bor ben 
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gftcil^erm l^injutteten, l^eutc nod^ ntid^ mit meinet ©elieiten 
ju öetft&nbigen, toic tott unS Betragen tooEten, um jebem 
SBiberftanb bie ©titn ju bieten. Sd^ fül^Ite nad^ bem 
Sfting in meinet %a]ä)t, ben iä) nun toiebet l^eimttug, ba 
id^ ju feige getoefen toat, il^n meinet SStaut öffentlid^ an 
ben finget ju ftedfen. ÜWit toat'8, ate toäte ba^ Heine 
9leif(|en glül^enb getootben unb öetbtennte mit bie Sfinget* 
fpi|en. aSag mu|te fie tjon mit beulen, ba id^ mid^ l^atte 
aug bem ^aufe tteiben lajfen toie ein böfet fflube, bet 
pd^ ungebeten in bag gfeft l^atte eintd^Ieit^en toolten? 
Unb Soft — unb bet unbelannte Sufilnftige, bet ettoattet 
toutbe unb meine 3^id^nungen fe|en unb ol^ne Stoeifel 
untet biet Singen l§5ten toütbe, toaS bet bteifte 3Kabemie* 
fd^ület fid^ etfted^t unb toofüt et ben Sauf})a§ et^Iten 
^abe? 

S)ag 9lDe8 Btannte, toogte, tobte in meinem^ ©el^itn, 
id^ ftütjte bie bunfle ©ttafee entlang, toie tJon böfen 
(Seiftetn gejagt, tatl§Io8, toaS id^ Beginnen, toie id^ bet 
Btennenben ©d^mad^ nut bie getingfte Sinbetung fd^affen 
foHte. 9luf einmal l^ötte id^ einen 35ßagen l^etantollen, 
unb toie id^ auffal^, etBIidEte id^ Beim Sid^t einet tötl^lid^ 
ftadfetnben ßl^auffeelatetne bie tool^IBefanute flalefd^e beg 
Sfteil^ettn unb im fjonb neben il^m, auS einem gtauen 
3}agbt)el5 auftaud^enb, einen fjtemben, beflen 3lnBIiä mit 
einen ©tid^ butd^ ^etj gab. 

@in BteiteS, '^tatl getötl^eteS @efid^t , bem bie junfet* 
lid^e Stutalität auS jebem 3^9^ botbtad^, ftatlc bunfle 
aStauen, eine nid^t geringe 9lafe, unb toie et im Sotbei* 
falzten ladete, ba§ il^m bie gto^en toei^en 3^^^^ ^ntet 
bem in jtoei ©t)i^en gebtel^ten Satt Büßten! 3)aS alfo 
toat S)et, bem fie geot)fett toetben fottte, toeil eS eine 
ftanbe8gemä|e ^attie toat, toä^tenb bet ^toletatiexfol^n, 
ben man aU einen gana ungefäl^tlid^en, ganj unmöglid^en 
fonbetbaten ©d^toätmet fo lange im ^aufe gebulbet l^atte, 
nun, ba e§ etnft toutbe, feinen SlBfd^ieb Befam! 

3d^ toat toie angetoutjelt ftel^en geBIieBen unb ^tte 
bem tJotüBetfaufenben äBagen nad^geftartt. @S l^atte ju 
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fd^ncicn Begonnen, bie ^ft^den fielen bid^t unb toeid^ auf 
mid^ l^erab; toenn eine ©d^neeklüine mid^ l^iet auf bet 
©tette tjerfd^üttet unb begraben l^dtte, toäte td^ il^r fel^r 
banibar getoefen. S)od^ rüttelte td^ mid^ enblid^ auf unb fd^ritt 
langfam meines äBegeS toeiter. 6ine SSctdubung »ar über 
ntid^ gelommen, ba| id^ t>bUx% gebanlenlog in baS toei^e 
aBirbeln unb äBel^en tjor meinen Slugen blidtte unb mit einer 
Strt aSSottuft beobad^tete, lüie mein ^er^ mel^r unb mel^r er* 
faltete unb 9leue unb 3orn, ©d^am unb @ram nad^ unb nad^ 
einer tiefen SebenSmtibigleit unterlagen. 3d^ fd^ritt burt^ bie 
l^etten ©trafen, in benen baS toeil^nad^tlid^e ©etoül^l mid§ 
umgab, lüie ein 9lad^ttoanbler ober ein armeg @eft)enft, 
baS fid^ toieber in bie Cbcrtoelt tjerirrt l^at. 9lad^ «Öaufe 
p lommen, meiner 50lutter gegenüber^utreten , bie mid§ 
nid^t ertoartete, fül^ltc id^ einen ftarlen SSibertoittcn. Slber 
bie 6rfd^ö})fung meiner ©lieber toar ju gro| nad^ all' ben 
Slufrcgungen , als ba§ id^ baS ^erumirren in ben na§* 
falten ©trafen lange auSge^lten ^tte. &)t id^ eS mid^ 
öerfal^, ^tte id^ unfer ^auS erreid^t unb mic^ toie ein 
©d^toerfranler bie brei fteilen Zxtppen l^inaufgef(^let)t)t. 

3n unferem SBol^nsimmcr , tt)o baS befd^eibcne 3Beil^* 
nad^tSbäumd^en ftanb, baS morgen für mid^ Slbtrünnigen 
nod^ einmal ange^ünbet loerben fottte, fanb id^ nur meine 
gute 50lutter. 3)er aSruber loar nad^ ber l^äuSlid^en Säe* 
fd^erung nod^ au einer befreunbeten gamilie gegangen, 
bereu ^anpi fein ^ßatl^e toar unb il^n toenigftenS auf eine 
©tunbe unter ben ©einigen feigen looHte. 3d^ ^tte mir 
eine red^t loal^rfd^einlid^e ®efd^i(|te auSgebad^t, toe|]^alB id^ 
nun bod^ niä)t in ber aSitta geblieben toar. 9lber ba8 
SJlutterauge lie| fid^ nid^t täuf(|en. Unb el^e id^ nod^ 
3eit gel^abt l^atte, mein 2Jlörd^en borjutragcn, ^tte fte 
mir fd^ott auf ben Stop] ^vi%t]aii, ba% i§ ettoaS fel^r 
SSittereS erlebt l^aben muffe, unb mit il^ren ängftlid^en 
Sitten unb Sfragen mir baS ganje Iläglid^e @e|eimni| 
abgelodft. 

3d^ f el^e uns nod^ , toie toir neben bem Sannen* 
bäumt^en unb ben f leinen ®efd^enlen, bie id^ erft morgen 
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in 6m))fan8 ncl^nicn follte, cinanbcr gegenübet fa^cn, td^ 
in Dcrtiffencm Sngtintnt, nad^bcm id^ mit ben ftätlften 
?lu8btü(fett meinem ^etjen Suft gemad^t l^atte, fie mit 
il^tcn lieBen, fanften, tjergtdmten Stugen an meinen l^ängenb, 
Wäl^tenb fie mir t)etfto|len bie geballte fjauft [treid^elte, 
bie id^ auf bem Anie liegen l^atte. ^a, fie.l^atte ein 
Slutterl^er)^ ed^ter unb unfd^ä^bater ald jenes tiergolbete, 
unb id^ füllte, toie bie SBatme auS biefem ^et^en an 
mix l^infttömte .unb ba8 (£iS um meine Stuft auftl^aute, 
ia% id^, ermattet bon allem äBütl^en unb Soben^ nad^ unb 
nad^ in eine tüeid^e äBel^mutl^ tierfiel unb enblid^ in £l§tänen 
auSbrad^. 

Sie tüdfte eilig il^ren ©tul^t neben ben meinen unb 
fd^kng ben ^tm um mid^^ unb obtpol^l id^ mid^ fd^ämte, 
ba§ id^ mid^ fo tinbifd^ geberbete, tl^aten mit meine 
X^x&mn unb il^t tiebebotteS ©tteid&eln bod^ tool^I. Seibet 
aber — in bet beften 50leinung, mit p J&ülfe p lommen — 
berbatb fie eS t)Iö^Iid^ toiebet, inbem fie mid^ fd^üd^tetn 
^u übet^eugen tjetfud^te, fo fd^met^lid^ biefe ^tfal^tung fei, 
fo fei eS bod^ eine tool^ftl^dtige Sfügung, ba| id^ fie fd^on 
ie|t unb nid^t etft f<)ätet gemad^t, el^e id^ nod^ mel^t tJon 
meinem «öet^blut an biefen ttügetifd^en Staum bet* 
fd^toenbet l^ätte. 

3d^ entjog mid^ ungebetbig il^rem 9ltm unb ful^r in 
bie J&öl^e. 3d^ tonnte ja, ba§ fie gegen bie gfteiftau eine 
l^eimlid^e ^neigung gel^egt ^tte^ abet toie fie batan 
^toeifeln lonnte, ba| bie Sod^tet mid^ glüdfUd^ mad^en 
toürbe, begtiff id^ ni^t, ba id^ immet nut bag fjteunb* 
tid^ffcc übet meine ©eliebte tJon il^t ge^ött l^atte, feit fie 
einmal ben SSefud^ bet beiben S)amen etl^alten unb ettoibett 
l^atte. 

3d^ ftattte fie etfd^todten an. äöenn id^ aud^ tjon 
il^t nid^t betftanben toutbe — 

Wbtx fie l^ielt ben ffliidf tat)fet auS. ©ic fagte, ba 
^e einmal im 3^8^ toat, SltteS l^etauS, toaS fie feit 3Jlo* 
naten, ba fie meine toad^fenbe Steigung mit banget ©otge 
beobad^tet ^tte^ fd^on fo manchesmal auf bet 3unge 
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flcl^aBt l^atte. Slid^t toie eine fnabenl^afte Sl^otl^ctt Be* 
lanbelte pe bie ©ad^e, fonbem getabe, toeil fte ben boHen 
Smft meinet leibenfd^aftlid^en ©ecle fannte, »ax e8 xf^x 
nun Bei attem 3!Jlitentpfinben meines ©d^metjeS eine Se* 
tnl^igung, ba§ mit bie Singen geöffnet tootben toaten, ba^ 
id^ tonnte ^ id^ l^ätte biefen 50lenfd^en ju öiel bon meinet 
eigenen l^od^l^etjigen ©epnnung geliel^en, unb bie ©d^tanle 
jtoifd^en unS toctbe niemals eingetiffen toetben. 

3d^ l^ötte il§t SU, ol^ne ein einziges SBott su etttjibetn. 
3ebet 5Dtitte l^ätte il^t baS S^i^Ö^i^ 9^^^^ muffen, ba§ 
3lEc8, toaS pe tjotbtad^te, bie teinfte SSetnunft unb t>om 
gütigften ^et^en in bie fanftefte fjotm gelleibet toat. 3d^ 
abet l^ötte auS 3lttem nut l^etauS, ba§ aud^ pe eg Beilagen 
tt)ütbe, toenn nod^ itgenb eine J^offnung BlieBe, meine @e* 
lieBte au getoinnen, unb mein tl§ötid^teg, öetlieBtcg ^etj 
tjetpodfte pd^ aud^ gegen bie tteuefte SRuttetlieBe. 

(5g ift gut, fagtc id^, ba pe enblid^ mit il^ten SSitten 
unb ©tmal^nungen, ben Äot)f oBen ju Bel^alten, jum 
@d^lu| gelommen toat; bu toitft getoi^ fRed^t l^aBen; 
tt)enn eS mit nod^ nid^t ganj einleud^tet, ip tool^l mein 
bummet Äopf batan fd^ulb, auf ben l^eut fo SKand^eS 
eingeftütmt ift, ba^ et nid^t einpel^t, toaS getoi^ fo Hat 
ip, ttjie jtoeimal jtoei tjiet. 3d§ toitt ju fflett gelten, bu 
entfd^ulbigft mid^ tool^l, id^ lönnte bit nut eine ttüBfelige 
@efeEfd^aft leipen. 

S)amit sünbete id^ mein 2hmpä)tn an, gab bet 2Jluttet 
eine J^anb, ol^ne mit meine SQSeil^nad^tSBefd^etung anju* 
feigen obet bie gütige ®eBetin au umatmen, unb betfd^lo^ 
mid^ in meinem ä^^^^ct. 



@g toat nod^ nid^t biel übet neun Ul^t; um biefe 
3eit fa§ id^ fonP an meinem Jifd^d^en neben bet Staffelei 
unb fd^miebete S5etfe, laS in meinem SQSett^et obet fonp 
einem ^oeten, bet meinem SieBeSfummet 9la]^tung Bot, 
unb Bettad^tete baaloifd^en baS Heine SJilb, baS id^ bamaß, 
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y>ox faft jtoei 3al§tcn, gejeid^net l^attc. J^eutc toat iä) au 
aU' fold^ent löBIid^en Sl^un tietbotBen. @ine unbegtoing« 
lid^e Säl^mung aQet @Uebet unb @ebanlen toatf mic^ 
aufs S9ett, unb in tocnigen Secunbcn toar td^ fcjt ein* 
gefd^Iafen. 

3d^ ettt)ad^te aber lange ^ el^e eS Zag getootben toax, 
unb je^t, ba bie ©tnnc ftd^ toiebex etfrifd^t l^atten, feierte 
mit aud^ bog a3etou|tfein meinet l^offnungglofen Sage mit 
fd^atfet, fd^met^Iid^et Älatl^eit sutüdE. 3(| fal^ mi^ unb 
bad geliebte SRäbc^en in einet falten^ unetbittlid^en äßelt 
nut auf un8 aDein angetoiefen, bon S)enen nic^t betftanben, 
auf beten 9Ritgefül§I toit bag l^eiligfte 9latuned^t ^tten 
l^aben fotten; toag blieb unS übtig, ate biefet SBelt ben 
MdEen a^ feilten unb il^t au aeigen, ba§ man fid^ fel^t in 
un8 geittt l^abe, toenn man unfetet tiefften @mi)finbung 
ftjotten au bütfen glaubte. SRan tooUte und bad ^tä^t 
nid^t eintdumen, füt unb mit einanbet a« leben; bad 
Sed^t, mit einanbet au ftetben, follte man ung nid^t ftteitig 
mad^en. 

S)a| S)otette gana fo badete toie id^, beatoeifelte id^ 
leinen Stugenblidf. 6in 39ebenfen mad^te mit'8 nut, ob 
id^ befugt fei, übet mein Seben au betfügen, ol^ne bie 
Stau, bet id^ eS öetbanlte, um 6tlaubni§ au ftagen. 
3dö fagte mit, ba§ id^ pe jebenfattg fd^toet Itänfen unb 
un|eilbat bettüben toütbe, toenn id^ il^t ben ©ol^n täubte, 
an bem fie mit fo aä^lid^et Siebe l^ing, auf ben fie aD' 
il^te ftolaeften Hoffnungen gebaut l^atte. ^bet id^ atgeS 
iKnb toat an jenem SKotgen au fe|t gegen meine einaige 
unb befte fjteunbin aufgebtad^t, um nid^t mit alletlei 
^op^i^men bie Stimme meines ©etoiffenS au übettäubcn. 
3[u(^ fie ^tte mit nid^t augettaut, ba§ id^ SJlannS genug 
fein toütbe, übet alte fociaten ^inbetniffe l^inloeg mein 
SebenSglüdE au ettingen. äöenn id^ bei il^t leine ©tü^e 
fanb, tjon il^t fo laltl^etaig berlannt unb im ©tid^ ge* 
lajfen toutbe, fo bleibe mit freilid^ lein anbetet SluSloeg, 
als toenigftenS meine Siebfte tjot bem btol^enben Unl^eil 
au tetten unb mid^ mit il^t in jene ©id^etl^eit au bringen. 
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tot bet feige ^Retifd^en fteilid^ autüdfd&tetfett^ bie aber 
3tt)ei eblen Siebenben bon jel^er afö bie feligfle 3^fl^^t 
crf d^ienen f ei ! 

3n bicfem ©inne fd^tieb id^ rafenbcr £l^ot einen 
langen 3lbfd^iebSbrief an bie 5Rutter, öott l^od^Wnenber 
aSJorte, in benen id^ mir ungemein er^ben borfam. 6inen 
atoeiten, f el^r lurjen unb f d^neibenb falten an bie ^xti^xan 
— ein 5Reifterftü(i bomel^mer Sronie, toie id^ glaubte. 
SSeibe Sriefe berftegette id| unb ftetfte fie au mir. @ie 
jottten au8 meiner SSrufttafd^e gebogen tocrben, toenn man 
uns bermi^te unb enbtid^ am SSänfd^en unter bet SSlut* 
bud^e bie beiben Oljfer einer graufamen fJfamilienlJoütil in 
il^rem Slute liegen fänbe. 

S)ann mad^te id^ mid^ nod^ öor bem Sfrül^ftütf auf 
ben SBeg, um öon einem jungen Äunftgenoffen einen 
fRebolber ju leil^en, um ben id^ il^n fd^on öfterö beneibet 
l^atte, ba id^ burd^ bie ©d^ie^übungen 3oft'S ^fi^eube an 
jd^önen SBaffen getoonnen |atte. 3d^ fanb ben ^fi^eunb 
ttid^t, er toar über bie fjfeiertage au feinen 6ltem in eine 
5ßrobinaftabt gereift. S)a id^ aber unter feinen ©ad^en 
Sefd&eib tou^te, fonnte id^ mid& beS fRebolöerS leidet be* 
mdd^tigen ^ f al^ ^ ba^ aUe f ed^d Saufe gelaben toaren , unb 
fagte feiner ^auSfrau, ber id^ tool^lbefannt toar, mein 
gteunb ^ait mir erlaubt, bie SBaffe an mid^ a^ nel^men, 
ba id^ i^rer „a^ ^^^^^ borl^abenben Steife" — id^ citirte 
meinen SBert^^er toörtlic^ mit einem getoiffen fc^aurigen 
SSel^agen — bietteid^t nötl^ig l^aben toürbe. 

SBie id^ eS anaufangen l^ätte, mein SJor^ben au8* 
aufül^ren, ^tte id^ genau überlegt. 3d^ toottte am 5lad^* 
mittag, toäl^renb bie (Jltern nod^ il^re ©iefta l^ielten, öer* 
ftol^len mid^ in ben 5ßarf fc^leid^en, meine beliebte l^erauä* 
rufen laffen unb, toenn fie mir au ber SSlutbud^e gefolgt 
toäre, il^r bort meinen ßntfc^lu^ mittl^eilen. S)a^ ^e 
il^n bittigen unb fofort entfd^loffen fein toürbe, auf ber 
t)or^benben Steife mid& a^ begleiten, beatoeifelte id^ leinen 
9(ugenblidE. 

®o feierte idg a^t 3Jlutter aurüdE, begrüßte fie l^eralidg^ 
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ol^ne unfer geftrigeä ®ejptäd^ mit einet ©iI6e ^u berül^ten, 
frül^ftütfte mit il^r unb bem Srubet unb betrug mid^ gegen 
SSetbc mit einer getoiffen toel^mütl^igen g^icritd^feit, an ber 
bie gute grau fein Slrg nal^m, ha fie im ©titten l^offte^ 
über 9lad^t fei mir guter fRatl^ gefommen unb id^ l^ätte 
mit toeifer Siefignation eingefel^en, ba§ mir 9lid^t8 übrig 
bleibe, afö männüd§ ju tjersid^ten. 

3(^ sog mid^ bann in mein S^ntmer jurüd unb be* 
gann, meine ^Papiere ju orbnen, eine 3lrt Seftament auf* 
Sufe|en, toorin id^ bon bem Keinen 5ÄaIerIram, ben id§ 
befa|, einige 3lnbenfen für meine paar guten g^eunbe in 
ber itfabemie beftimmte, unb atteS Slnbere ber 2Jlutter über* 
Iie§, bie id^ nod^mate um SJerseil^ung bat. S^Ui^i ndf^xa 
id^ bie SJlappe mit meinen SJerfen öor, legte fie in d^rono* 
logifd^er Drbnung jufammen unb fam mir bei biefer 3le* 
bactton te^ter $anb ebenfo beflagenStoertl^ toie intereffant 
öor. S)a nod^ eine ©tunbe big ^um legten 3Wittageffen 
mit ben 5Äeinigen, mein ^enferSmal^l, übrig blieb, tou^te 
id^ bie 3ßit mit nid^tS SSefferem au^sufüllen, ate mit einem 
langen „Slbfd^ieb an baS ßeben" in Dctaöen, bie mir fo 
leidet au8 ber fjfeber floffen, ba§ ic^ bie 5£öeU fel^r be* 
bauerte, ein foId^eS Salent in ber erften SSIüte Verlieren 
3U fottcn, unb gttoaS bor mid^ l^in feufate, toaä beinal^e 
tt)ie baS berül^mte Qualis artifex morior! Hang. 

3[d^ toar eben bamit befd^äftigt, biefen meinen ©d^eibe* 
gru§ reinlid^ abpfd^reiben, nid^t ol^ne eine befd^eibene 
Hoffnung, baS ganje $eft toerbe al% mein 33ermäd^tni§ 
poftl^um, toenn aud^ nur für fjfreunbe, gebrudft anS ßid^t 
treten, ba l^örte id^ im fjflur eine fräftige männlid^e 
©timme nad§ mir fragen unb gleid^ barauf an meine 
Stpr Hopfen. 

herein trat ein großer, breitfd^ultriger 5Äann in 
einem fd^önen grauen ^ßelj, mit einem freunblid^en, lebl^aft 
gerötl^eten ©eftd^t unb catjaliermä^igem Slnftanbc, ging 
rafd^ auf mid^ ju unb fagte, inbem er mir bie breite 
^anb entgegenftredfte , er freue fid^ fel^r, meine Sefannt* 
fd^aft JU mad^en, er l^abe bie 61^re, fid| felbft tjoraufteöen : 
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SSaron 3v bcr 5lame toctbe mit nid^t gana unBcfannt fein, 
unb ha bie fjftcunbe unfetcx gfrcunbe au(| unfere fSfxeunbc 
feien, fo l^offe et — baS SllleS im tteul^et^igfien Sone, 
aU ob et pd^et batauf ted^ne, mit fel^t toittfommcn 
an fein. 

@t ^tte fid^ mit nid^t ju nennen btaud^en, baS 
®efid^t, baS id^ geftetn Slbenb im SBcigen neben bem 
gfteil^ettn gefeiten, toax mit untjetgefelid^ eingelJtdgt. 5lnt 
etfd^ien eS mit l^ente am l^etten Sage nid^t fo abfto^enb 
l^od^miltl^ig , oBtool^l bie Beiben ©Iji^en beS ©d^nuttbatt§ 
nod^ l^etauöfotbetnb*junletüd^et in bie ßuft ftattten unb 
bie gto^en S^^^e mit il^tem ©lanj ettoaS SmpettinenteS 
l^atten. S)afüt leud^tete eine getoiffe itonifc^e ©utmütl^ig^ 
feit au§ ben Keinen gtauen Slugen, bie mi(| fo toeit ent* 
toaffnete, ba§ id^ bie $anb meines SobfeinbeS nid^t ab^ 
toeifen lonnte. 6t fd^üttelte bie meine mit einem l^et^* 
l^aften S)turf, fd^ien meine SJettoittung nid^t p bemetlen 
unb begann, nad^bem et ben fd^toeten $elj unb bie 3leife* 
mü^e auf mein ©o^jl^a getootfen, fid^ an ben SBänben 
umsufel^en. 

S)a8 alfo ift 3f^^ ^titjatateliet! fagte et unb bettad^* 
tete bie !^zi6)nnnQm , mit benen id^ bie 5£öänbe becotitt 
^tte. $öten @ie, @ie l^aben ja ein gana etftaunlid^eä 
Salent unb finb nod^ fo jung. 3d^ lann Sinnen fagen, 
id^ l^abe nie äl^nlid^ete ^otttätS gefeiten aU bie biet, bie 
Sie Sitten gteunben btau^en in bet SJitta au 5£öeil^nad^ten 
befd^ett l^aben. ©efd^meid^ett ^dbtn Sie ben Samen fteitid^ 
nid^t ; baS toetben Sie aud^ nod^ tetnen ; a^mal bet guten 
SSatonin l^ätten ©ie ein paat Heine fSfältd^en fd^enlen 
lönnen, ol^ne 3fl^tet Äunft ßttoaS a^ tjetgeben. SBatum 
finb Sie abet niä)i geblieben, um ben S)anl unb bie Som* 
})ümente gleid^ auf ftif d^et Sl^at einaulaffiten ? 2Jlatt toat 
allgemein fel^t bettoffen, Sie nid^t an bet SSefd^etung tl^eil* 
ncl^men ^u feigen. Sfteilid^, 6ie ^tten als gutet ©ol^n 
baS S5etlangen, 3f]^te 2Jluttet am l^eiligen 3lbenb nid^t attein 
au laffen. Sbet aU bet „©olbfol^n", a^ bem ©ie nun 
einmal atjancitt fmb, muffen ©ie unS l^eute iebenfalla 
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entfd^bigen. ^ä) fommc in ^bf^tttm Sluftrag, Sic für 
bcn SDlittag au unS l^inauäsubttnöen , tobt ober lebcnbig. 
aSir finb fd^on ein bisd&en fljät baxan. Sbcr tocnn toit 
bie ^fctbe auslaufen laffen — mit S^tcx fSfxau 2Jlama 
l^abe id^ fd^on öef<)rod^en unb Sinnen UriauB auSgctoitft. 
3Hfo toeid^en Sie bet @etoaU unb mad^en ftd^ gefd^toinb 
fettig. S)er SBagen toartet unten am ^aufe. 

aSäl^xenb er ]pxaä), offenbat ol^ne eine Slnttoott ju 
«ttoatten, l^atte id^ S^it gel^aBt, mid^ au f äffen, aud^ 
meinen ^afe gegen biefen l^ettifd^en, fo t)on oben l^etab 
übet mid^ t)etfügenben SRenfd^en neu in mit anjufd^üten. 
3d& bemetfte tul^ig, bie fjftau Satonin l^abe mit felbft 
etllätt, fie ted^ne l^eut nid^t auf meinen SSefud^, id^ toütbe 
be§]^alb au <&aufe bleiben, ba id^ aud^ nod^ a^ tl^un 
l^dtte. 

Sbet toenn id^ Sinnen fage, ba§ id^ getabe öon bet 
©olbmama ben beftimmten Sufttag l^abe unb mid^ btau^cn 
ol^ne ©ie nid^t toiebet feigen taffen batf! tief et unb griff 
toiebet nad^ feinem ^ßela. @ie fd^einen nid^t gut aufgelegt, 
S^x üop^ gtül^t; lein SBunbet bei bet Sempetatut in 
Sixtm 3itttmet. S)ie ^af^xt toitb Sie etftifd^en, unb 
btau§en toetben Sie etfal^ten, ba§ ©ie bie Satonin mife* 
üetflanben ^ben. 9Kfo mad^en Sie leine Umftänbc, bafe 
toit uns ben S^xn bet Äöd^in nid^t ^niitf^tn, toenn fie 
mit bem 3lnrid^ten auf un8 toatten mu|. 

3d^ fal^ nun tool^I, ba§ fein ©ntrinnen toat. 9lud^ 
toat id^ in SSetteff beS Slätl^fete, toie fid^ biefe getoaltfamc 
fSfteunblid^leit mit meinem gefttigen Sbenteuet teimen laffe, 
3U einet fel^t <)laufiblen ©rllätung gelangt. Offenbat 
|atte meine S)otette gcftetn 9lbenb ben ®aft fo abtoeifenb 
empfangen, ba^ bie TOuttet füt gut befunben, il^ten lünf* 
tigen 6ibam in ba8 ©el^eimnife cinautoeil^en : e8 l^anblc 
fi§ um eine pnxe Äinbetei, um eine gana unfd^utbige fo* 
flenannte etfte Siebe ^n einem unteifen jungen 2Jlenfd^en, 
bem man abet fd^on bie SBege getoiefen l^abe. 6t fottc 
ftd^ nid^t batan leisten, betgleid^en Sentimentalitäten t>tx* 
Jd^toänben t)on felbft, toenn man fie nid^t bead^te. S)atauf 
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l^atte et toal^tfd^einüd^ lad^enb ettoibctt, ex mö^te feinen 
9le6enl6ul^Ier bod^ fennen lernen. S)a8 Älügfte toetbe fein, 
bie ganje ©ad^e p Bel^anbeln comme non avenue unb bem 
jungen ^ei6f<)om au jeic^en, ba§ man ben SJergleid^ mit 
il^m tDofi nod^ au^l^alten !önne. 9lud^ ber Später ^tte 
bag fel^r atoetfmäfeig gefunben, unb nun fottte iä) l^inauS* 
gefd^Ieppt toerben, um box ben Sugen meiner ©elieBten 
au feigen, ba§ eS gexabeju Idd^exüd^ toäxe, toenn id^ neben 
einem fold^en SSetoerber mir nur nod^ bie geringften ^off* 
nungen mad^te. 

®ut benn! Inirf d^te id^ bei mir felbft, Sie fotten 
Sl^ren SBillen l^aben, mein ^err SSaron! aber ic^ toerbe 
aeigen, ba^ id^ ^l^ren fd^abenfrol^en 3lbfid^ten ein Bä^nxpp* 
d^en fd^lagen fann- ^inauS tooEte id^ ja. SBenn biefer 
l^od^mütl^ige gfreier mid^ felbft au meiner ©etiebten be* 
gleiten toitt, fann id^ i|m baS SJergnügen gönnen. 9lad^ 
Sifd^ aber — toenn id^ auSgefül^rt l^abe, toaS id^ mir bor* 
gefegt — toirb er feine ^iene tool^l änbem, unb baÄ 
feu(|lerifd^e Säd^eln auf bem ®efid^t ber fjfrau ©d^toieger* 
mama toirb ebenfattS nid^t ©taub l^atten. 

SBie id^ fie l^a^te unb berad^tete in biefem äugen* 
blidE, aud^ meinen guten Soft, ber offenbar mit im 6om» 
})Iott toar! 

Sber „id^ lerne mid^ öerftetten, benn bu bift ein 
großer 5Dleifter, unb id^ lerne leidet!" fagte id^ mit £affo, 
atoang mid^ a^ einem berbinblid^en Säd^eln, umarmte nod^ 
|aftig meine arme 5Dlutter, bie id^ nid^t toieberaufel^en 
backte, unb folgte meinem l^armloS i)laubernben ßntfül^rer 
aum äöagen l^inab. 



toar ein l^errlid^er SBintertag, auf bem ©d^nee, 
ber über Slad^t gefatten, lag bie f(^önfte SKeil^nad^tS* 
f onne , unb ber toinbftiHe gi^oft l^atte a^^Kofe SRenf ^en 
i^inauSgelodEt , bie il^re neuen Sftäntel unb ^üte f<)aaieren 
fül^rten. 3tt bem rafd^ bal^infaufenben offenen 9Bagen 
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jcbod^, nur in einen bünncn SKantel gel^üttt, in beflen 
£a|d^e ic^ jutoeilen naä) meinem fRetJolüer fül^lte, fror 
mid^ tto^ bex l^i^igen fjeinbfd^aft , mit bet iä) meinen 
Slac^fiar üon ber ©eite anfal^, öieöeid^t anä) Bei bem @e* 
banfcn, ba§ id^ bieje golbene ©onne |ent snm le^tenmal 
fd^aute. Äanm merlte baS mein Segleiter, fo üe^ et fid^^ 
öom Äuttd^er eine gro^e tooöene 2)edEe reid^en, bie an] 
bem SSodE pf ammengefaltet gelegen, nnb toidEelte mid^ tro^ 
meines SBiberftreBenS Bio an bie SSrnft l^inauf baxin ein. 
6r l^atte mir eine Zigarre angeboten, bie id^ aBgelel^nt 
l^atte, unb bampfte nnn felbft fel^r bel^agüd^ neben mir, 
toäl^renb er t)on atterlei 2)ingen planitxtt, bie mic^ ^tten 
intereffiren fönnen, toären pe au8 einem anbem 2Runbe 
gefommen. 6r l^atte gro^e Steifen gemad^t nnb überatt 
3Rufeen unb ©alericn mit bem 3luge eines ÄunftfreunbeS 
betrad^tet. 3fd^ blieb einfilbig, im StiEen nur bcmül^t, 
mid^ gegen feine franfe unb fröl^lid^e Strt ^nx SSJel^re ju 
fe^en, um il^n ja nid^t liebcnStoürbig p finben. 

3118 toir bei ber S5illa anlangten, fd^lug eS gerabe 
3toei t)om 2)orffird^t]^urm. S)er Saron fprang au8 bem 
fflSagen, flopfte bie »&älfe ber bampfenben ^pfetbe, bie fid^ 
fo toatfet gel^altcn |attcn, unb toottte mid§ unter ben 
3lrm nel^men, um mid^ tt)ie einen übcrtounbenen fjfeinb 
im Sriump]^ inS $auS au fül^rcn. 3fd^ entjog mid§ il^m 
aber mit einiger ©d^roff^eit unb folgte il^m, meine toür» 
bigfte SQfliene auffe^enb, l^inein. 

3fm ©artenfaal fanben toir bie gamilie unfer toartenb, 
nur S)orette fel^lte nod^. 6in t)erlotener ©ol^n, ber fid^ 
enblid^ nad§ ^aufe gefunben, fann nid^t l^er^lid^er begrübt 
toerben. 6ine glut ber särtlid^ften SJortoürfe toegen meiner 
geftrigen glud^t mu^te id§ über mid^ crgel^en laffcn, bie 
innigften ^dnbebrüdEe unb Sobfprüd^e für meine 3^^* 
nungen l^innel^men unb l^atte SJlül^e, ben @rimm unb 
6fel l^inunterautoürgen, mit bem mid^ dW biefe l^eud^lerifd^e 
®üte unb Siebe erfüttte. 3lm fd^toerften tourbe mir'8, 
mid^ für bie ©efd^enle p bebanfen, bie auf bem Sßtxf^< 
nad^tStifd^e ^ugebad^t toaren: eine gro^e Wal^agonilaffette 
$e9fe, xxm. 13 
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mit ben foftBatften fjaxbcn, Junten Stiften, ^pinfeln unb 
terfd^iebenen ^Paletten, ein in rotl^e Sudeten gebunbeneä 
SSud^, auf beffen S)edel ,5poefie' in ©olbbud^ftaBen itpx&^t 
ftanb, ein filbcrnex fSfebexl^altex, beff en ffinauf ein ametl^^^eneS 
jpetfd^aft mit meinem Slamen entl^ielt, — lauter ^errttc^* 
feiten, bie atten 5£öertl^ für mid^ t)ertoren l^atten. ®od^ 
fd^ien 9liemanb über meine fteife, toortlarje Haftung üer* 
tounbert, toaS mid^ in bem Srgtoo^ beftärlte, man ]pitU 
eine Äomöbie mit mir unb Verlange nid^tS toeiter, aU 
ha% iä) gute ^iene baju mad^e. 

Aura el^e au Sifd^e gegangen tourbe, erfd^ien meine 
©cliebte. Sie grüßte mid^ mit il^rem getoöl^nlid^ett furjen 
Äo<)fnirfen, fagte aber fein SBort, au(| nic^t einen S)anf 
für bag Sitb il^reS SSruberS, baS id^ il^r gefd^enft, fonbem 
trat anö genfter, in beffen (£i8btumen fie eine fleine freie 
©teile l^aud^te, um bann unbcrtoanbt in ben ®arten l^in* 
au^aufc^auen. @ie toar mir nie fo anbetungötoürbig er* 
fd^ienen, bie Sinnige in bem ganzen Äreife, bie eS ber* 
fd^mdl^te, ^u l^eud^eln unb in ber berabrebeten Jtomöbie 
mitauf<)ielen. 

S)er Saron bot ber ^tnin beS ^aufeS ben Srm, fie 
ju Sifd^e 3U fül^ren, ber fjfreil^err legte bie ^anb auf 
3oft'8 ©d^ulter, mir blieb nid^tä übrig, aU bem fSfrei* 
fräulein mein Geleit anjutragen — mit fel^r getl^eilter 
6ml)fittbung. S)a§ man fie mir überlief, beftdtigte mir 
aufg 9lcue, toie üöHig ungefäl^rlid^ id^ 9lICett borfam. ©o 
^tte man mir aud^ ben $la^ su il^rer Siedeten gelaffen, 
ben id^ fonft einjunel^men pflegte, toäl^renb mein Sieben* 
Bul^ler an il^rer Sinfen fafe. 

S)er toar toäl^renb beS ganzen 9Rittag8 in ber beften 
Saune unb fül^rte mit ber TOama baS @ef<)räd& faft gana 
attein, fid^ an ben fSfreil^erm nur toenbenb, toenn auf 
Sfagb ober ßanbtoirtl^fd&aft bie Siebe fam. 3tt 9lu§lanb 
l^atte er 5£öolfS* unb SSäreniagben mitgemad^t, bie er fel^r 
anfd^aulid^ fd^ilberte unb, toie id^ il^m toiber aßiHen au* 
geftel^en mugte, ol^ne ^ral^lerei. ©o eraäl^lte er aud^ bon 
ben ©tiergefed^ten, bie er in ©))anien mit angefel^en l^atte. 
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mit cl^riid&em 9lBfd^eu gegen bie SSarbatei biefet SBolfe« 
jd^auf))iele. @o oft et jtd^ an mtd^ toanbte, gefd^al^ ed 
immer mit anSgefud^ter ^öfüd^leit, toie an eine Bebeutenbe 
^erfon, beten SReinung sn etfal^ten il^m toid^tig fein 
ntüffe. 3d^ gaB immet nut futje unb jetftteute 3lnt* 
tootten. 3e tocniget id^ il^m meine Äd^tung tjetfagen 
lonnte, beflo unauSftel^üd^et toutbe mit biefet Bel^agli^e, 
felBftbetou^te SBettmann, leintet bem id^ mit meinet ge* 
ringen SebenSetfa'^tung unb bütftigen äufeetn Sage fo 
toeit sutüdfftanb. Safe bie junge S)ame, bie jtoifd^en unä 
]a% tto^ attebem, toenn fte un8 Seibe t)etgUd§, ju meinen 
@unften entfd^eiben muffe, toat id^ gleid^tool^t üBetjeugt. 
3d^ ^tte mid§ nie füt einen SlboniS gel^alten. 3lBet 
biefet ungefüge SJlcnfd^ mit bem Bteiten totl^en ©efid^t, 
bem lutjgefd^otenen Äopf unb bem ungedienten 9l<)<)etit, 
bet aud& ben SBein gldfettoeife in ben gtofeen 5Kunb mit 
ben betben ßbet^äl^nen ^ineingofe, fonnte einem cbten 
jungen fSftduIein, baS bie 3üge meinet Sntigone ttug, auf 
leine SBeife gef&l^tüd^ toetben, gefd^tocige aU ein ettoünfd^tet 
gl^emann etfd^einen. 3lud^ ]pxaä) fte toäl^tenb beS ßffen^ 
nid^t eine ©übe su il^m, fonbetn Blidtte ftumm unb fteinetn 
auf il^ten Settet. 

Ate toit unä etl^oBen l^atten unb jum Äaffee in ben 
<)onU)eianifd^en ©aton gegangen toaten, fam Soft auf mid§ 
3U unb fd^att mid& fteunbfd^aftUd^ au8 übet meine müttifd^e 
Saune, ©ie l^ätten 3« fo biel üon meinem lalent bet 
Untetl^altung etjdl^It, et toetbe fid^ fel^t enttäufd^t gefunben 
^Ben. 3d^ bemetfte, bafe mit baS l^öd^ft gleid^gültig fei. 
^id^ el^tlid^ 3U geben, toie einem au 30lutl^e fei, bünle 
mid^ löBIid^et, afe bie gefellfd^aftlid^e Süge obet gat eine 
Ialt|etaige Äomöbie untet 3Wenfd^en, bie fid§ ftül^et füt 
unfete gteunbe ausgegeben ^tten. 

3d^ badete, il^m bamit einen tool^ltjetbientcn ©tid^ 
beigebtad^t ju ^ben. S)ad üetbu^te @eftd^t abet, baS 
bet junge $ufat mit mad^te, lonnte mid^ beleihten, bafe 
•et t)on bem gfamiliencom^lott 9lid^t8 toufete. S)od^ toat 
id^ ju geteilt unb etbittett, um ein begütigenbeä SBott 

13* 
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3U finben. 3febenfaE8 toat er auf ber Seite biefeS ju* 
fünftiflen ©d^toagetS; baö genügte, um il^n aufaugefeen. 

®ex @4nee glänzte ^u ben l^ol^en fSfenftetn l^erein,. 
ü6er bem ftiöen ©arten lag eine tofige Sommerung» 
3la(^bem bie i&ettcn geraud^t l^atten, fragte ber SSaron^ 
ob Soft nid^t Suft l^dtte, einen 3litt mit il^m ju mad^en» 
6r l^abe feinen SScbienten au ^ferbe l^eraugbeftettt , ber 
SEag fei fd^ön, unb nad^ bem trefflichen SSurgunbcr^ ben 
fie getrunfen, toerbe i^ncn eine ßrfrifd^ung tool^ltl^un. 
3oft toar mit fjreuben bereit, fal^ aber öerlegen auf mid^^ 

aOSenn unfer junger Äünftler mit üon ber ^Partie fein 
möd^te, bemerfte 3«/ fo toäre tool^l auc^ ein britteS jpfcri^ 
aufzutreiben. — 6r fagte bag ol^ne 3fronie. S)a em^jfanb 
id^ toieber mein ^roletariertl^um unb ertoiberte, toäl^renb 
mir baS Slut inS ®efid^t ftieg, id^ ^tte leiber feine ®e* 
legenl^eit gel^abt, biefe eble Äunft ju lernen. $ftun, fo 
laffen toir Sie, big toir prüdEfel^ren, ben S)amen! üerfe^te 
ber Saron. 6r üerabfd^iebete fid^ ^erjüd^ bon feinen 
SBirtl^en, bie il^n bis an baö (Sittertl^or begleiteten, um 
bie beiben Ferren ^u ^ferbe fteigen p feigen. 3ltte toaren 
in ber l^eiterften Stimmung, unb S)orette'S ©d^toeigen unb 
meine SSerbroffenl^eit blieben tJöHig unbead^tet. 

9118 bie aieiter batJongefprengt toaren — id^ l^atte 
bem SSaron baS 3^^9^i6 nid^t tjerfagen fönnen, ba§ er 
fid^ ju $ferbe beffer auönal^m, ate auf feinen eigenen 
breiten fjü^en — äußerte meine beliebte, fie tooHe nod^ 
ein toenig in ben $arl gelten, fie l^abe Äo<)ftoel^, unb eS 
fei ]^ei§ im 3intmer. 

Z^n bag! fagte ber SJater unb füfete fie auf bie 
©tim. Subtoig lann bir ja ©efeHfd^aft leiften, toenn bu 
nid^t lieber allein fein toittft. 

©ie anttoortete nid^t. S)ie SRama toarf il^rcm 2Jlann 
einen mipittigenben Slidf ju, bod^ ba er il^n nid^t be* 
ad^tcte, fd^drfte fie ber Sod^ter nur ein, nid^t au lange 
brausen ^n bleiben. 35Sir nahmen unfere ^üte unb 2Jläntel 
unb fc^ritten langfam neben einanber in ben oben $art 
]§inein. 
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S)aS aSlut toBte mit fo ftatf gegen bie ftel^le, ba§ 
iä) letneS SBorteS mäd^tig toax. 3fd^ fül^tte nur nad^ bcr 
fletnen SBajfe in meiner ^anteltafd^e unb toieberl^olte mir 
im Stillen SlHeS, toaS mid^ baju gebrdngt ^aiie, bieje 
ultima ratio aU ben einsigen rettenben 3lu^toeg su er* 
lennen. S)ie ©cenerie ftimmte aud^ trefflid^ ju einem fo 
romantifd^en legten ffiapitel unfereS SiebeSromanS. S)ie 
%atur ringsum jd^ien in einen ©d^taf tjerfunlen, au8 bem 
fie nie toieber ertoad^en fönne, unb il^r tiefer Sf^ebe lub 
uns ein, unS gleid^fattS fo lü^t unb fanft p betten, toie 
bort bie ^flanjen unb ©trdud^er unter il^rem fledfenlofen 
ßeid^entud^. ©elBft bie Äräl^en fafeen regungSloS auf 
il^ren tieften unb bünselten faum ju unS l^eraB. 

©0 toaren toir, ol^ne ein SBort ju fpred^en, an ben 
SBeil^er gefommen, öon too man bie SJitta felbft burd^ bie 
falzten S^^eige l^inburd^ nid^t mel^r feigen fonnte. 

S)a ftanb fie »)lö^Ud& ftitt. 

©ie l^aben il^n nun gefeiten, fagte fie, mit einer burd^ 
baS tauge ©d^toeigen etttjaS raul^ getoorbenen ©timme. 
©ie toerben Begreifen, ba§ id^ nie unb nimmer bie grau 
eines fold^en ^Hflenfd^en toerben fann. 3eber SSIutStropfen 
in mir empört ftd^, toenn id^ fein übermütl^igeS Sad^en 
l^öre, feinen brciften, falten aSIirf feigen mu§, ber immer 
3U fügen fc^eint: ©träube bid&, fo biet bu toittft, bu ent* 
gel^ft mir bod^ nid^t! ®iebt er fid^ nur bie geringfte 
3Jlftl^e, mir toeiSaumad^cn , ba§ er eine Neigung für mid^ 
füllte? @r bel^anbelt mid^ toie ein fleineS 5Käbd&en, auf 
beffen SBitten eS üitxf^aupi nid^t anfomme. SKenn er 
mid^ liebte, toaS iä) tocnigftenS barunter üerftel^e, toäre er 
Befangen unb fd^eu mir gegenüber, toie ©ie eS finb, unb 
jtoeifette, ob id^ feine Siebe ertoibem möd^te. Slber er 
pnbet es l^öd^ft überflüffig, eine fold^e Siebe aud^ nur ju 
erl^eud^eln. 6r l^at eS mit ben ßltern abgemad^t — baS 
Rubere t)erftel^t fid^ t)on felbft. O, er foll erfal^ren, ba§ 
toir nid^t in ber Surfet leben, too bie Sraut nid^t erft 
gefragt, fonbem bem Sräutigam toie eine ©flat)in inS 
^auS gefd^idft toirb, toenn ber $reiS für fie t)ereinbart unb 
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Scjal^lt ift. S5on tl^m freiüd^ finbc id^ baS janj natürUd^, 
unb aud^ öon bet 3Jlama tounbctt mid^^S nid^t. 9l6cr ba^ 
aud^ mein SJatcx — 

S)a8 5£öoxt ftodEte il^x. @ic btad^ einen Befd^neiten 
bürren S^^ifl ^^^ ^^^ Stutbud^e unb a^rlnitfte il^n in 
l^eftiger ßrtegung. 

©oge Slid^tS ntel^r, nal^nt ic^ l^aftig baS aBort. 3d^ 
öerftel^e bid^ gan^. 3d^ ^aBe eS nid^t anbcxg ettoartet. 
^ud^ toenn et ntic^ nid^t mit bem äBagen abgel^oU l^ätte^ 
mäte id^ boc^ gelommen unb l^dtte 3Jlittel unb äBege ge^ 
funben, mid^ mit bix ju Befpted^en. 3fd^ l^obe S^t g^^öfit, 
biefe 9lad^t Sllleg au bebenfen. ß8 gieit nur ein SJlittel, 
un8 öox biefem ©d^idfol ju retten. 

©ie fal^ mid§ fragenb an. 

Std^ sog bie Ileine Sßa^e auS bet Safd^e unb l^iett 
fie il^t |in. S)ann, ba jie fd^toieg, tebete id^ mit fiebct* 
l^aftem Ungeftüm auf fie ein unb fd^ilbctte il^t, toie gto§ 
unb ^txxliä) e8 fein tt)ütbe, toenn tt)it auf biefe 9ltt ben 
SSetoeiS fül^tten, ba§ toit leine unmünbigen, toittenlofen 
Äinbet feien, übet bie man nad^ l^et^lofem (Sutbünfen 
betfügen lönne. 3ln biefet ©teöe, too toit unS unfetc 
Siebe geftanben, fotttcn toit fie butd^ einen fteitoittigen £ob 

befiegeln. S^^Ö^^i^ ä^^Ö^^ i^ i^^ ^^^ beiben Slbfd^iebg* 
Briefe, bie i$ bei mit ttug. 

Sie bettad^tete bie blanfe lobeStoaffe ol^ne iebc^ 
@tauen, abct aud^ nid^t mit bet fteubigen SSegeiftetung, 
bie id^ gel^offt l^atte. 

5ttein, Subtoig, fagte fie nad^ einet nad^benttid^en 
^aufe, baS bütfen toit nid^t tl^un. 68 ift ©ünbe, fid^ 
felbft bag Seben ^u nel^men, baS ein göttüd^e'g (Sefd^enl 
ift. Unb getabe je^t, ba toit etft tec^t su leben anfangen, 
ba toit toiffen, ba§ toit füt einanbet leben tootten — 
nein, eS toäte nid^t nut eine ©ünbe, fonbetn eine Zf^ox^ 
^eit. 3d^ etfenne batin beine gtofee Siebe p mit — jum 
etftenmal nannte fie mid^ S)u — , abet eS fann nid^t fein. 
3d^ fann eS aud^ meinem SJatet nid^t antl^un, bet mid^ 
fo l^et^üd^ liebt. S)ct (Sebanfe an bie 2Rama toütbe mid^ 
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ni^t abfd^tctfcn, jtc ^t fein ^erj für mid^, unb id^ — id^ 
lann jtc toeber lieben nod§ ad^tcn. W)tx beine eigene 
gute SHuttex, Subtoig — l^aft bu baran gebadet, ba^ eS 
i^r lob fein ttnnte, toenn pe biefen S3rief il^reS ©ol^ned 
etl^ielte, bet il^r ©tola, il^re ©tü^e ift? SJeraei^, aber 
eS toat nid^t red^t tjon bit, einen fold^en SSrief au 
^d^teifien. 

SBei^t bu eine Beff ete ^ülf e ? f agte id^ untoiHig, in* 
beut id^ saubemb ben älebolüet toiebex einftedfte. 

©ie nidtte. 

^bxt, n)ad id^ mir auSgebad^t ^abt. S)a^ ed mein 
l^eiliger ßrnft ift, biefen Sräutigam mir nid^t aufbringen 
ju laffen, ba§ id^ nie Semanb anberS pm 2Jlanne nel^men 
tt)iQ als bid^, bad mu^ ic^ il^nen freilid^ fo unstoeibeutig 
als möglid^ ju erlennen geben. 3d^ toiU mi(| be^l^alb 
l^eute 9lad^t aud bem ^aufe fd^leid^en unb mid^ )?on bir 
in bie ©tabt Begleiten laffen. gfann^ gel^t mit, ol^ne fie 
tt)ürbe fid^'8 nid^t fd^idfen. 3d^ l^abe ^e fd^on inS ®c* 
l^eimnife gebogen, fie ift mir fel^r anl^änglid^, mel^r ate 
ber 3Jlama, unb lieBt aud§ bid^ unb bellagt bad ©d^idCfal, 
baS uns su trennen brol^t. 3fn ber ©tabt aber ^ait iä) 
feine fieffere 3ufluc^t, afö bei beiner 3Wutter, bie fic| gett)i^ 
nid^t toeigem toirb, unS toenigfteng für biefe Slad^t Bei 
ftd^ aufsunel^men unb mir mit gutem Slatl^ beijuftel^en. 
S)u freitid^ barfft nid^t unter bemfelben ^a^ mit mir 
tool^nen, ba8 toirft bu Begreifen ; aBer bu finbeft leidet ein 
torl&ufigeS Unterfommen. 2Jlorgen frü^ fd^rciB' id^ bann 
an bie (Jltcrn unb erfldre il^nen offen, id^ toürbe nur bann 
ju il^nen jurüdHel^ren , tocnn fie mir baS feierlid^e SJer* 
fljred^en gdBen, ba§ bon einer ^eiratl^ mit 3- ^id^t mel^r 
bie Sftebe fein fotte. SBenn fie meinen @rnft, meinen un* 
Befieglid^en SOSibertoitten feigen, toerben fie anbere ©aiten 
aufjiel^en unb aud§ in Setreff unferer SJerloBung Begreifen, 
ba^ il^nen 9lid^tS üBrig BleiBt, als il^ren ©egen bap äu 
geBen. ©d^eint bir baS nid^t aud^ baS Sefte unb ©in* 
fad^fte, toaS toir tl^un tonnten? 

S)aS fd^ien eS mir nun freilid^ burd^auS nid^t. 9lic^t 
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nur tocgen bcx ©d^toictigfeiten feinet Slugfül^rung toottte 
biefer 5pian mix nid^t einleud^ten, fonbem id^ al^nte aud^^ 
ba^ ex exfolgtoö bleiben, ba| man baS entflol^ene Äinb 
mit @üte ober ®etoatt auxüiB^olen unb in S^^^nft Keffer 
Betoat^en toürbe. Slud^ meine 5Ruttex in bie unfeüge @e* 
fd^id^te ju t>zxtüidtln, toiberftxebte mix. ©onbexBoxex Sßibcx* 
fpxud^: fie töbtUd^ ju betxüBen l^atte mix lein SSebenfen 
exxegt; Unannel^müd^Ieiten , bei benen jte nod^ boju feine 
moxalifd^e SJexanttooxtung ^ttc, l^ätte id^ il^x um jeben 
^xeiS exjpaxen mögen. Senn S)oxette'S ßltexn mußten ja 
gtauben, toix l^ätten im (Jinüexftänbnife mit il^x gejubelt, 
unb eS il^x jum S5exl6xed^en mad^en, ba§ fie bem tl^öxid^ten 
3Jläbd^en, baS um 3Kittexnad^t Bei il^x anllopfte, nid&t bie 
Sü^üx tjexfd^loffen ^dtte. 

3d^ fa^te mix ein $exa, meinex Siebften SltteS p 
fagen^ toaS gegen il^xen f^lud^tplan f|)xad^. 9tod^ einmal 
fam id^ auf meinen SJoxf^Iag auxüdE, bex 9ltte8 fo luxa 
unb bünbig extebigen toüxbe. Sie Blieb ahtx unex* 
fd^üttextid^. 

5£öenn bu mix nid^t l^elfen toillft, fo gel^e id& attein. 
3fxgenbtoo toexbe id^ mit Sfann^ tool^l einen ©d^luljftoinlcl 
finben. 3fn bem .^aufe, too biefex 3Jlenfd^ a^ ®<^ft if^ 
unb fd^on aU ein Sngel^öxigex bex fSfamiüe betxad^tet toixb, 
fann id^ leine 9lad^t aubxingen! 

S)a mufete id^ mid^ tool^l fügen. 

Sd^ t)exf<)xad^, ^jünltüd^ um 3Jlittexnad^t am @ittex* 
tl^ox mid^ einaufinben. 6in t)exfd^toffenex SBagen toüxbe 
getoi§ aufautxeiben fein, bex un8 S)xei na^ bex Stabt 
bxäd^te. 5Reinex 3Jluttex toottte id^ fofoxt einen Soten 
fd^idEen, bamit fie unä extoaxtete unb füx fie unb fSfann^ 
S3etten bexeit l^iette. 3d^ felbft toilxbe in bex aSJol^nung 
beS fjfxeunbeä übexnad^ten, bem id^ ben 3lebott)ex üex* 
banlte. 

9lfö bieg SltteS mit il^xex eifxigen S^ftimmung atoifd&en 
uns abgexebet toax, a^g id& ben ^ing l^extJox unb bat fie, 
fid^ il^n an ben fjfi^gex fkedEen a^ laffen. Sie ftxeifte 
xafd& il^xen ^^anbfd^ul^ ai unb a^g il^xexfeitS einen alten 
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©iejetting mit il^tem fSiappm, bcn il^r eine ©to^muttct 
üetcrBt l^atte, t)om fjinget, um il^n mix bagegensugeben. 
3d^ fc3^lang ben Slrm um fie unb sog jte an mid^. Wbex 
in einer fonbetBaren ©<)röbigleit toel^rte fie mid^ aittemb 
ab, fo ba§ meine Sit)<)en nur il^re ©d^löfe berül^ren 
fonnten. 

aBir bütfen nid^t tänbetn tt)ie ein fröl^Ud^eS Sieben* 
paar, fagte jte mit fd^toermütl^igem ffiopffd^ütteln. 6in 
35unb ol^ne ben ©egen ber @ltern ift traurig, tt)ir feigen 
fo öiel Äämpfen entgegen; erft toenn toir gefiegt l^aBen, 
tootten toir unS unferer Siebe freuen. S)arauf aber lannft 
bu red^nen, Subtoig, id^ gel^öre bir im ^erjen an, unb eä 
toirb mir aud^ lein O^Jfer fein, gebulbig ju »arten, bi§ 
bu im ©tanbe bift, mid^ p beiner fjfrau ju mad^en. 3fd^ 
gelobe bir — 

5lein, rief id^, ba mid^ il^re fetbftt)ergeffene Siebe bis 
ins Snnerjie rül^rte, gelobe mir 5iid§tS! 3d^ bin beiner 
Siebe unb Sreue aud§ ol^ne ©d^toüre fidler. 5lber bamit 
bu fiel^P, toie ernft eS mir mit beinern ®lüd ift: toenn 
id^ binnen brei Salären eS nid^t fo toeit gebrad^t ^be, 
bir ein SooS, toie bu eS berbienft, bieten ju fönnen, fo 
f<)red^e iä) bid^ l^eute fd^on öon jeber SJerppid^tung gegen 
mid^ frei. 3(^ bin bann üolljäl^rig unb toerbe l^offentlid^ 
auf eigenen gü^en ftel^en. Söeil^nad^ten über brei Saläre 
finb toir etoig üerbunben, ober id| l^abe jeben Slnfprud^ 
berfd^erst, ein &IM t)on bir ^n l^offen, befjfen id^ mid§ 
nid^t toertl^ geseigt l^dtte. 

@ie gab mir mit einem botten, innigen fSlid bie 
^anb, bie id^ Ieibenfd§aftüd§ filmte. 

SBir toollen auf unfern guten ©tem bertrauen! fagte 
baS ta<)fere, l^od^l^erjige Äinb. S)ann toanbte fie fid§, um 
ins ^auS aurüdfauf eieren. Um 3Witternad§t ! flüfterte fie 
mir nod^ au, atS fie mir an ber ©d^toctte Sebetool^I fugte. 
©0 fd^ieben toir. 
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Äaum fal^ id^ mid^ oöein, fo überfiel mid^ eine ptin* 
lic^e 3lieber8ejd&lagenl^eit. 3c^ traue mir ju, ba§ mein 
Stobedmutl^ mi(| nid^t t^erlaffen ^ben to)ürbe^ toenn ed ju 
biefem Seiten gefommen toäre. S)a8 SBageftüdf aficr, in 
bag ic^ getotUigt l^atte^ fo lange il^r S3UdE feine 3Jlad^t 
über mid^ ausübte, erfd^ien mir je^t, ba id^ bie SJor* 
Bereitungen baju treffen fottte, aU eine fo abenteuerlid^e 
Untemel^mung, ba§ id^ einen SlugenBüdE brauf unb brau 
mar, fie nod^ einmal l^eraugrufen au laffen unb ju ber* 
fud^en, ob fie niti^t bo^ nod^ bat^on abzubringen tt)äre. 

S)ann betrad^tetc id^ il^ren 9ling unb brüdEte meine 
2ipptn barauf. 68 toar, ate ob il^m eine Qaxibtxtxa^i 
innetool^nte. 3fd^ öerga^ att' meine Sebenfen, unb ba& 
jeüge Setou^tfein erfüttte mid^ gönj, ba§ bieg l^errlid^e 
^Käbd^en fic^ mir öerlobt l^atte unb ben Äam^jf mit ber 
ganzen SBett aufnel^men tooöte, um mir ansugel^ören. 

©0 berlie^ id^ ben ©arten. 68 fiel mir ni^t fd^toer, 
3U gelten ^ ol^ne bon ber ^ama mid^ su t)erabfd^ieben. 
Säa^ toax ed nur^ bad bie Sod^ter au bem l^arten SB ort 
bered^tigte, fie lönne il^re 2Jlutter nid^t ad^ten? ©oöte 
fie l^inter irgenb ein ©el^eimni^ gefommen fein, ettoa 
eine SJerfd^ulbung gegen ben fo fel^r geliebten SJater, bie 
fie il^r ni(|t ber^ei^en lonnte? SBäl^renb id^ ^^ftig ben 
®arten berlie^, grübelte id^ barüber nad^, ol^ne bie ßö* 
fung au finben. 2)raugen aber l^atte id^ an äöic^tigere^ 
au beulen. 

68 mod^te a^ifd^^^ Sünf unb ©ed^ö jein, big ^ux 
9lu8fü]^rung unfereS gftud^tplang nod^ fed^S etoig lange 
©tunben. 3d^ lenfte meine ©d^ritte naä) einem arm* 
feiigen äBirtl^Sl^auS , baä an biefem erften fjeiertag t)ott 
toar bon S)orfleuten unb il^ren SBeibern unb 2Jläbd^en. 
Sie fa^en in einem entfe^lid^en Qualm unten in ber 
©aftftube, aSier unb ©d^napg trinfenb unb mit fd^mu^igen 
Äartcn fpielcnb, fo ba^ bort meineg SSleibenS nid^t toar. 
3fd^ lie§ mir eineS ber fal^len, eiSfalten (Saftaimmer im 
oberen ©todt auffd^licfeen, ein Sid^t bringen unb eine 
2affe Äaffec, unb bat um ©d^reibaeug. S)enn ba^ 
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9läd^fte toat; ba^ id^ meinet äRuttet ^la^xxä^t fielen 
mu|te. 

2)ad tl^at id^ benn au($^ in einem tutjen^ biplomati* 
fd^en ©til. 3d^ bat fte, anfjnbleiben, bis id^ fommen 
toütbe, ba id^ ben ^audfd^lüffel t^etgejfen l^fttte. (£d 
{önne (Sin Ul^r toetben. 2)a id^ n^al^rfd^einlid^ 2t^ntanb 
mitbringen tofirbe^ bet bei und übetnad^ten mü^e^ möd^te 
fte im äBol^njimmer ein Sager bereiten. SlUed äSeitere 
toerbe fte münbUd^ erfal^ren. 

S)ieS SJittet burd^ einen jtd^em Soten, ber gut be* 
jal^tt n^erben toürbe, fogleid^ in bie @tabt besorgen su 
lajfen^ banb id^ bem äSirtl^ auf bie Seele. 9lud^ ^tte er 
gerobe einem Äned^t aufgetragen, ben 2Jlild^toagen anju* 
f})annen, um neue Srinfeorr&tl^e l^erauSjufd^affen, ba ber 
unertoartet jal^lreid^e Swfl^nid^ feinen Äetter ju erfd^ö})fen 
brol^te. 2)ieg alfo toar nad^ äSunfd^ beforgt. 9lud^ für 
einen SBagen, ber unä S)rei beförbern fottte, toufete ber 
aJlann Slatl^. 6r filierte mid§ felbft in ben ©d^u^en, too 
fein fJul^rtDerf ftanb; ba aber bie alte S^ife, bie er mir 
mit ber Sateme öon aUen ©eiten bcleud^tete, einen gar 
au morfd^en unb brüd^igen ©i^ l^atte unb bie fSfcbem nur 
notl^ürftig mit ©tridEen aufammenge^lten tourben, cnt* 
fd^id) id^ mid^ für einen ettoaä })lum})en, aber folibcn 
öierfi^igen ©d^Utten, öerabrebete mit bem SBirtl^, an toeld^er 
©tette ber Äutfd^er fünf aJlinuten öor 3tt)ölf auf mid^ 
toarten fottte, unb fticg, aufrieben mit meinen Slnorbnungen, 
tDieber in meine feud^tfalte Äammer l^inauf. 

(£in fSfeuerd^en toar in bem Keinen Cfen angemad^t 
»orben, ba8 aber fo öiel 9laud^ au8 allen 9li^en ber ur* 
alten Äad^eln ftrömte, ba^ id§ fro)^ toar, ate eS nad§ furjem 
5praffeln unb Äniftem »icber ausging. 9lun rannte id^ 
toie ein eingefangeneä Slaubtl^ier, bie ^änbe in ben 2afd^en, 
tool^l eine ©tunbe lang in meinem Ääfig l^in unb |er, 
quälte mid^ ab mit frud^tlofen SSerfud^en, über ba8, tt)a8 
bie ndd^fte Qtii bringen »ürbc, mir eine flare SSorfteUung 
3v ma(|en, unb »arf mid^ enblid^, ba bie Äälte mi(| 
fd^üttelte, im SJlantel, »ie id^ toar, auf bag fd^malc Sctt, 
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ba id§ aus Sttfttam ©l^anb^ tou^te, ba^ bet SJlcnfd^ in 
l^oti^ontalct Sage am beften ba^u flelangt, baS ©Icid^gctoid^t 
feines erfd^üttettett ©emütl^eS toieber l^etauftetten. 

2)ie8 gelang mit aud§ nur attju grünbUd^. 3)enn e§ 
bauette nii^t lange, fo toar iä) feft eingefd^Iafen. 

3d^ l^atte einen fd^toeten, aufreibenben Sag leintet 
mit unb bie betgangene 9lad§t nid^t l^inlänglic^ ©d^Iaf 
gefunben. Stbet fo notl^toenbig unb l^eilfam biefe ©elbfl* 
f ülfe bet Statut aud^ »at — id^ ful^t bodfy mit glül^enbet 
Sefd^ämung auS bem ©d^Iummet auf, aU an meine S^üt 
gepod^t toutbe. 6in behmnienet ®aft l^atte fid^ l^inauf 
betittt unb, nad^ feinem 3iwimet fud^enb, um ^u fSttt su 
gelten, mit biefen 5Dienft ettoiefen. 3)enn mit »al^tem 
@ntfe|en, ba eS mit butd§ baS ©el^itn ful^t, toie leidet id§ 
bie S^ii l^ätte öetfd^Iafen fönnen, fal^ id^ auf meinet Ul^t, 
ba§ nut nod§ eine l^albe ©tunbe bis SKittetnad^t blieb. 

3d^ flog bie Stiege l^inab, fanb ben SBittl^ l^intetm 
Ofen im leeten ©aft^immet eingenidEt, ben Äncd^t abct, 
bet uns falzten follte, im ©talt beim Sluffd^itten bet beiben 
@äule befd^äftigt. 3«^ fd^ätfte il^m nod^malS ein, too et 
auf mid^ toatten fottte, unb eilte in bie bittetlalte, petn* 
funfeinbe 3lad^t l^inauS. 3)a etfl übetlegte id^, olr bet 
offene ©d^Iitten aud^ tool^I baS tid^tige SSel^ilel fein möd^te, 
meine junge Siebe tool^Ibel^aften in ©id^etl^eit au bringen. 
3d^ fel^tte nod^ einmal um unb banb bcm Äned^t auf 
bie ©eele, 9ltteS auf ammen^utaff en , toaS an toatmen 
S)edEen bottätl^ig fei. 5Dann eilte id^, mid^ immet auf bet 
©d^attenfeite l^altenb, bet l^ett öom 9Konb befd^enenen 
fSiüa au. 

3HS xä) fie etteid^t l^atte, ftanb id^ leud^enb fliH, tto| 
beS fd^atfen QftofteS in ©d^toei^ gebabet. Hebet bie ©ttafte 
l^intoeg bettad^tete id^ baS $auS, baS btüben fo ftiH unb 
toei^ übet bie fd^neeglänaenben SSüfd^e beS @attenS l^etübet* 
fa)^. 9luS biefem $aufe fottte id^ feinen tl^euetften @d^a|, 
fein cbelfteS Äleinob enttoenben, nad^bcm id^ fo lange @afl* 
fteunbfd^aft batin genoffen. 6S toottte mit einen Singen* 
blidt als ein tud^IofeS SJetbted^en, ein niebrigeS S5ubenpü(f 
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cxfd^einen. SlBct biefe Siegung »urbc fofort unterbtüdft 
butd^ bcn ©ebanfcn, ba^ bieS ^auS genau feinen 33e* 
tool^nern gUd^: öotnc]^m*eifig, aber ftcunbUd^ nad§ au^en, 
toäl^renb ^eud^elei unb t^tanntfd^e äSetgetoaltigung beS 
ücbenStoertl^eften jungen SOlenfd^enl^etjeng im Snnern geübt 
tourben. 9lein, id§ fonnte unb burfte nid^t jutüdE. 2)a8 
Unl^eil burfte nid^t feinen @ang gelten! 

2)a ^Qten t)om naiven ^itd^tl^utm gtoölf langfame^ 
fd^toerfftttige ©daläge burd§ bie tobtenftiHe ßuft. 3n bcm* 
felben Slugcnbüd ]a^ xä) eS brübcn auf bem @attentt)cge 
i^intet bem ©ittertl^ot fid^ regen, id§ t^t einige ©d^ritte 
aus meinem ©d^attentoinfel l^crauä, um über bie ©trafee 
SU eilen, baä Z^ox öffnete fid^, unb l^erauä trat, in ben 
biden Spelj gepUt, bie Sagbmü^e fd^ief auf bem Stop] — 
mein 9lebenbu|ler, ber 33aron! 



S)a^ id^ nid^t auf ber ©teile jur ©aljfäule erftarrte, 
»unbert mid§ l^eute nod^. aDBenigftenä ftodEte mir im 
erften töbtlid|en ©dEiredfen jiebcr SIut8tro})fen in ben 
9lbem. 

3td^ ftanb mitten auf ber tagl^etten ©tra^e : unmög* 
lid^ 8U entfliel^en. Slber toaS nun beginnen? 

3[d^ l^atte leine Qdi, ba8 ju überlegen, benn natürlid^ 
l^atte er mid^ fofort erfannt unb fd^ritt mit ber unbc* 
fangenften 2Jliene über ben fnirfd^enben ©d^nec gerabe auf 
mi(| 3u. 

©Uten Slbenb, junger fSfreunb! fagte er ganj l^eiter. 
Ireff' id^ ©ie l^ier nod^ lufttoanbelnb ? ©ie f^einen aud^ 
ein Sfreunb öon 2Jlonbfd^ein})romenaben, toie id^. 35er* 
bammt falteS SJergnügen übrigens! SJlan mu^ fid^ 
toenigftenS bie 9lafe toärmen. Äann id§ Sinnen eine 6i* 
garre anbieten? ©o erlauben ©ie tool^l, ba^ id§ mir 
eine anftedEe. 

(Sr tl^at es in atter SRul^e unb ©emütl^lid^feit. S)abei 
fal^ ber im})ertinente 2Jlenfd^ mid^ nid^t einmal aU/ fonbem. 
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nad^bem et feine t^^abanna in SStanb gefegt, ju ben Sternen 
l^inauf unb fagte: 

SBir »erben nod§ fd^önen groft Iriegen. 5präd^tige8 
3agbtt)etter! SBenn tt)ir je^t in Su^Ianb toären, toürbe 
id^ ©ie einlaben, morgen auf Sparen mit mir ju })irfd^en. 
Ober betrad^ten @ie bie 9latur im SBinter toie im ©ommer 
nur mit SJlaleraugen? 

^ä) murmelte 6ttoaS, beffen ©inn id^ felber nid^t 
t)erftanb. 6r ad^tete aber nid^t barauf, fonbcm ful^r 
fort, inbem er mi^ neben fid^ gelten Ue§, atterlei @Ieid^* 
gültiges ^u planhttn. ©eine Äaltblütigleit mad^te mid^ 
rafenb. 

SSer^eil^en ©ie, $err Saron, ful^r iä) enbUd^ l^erauS, 
id^ mu§ auf ba8 SJergnügen Sl^rer @efellfd^aft berjid^ten. 
68 ift ftJät, unb id^ tt)itt inS SBirtl^S^ug aurüdE, e^e bort 
SltteS au ^tiiz gel^t. @ute 9lad^t! 

3d§ aog ^^tt ^^^ wu^ toollte mid^ entfernen. S>a 
l^örte id^, tt)ie er meinen 9lamen rief. 

9lo^ auf ein SBort, ^err Subtoig 91., fagte er, inbem 
er bie Slfd^e ber ßigarre rul^ig mit feinem Keinen Ringer 
abftrid^. atd^ fel^e ba leinten an ber 6dEe ber n&d^ften 
Strafe einen ©d^ütten ftel^en, ber offenbar auf 31^re SSe* 
fel^Ie toartet. Ol^ne mid^ toeiter in Sl^re 2)i8})ofitionen 
mifd^en au tootten, möd^te id^ Sinnen nur freunbfd^aftlid^ 
ratl^en, bie ^ferbe nid^t einfrieren au laffen, fonbern fie 
enttoeber toieber in ben ©tatt au fd^itfen, ober ben ©d^Ktten 
aur 9lüdEfel^r in bie ©tabt au benu^en. 3d^ l^abc auf&Äig 
erfal^ren, ba^ ©ie nod^ eine Heine ©d^ttttenpartie in 
5Damengefettfd^aft ge})lant l^abcn. 9lber ©ie toerben augeben, 
ba§ bie Temperatur baau nid^t bie günftigfle ift, unb ber* 
fd^ieben baS tool^I beffer auf ein anbermal. 3d^ ratl^e 
Sinnen baS gana tool^Imeinenb, mein junger ^xtunb. 

6r fa)^ mi^ babei fd^arf an, unb um feinen 3Runb 
audEte ein ironifd^eS Sdd^eln. 

©0 toar alfo 9lHe8 entbedEt, unfer bertoegener 5pian 
bereitelt ; e§ galt nur nod^, ftd^ mit möglid^ft guter 9Kanier 
au8 ber SBerlegenl^eit au ai^^^u. 
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Sic toetben bcrjeil^cn, $ert SSaton, ettoibette id^, 
tnbem id^ feinen SSlid l^etauSfotbetnb auSl^iett, ba§ id^ 
Sitten guten Slatl^ in meinen })erfönlid^en Slngelegenl^eiten 
aWel^ne. SBaS id^ ju tl^un ober ju laffen gebenfe, ift 
but(|auS meine ©ad^e. Unb fomit l^abe id^ bie (Sf)xt — 

2^d^ t^etbeugte mid^ unb tooUU triebet gelten; aber 
feine tafd^e Slnttoott Bannte mid^ feft. 

®urd^au8 nur Sl^re ©ad^e? ©tauben ©ie baS tüixt* 
Kd^, mein toertl^et ^ett? ©ottte eS nur ^^xt })crfönUd^e 
Slngelegenl^eit fein, ob ©ie fid^ toie ein Io})ftofet %^ox 
unb getoiffenlofer Seid^tfu^ betragen, toäl^renb ©ie in 3|re 
breiften Änabenftreid^e bie Sod^ter eines eblen ^aufeS öer* 
toidteln, bem ©ie ben 2)anl für fo öiel unöerbiente &tSlU 
auf biefe fonberbare 9lrt abzutragen toünfd^en? 2)a ©ie 
franjöflfd^ nid^t ju berftel^en fd^einen, mu^ id^ tool^I beutfd^ 
mit Sinnen reben: id^ l^abe ^l^nen in |öl^erem Sluftrage 
mitjutl^eilen, ba§ ©ie ein für allemal auf bie toal^nftnnigcn 
Hoffnungen ju bcrjid^ten l^aBen, bie man leiber burd§ 
übergroße Siebe unb 3lad^p.d^t in Sinnen genäl^rt l^at. 
%id^t nur in biefer 9lad^t toirb bie Gartenpforte bort für 
©ie gefd^Ioffen Bleiben, fonbem aud^ an aßen fünftigen 
Sagen unb Slbenben. 3ft Sinnen baS fd^mer^Iid^, fo toitt 
id^ Sinnen ben Srofl mit auf ben SBeg geben, bafe bie 
«bleu 3Jtenfd^en, bie ©ie fo fd^toer ju Iränien im Segriff 
toaren, um ^l^rer 3ugenb »itten Sinnen Vergeben unb 
Sinnen für ^l^r fünftigeä Seben atteg @ute toünfd^en. 
Unb fomit to&ren toir, toie id^ beule, fertig mit einanber. 
Gute 9lad^t, mein »ertl^er, nod^ fel^r junger $err! 

6r griff mit fd^nöber ^öflid^feit an bie 3Jtü^e unb 
toottte mid^ [teilen taffen. ©o aber fottte er mir nid^t 
entfommen. ßrft toollte id^ il^m StUeS inS ©efid^t fd^Ieu* 
bem, tt)a8 id§ an @ift unb (Satte gegen i^ im ^er^en 
aufgef})eid£|ert l^atte. 

S)ag tl^at id^ benn aud^ reblid^. atd^ toar au ftolj, 
um nod^ (Sttoag 3U leugnen ober aud^ nur gu bef(|önigen, 
tjielmel^r brel^te id^ in meiner bef})eraten 35erranntl^eit ben 
©})ie§ um, unb ftatt mit einer Slrmfünbermiene mid^ fd^ulbig 
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5U belcnnen, toatf id^ mid^ ate Slnlläget in bic Stuft unb 
|))rubeltc SltteS l^crauS, toaS ein öctUebtct junfiet fSfant 
feinem öetl^a^ten Sliöalen au @emütl^e füllten mö^te. 3d§ 
etflättc il^m, bafe id§ fel^r niebtig öon einem fSfteier b&d^te, 
ber jid^ leintet bie ©Item öetfc^anjen muffe, ba bie Sod^tet 
il^m il^te unübettoinblid£|e Slbneigung ju etlennen fiegeben. 
SJleine Hoffnungen möd^ten tptid^t fein unb für meinen 
SJlangel an ßebenSerfal^tung jeugen. 2)ic feinigen Betoiefen 
eine uneble ©eflnnung , unb id§ begriffe nid£|t , toie ein 
5!Jlann, ber fid^ felBft ad^te — 

3n biefem ©til toütl^ete id^ eine gute SBeile fort, je 
länger, je ^ufriebener mit mit felbft, ba^ id^ eS il^m fo 
grünblid^ ju jagen toagte. 6S tl^at mir nur leib, bafe 
meine @eliebte unb il^re (gltern nid^t jugegen toaren. SBie 
mdnnlid^ unb er^bcn toäre id^ öor il^nen bageftanben! 

3lur mad^te mid^'S ein toenig betroffen, ba^ mein 
einziger 3^^^^^^ fi<^ fo ganj rul^ig babei öerl^ielt unb 
mid^ gar nid^t au unterbte(|en fud^te, jumal fein @e* 
fid^t leinerlei S^^^^i^f^^^S ^^^ ©etoiffenSrül^rung ber» 
riet)^. Site id^ enblid^, ba mir ber Sltl^em ausging, mit 
einem legten 2rum))f gefd^loffen l^atte, fragte er gana 
gelaff en : 

©inb ©ie nun fettig, toertl^er ^err? 2)a8 ift mir 
lieb, benn l^ier im ©d^nee ju ftel^en unb ^l^re SSerebfamleit 
erbulben ju muffen, ift nid^t gerabe ein SBergnügen. ßaffen 
©ie fid£| nun fagen, bafe ©ie mir aufrid^tig leib tl^un. 
3d^ fel^e, ©ie finb emftlid^ in bie junge S)ame öctliebt, 
toaS id^ fcl^r begreif lid^ finbe, ba fie toirflid^ ein felteneS 
9Jläbd£|en ift, toenn aud^ nod^ ettoaä unreif unb überf})annt, 
aber ein (Sbelftein, ber nur erft gefd^liffen unb gefaxt 
toerben mu^- Ob id^ ber redete SRann bap bin, mu^ 
bie 3^it leisten. S)afe ©ie eg öotl&uftg nid^t finb, betoeif't 
31^re — öerjeil^en ©ie — fel^r linblid^e ^l^ili})i)ica unb 
bag Heine 9tomanIa))itel, bad ©ie l^eut 9tad^t in ©cene 
gefegt l^dtten, toenn Stierer öermeintlid^en ßontplice, ber 
Äammerjungf er , nid^t in ber elften ©tunbe baS ©etoiffen 
gefd^lagen ptte. ©agen ©ie felbft, ©ie junger SoUIofif, 
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l^&ttcn @tc eS betanttt)otten fönnen, tocnn Sftdulein 2)otettc 
pd^ burd^ bteje QUapait unl^eilBat com})tomittirt, biefe 
tomantif^c Siatfon mit einem jungen Safael öon bet 
Slfabemie fie jum &t\pxäi^ bet ganjen ©tabt gemad^t 
^ttc? gSBie ^tten ©ie il^t gtfa^ Bieten »otten für baS, 
toaS fie untoieberbringlid^ 3^nen geo})fett, nod^ baju mit 
bem ©tem})el bet ßäd^etUd£|feit be^eid^net? ©ie l^aben 
mit fo fd^öne ©pitl^eta gegeben, mit einen fo etbatmungS* 
lofen 6]^ataltet*©tedE6tief gefd^tieben. ßtlauben ©ie mit 
nun, ©ie feftft ^u ftagen, toofüt ©ie einen 50lenfd^en 
l^alten, bet ätteS öon einem SBeibe annimmt, ol^ne il^t baS 
@eringfte bagegen geben ju lönnen. ©ie jinb nod^ fel^t 
jung, fonft tt)äte bie 9lnttt)ott l^ietauf öetnid^tenb. Unb 
©ie finb fo ftebet^ft aufgetegt, bafe man auf geminbette 
Suted^nungSfdl^igleit ))Iäbiten mu§, felbft toenn man mit 
äl^tet ganj f})ecieHen fSfeinbfd^aft beel^tt »itb. 9Hfo folgen 
©ic gutem ätatl^, toitfeln ©ie ftd§ feft in Sitten 5JlanteI 
unb laffen ©ie fid^ ju ^l^tet Stau 9Jtuttet l^eimttanS* 
})ottiten. ©ie fott 3^en eine Saffe Sl^ee geben unb ©ie 
ins toatmc SSett bringen. 9Jtotgen ftül^ toa^en ©ie bann 
l^offentlid^ mit gefunben ©innen auf unb geftel^en fid^ 
felbft, ba^ bet fatale ßanbjunlet, bet 3^nen ben SBeg 
öettteten |at, el^e ©ie ben bümmften unb fd^Ummften 
©tteid^ Sl^teS SebenS mad^en fonnten, bod^ nid^t ein fold^eS 
?Dlonfttum öon UntittetU(|feit unb ©elbftfud^t fein möd^te, 
toie ©ie il^n mit ^l^tet malerifd^en ^l^antafie fid^ ab* 

contetfeit l^atten. 

3d^ fönnte Sinnen nid^t fd^ilbetn, in toeld^et Sefd^dmung 
unb tiefen S)emüt]^igung id| biefe SBotte mit anl^ötte. 
Unb bod^, »etben ©ie eS glauben ? anftatt meinen unDet* 
anttt)ottüd^en t^ef^Ux butd^ offenes ßingeftdnbni^ in ßttoaS 
toenigftenS toiebet gut ju mad^en, glaubte i^, eS mit 
fd^ulbig ju fein, no^ ben Seleibigten ju fpielen unb nun 
etft te§t ben Äopf l^od^juttagen. 

3d^ öetlangte feine l^od^mütl^ige 9lad^fid^t burd^auS 
nid^t, ettoibette id^. 3d^ fdl^e »ol^I, man fud^e mid§ mit 
etl^eud^eltet SJlilbe auS bem SBege ju tdumen, um bann 
^tifU, xxui. 14 
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nur beftp leii^tcre^ ©)>ier unb freiere ^iinb ju l|ia6en, 
ntetner SJcrIoBteh 9lHe§ aBpringen, toaS ntan öoh il^r 
töünfd^e. 2)aiü tootte ünb bürfe id^ nid^t bie $anb Keten. 
3(^ ftütibe il^m l^ier nid^t al& ein erta})pter ScrBred^cr 
gegenüber, fonbem bon 5Wad^t an SJlad^t, 9Kattn gegen 
5Rann. SBenn er ein gaöalier unb ßl^renmann fei nnb 
fid§ nid^t feige l^inter einen öermeintlid^en Sangnnterfd^ieb 
berftedfen tootte , f o möge er ftd^ mit mir fd^ie^en. 3d^ 
feB&ft fül^rte eine SBaffe bei mir ; bod^ ^Be Sfoft ein <)aar 
beffere ^iftolen; nnber^ügtid^ fönnten toir ba8 ©d^idtfal 
entfd^eiben laffen, toer bon nnS fid^ ferner nm baS 5Rdbd^en 
bewerben foHe, bem bann nod^ immer bie greil^eit ber 
3Ba]^I bliebe. 

2)amit aofl id^ meinen Steöolber l^erbor nnb l^ielt il^n 
meinem ©egner j^in. 

2)a füllte id^ mid^ ^jlö^lid^ am 3trm ergriffen nnb 
l^cftig gef d^üttelt unb erfd^raf , ba id^ in baS bölttg öer* 
toanbelte, öon 3ötn unb SJerad^tung glül^enbe ©efid^t mir 
gegenüber blidtte. 

©inb ©ie benn toirttid^ nid^t bIo§ fteberlrani ober 
toal^nftnnig , fonbem ein böfer, alberner Änabe, bem id§ 
Malier ju t)iei @]^re angetl^an l^abe, ba id§ il^m SSemunft 
rebete ? 5!Jlu§ man ©ie einf^jerren unb Sinnen bie Stt^^ngä* 
jade anlegen, toie einem bösartigen ©efetten, ber friebUd^en 
5Wenfd^en mit feinen toilben 9larrl^eiten ju fd^aben brol^t? 
©d^iefeen fott i(^ mid^ mit 3fl^nen, ©ie Änabe, S^ter un* 
f(^ulbigen 5!Jlutter il^ren ©ol^n rauben, ober für aHe @ütc 
unb ßangmutl^, bie id^ du Sinnen geübt, mir bon Sinnen 
eine Äugel buri^ ben ©d^öbel jagen laffen? 9lber finb ©ie 
benn gana be§ 2eufete, Don @ro§mann8fud^t unb ßiteKeit 
ins 9Jlarf l^inein angefreffen, ba^ ©ie mir ein foId^eS 
atnfinnen ftetten unb meinen 5Jtut]^ ju berbäd^tigen toagcn, 
toenn id^ ni(^t barauf einginge? SBiffen ©ie, ba^ id§ 
^i^ i^^t grofee ©etoalt antl^un mu§, um 3fl^nen ntd^t ben 
aGöitten au tl^un unb Sinnen einen öerbienten 5DenIaetteI 
au geben? S)enn ba^ id^ Sfl^nen, toenn ©ie aud^ in allen 
anberen freien ffünften mein SJleifter fein fönnten , in 



211 

biefet einen üBeriegen Bin, toetben ©ie mit too^l glauben. 
afer xä) öer^eil^e ^l^nen aud^ baS nrtb jelbft ben fd^nöben 
ajortourf, id^ toürbe äto^nBämittel nid^t öetfd^mä^cn , unt 
eine $anb ^u erobern, bie baS «^erj nid^t freitoiHig mir 
geto&l^rte. 3lm @nbe träne id§ mir nod^ p, über eine 
SadEfifd^})^ntajte ben ©ieg babon^utragen , »enn id^ eS 
ernftiid^ barauf anlege. 2Jlit Sinnen aber, junger 5Jlenfd^, 
bin id^ fertig. 3[d^ hoffte, toir toürben unS mit gegen» 
feitiger ^od^ad^tung gute 3lad^t fagen. 3e|t fann id§ eS 
ju meinem aSebauem nur mit bem gutem Statine tl^un, 
ba§ ©ie diter toerben unb bietteid^t mit ber 3^^^ ^^^ 
^od^ad^tung bon ßl^renmdnnem berbienen mdd^ten. 

6r fd^Iug ben ^cljlragen in bie ^öl^e, toarf bie 
©igarre mit einer berftd^tli^en ©eberbc in ben ©d^nee 
unb fd^ritt langfam nad§ bem %^ox ber SJitta ^urüdE, bon 
bem toir unS eine gute ©tretfe toeit entfernt l^atten. 



3)ie Section toar l^art getoefen, aber ©ie »erben fid§ 
im ©tittcn fagen, ba§ pe tool^Iberbient toar. SBie fie auf 
mid^ toirfte — id§ toiH nid^t berfud^en, mir baS ^urüdE* 
prüfen. 35on atten ©rinnerungen finb bie Slugenbtidtc, in 
benen toir eine tiefe SSefd^dmung erfal^ren ^ben, bie un* 
auSlöfd^Iid^ften. 9lber id§ ^be auf ^l^re gebulbige greunb* 
fd^aft l^in iibtxf)aupi fd^on ju biel gefünbigt. Sßa§ nod§ 
ju jagen ift, lann id^ befto lür^er faffen. 

ßincr feltfamen ^f^d§oIogif(|en Sl^atfad^e mu§ id§ nod^ 
ertodl^nen, bie 3f]^nen jebod^ fd^toerüd^ ein Slätl^fel fein 
toirb : jenes l^eilfame ©tur^bab, baS mid§ erft betdubte unb 
fafl jerf d^metterte , bann aber mid^ 3ur ßinfid^t meines 
llntoertl^S brad^te, ^tte nod§ bie gfolge, aud^ bie leiben* 
fd^aftlid^en ©efül^Ie, bie mi(^ fo lange toittenloS bel^errfd^t 
l^atten, auf einen ©d^Iag au bdnbigen. 91I§ id^ am anbern 
5Jlorgen ertnad^te unb mir ben geftrigen 2ag jurüdfrief, 
toar mif 8, ate fdl^e id^ bie @e[talt beS geliebten SWdbd^enS 
nur toie burd^ einen 9leBet in toeite, unerreid^bare gerne 
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gctüdt, \a, ol^ne ba§ SUbd^cn ba ^tte id^ mand^mal 
3Jlül^c gcl^abt, mir il^t (Sefid^t beutüd^ öorjufletten. 
aßäl^rcnb id^ fonft feine beglütfenbere SSefd^äftigung in 
meinen einfamen ©tunben fannte, ate an jte ^u benfen, 
mit il^re ©timme, il^te fSlidt unb @e6erben ptüdEjurufen, 
toel^tte id^ nüd^ je^t gegen SltteS, toaS il^t 9lnbenfen et* 
neuetn lonnte. Suqf.txä) mit il^tem Silbe trat \a aud^ 
bie ßtinnetung an baS übet mid^ etgangene ©ttafgctid^t 
öot mid§ ]^in; bie mufete id^ mit fetn Italien, toenn id^ 
toiebet 5Jtut]^ jum SeBen unb einiget ©elBffcöeTttauen ge* 
»innen »ottte. 

9lud§ gefd^al^ öon il^tet ©eite 9lid^t8, toaä mid^ l^ietin 
l^ötte [töten fönnen. ^ä) jagte mit, bafe il^t SBatet toal^t* 
fd^einlid^ in bemfetten ©inn il^t öon mit %t]pxoä)tn l^aBen 
toütbe, tt)ie mein S^^t^tmeiftet ju mit, ba| jte mid^ nun 
ebenfo öetad^ten muffe, toie id^ eg t^t. 50lein (Segnet 
Bel^auptete unbefttitten baS gelb, unb id§ lonnte mit nid^t 
betl^el^Ien, ba§ et tto^ feinet gefd^otenen Stop^t^ unb 
fpi^cn Satteg je^t in il^ten 9lugen ein annel^mbatetet 
fSfteiet fein muffe, aU bet gtüne junge Sutfd^, bet in 
jenet 9lad^t feine SSeted^tigung, ben Glittet eines öetliebten 
fSftduleinS ju mad^en, fo fi^Ied^t betoiefen ^tte. 

Sfd^ l^ötte unb fal^ alfo öietjel^n Sage lang 9lid^tS 
mel^t aus bet SHtta. g^ifd^en mit unb meinet 50luttet 
beftanb ein ftittfd^toeigenbeS ginbetftänbni^, bie Slbenteuct 
bet SBeil^nad^tSnad^t mit leinet ©itte ju betül^ten. 6tft 
t)iel fpätet l^abc id^ il^t eine DoHftänbige SScid^te abgelegt. 
Soft begegnete mit nid^t, unfete SBege fteuaten fi(| faft 
nie. 2)utd^ einen S^^f^tt etful^t id^, ba§ bie fteil^ettlid^e 
fSfamilie baS Sanbl^auS öetlaffen ^be unb in i^te ^eimat^ 
autüdEgefel^tt fei. 2agS auöot toat eine Äifte bei mit ab* 
gegeben tootben, bie meine SDBeil^nad^tSgefd^enle entl^ielt. 
ä«| öffnete fie nid^t, fonbetn ftettte fie in eine Äammet, 
in bet toit attetlei auSgebienteS ^auSgetdtl^ aufbetoal^ttcn. 
6ine Saft fiel mit öom ^tx^tn, aU id^ bie Jlad^tid^t öon 
bet Slbteife etl^ielt. 9lut ben ©iegelting, mit bem fie fid^ 
init öetlobt, itjenb tool^in ju tetjtaben, lonnte id^ mid6 
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nid^t cntfd^Üe^cn. 3(^ trug il^n in einem Seuteld^en l6e* 
ftänbig Bei mir, lautete mid§ aBer \oo^, il^n l^eröorju* 
Idolen, fonbern lie^ il^n bie Äotte eineS berbotgenen 
SaliSmanS fjjielen, ber mid^ in meinen guten S5orfd|en 
Bejiörlen fottte. 

©ie toiffen, toie eS mir nun »eiter erging, ba^ id^ 
erft jtoei 3al^re auf ber Slfabemie gearbeitet ^tte, als 
jener tjfreunb meinet S5atcr8 nad§ SSerlin fam, ber reid^ 
unb finberloS toar unb feiner |})ät ertoad^ten Siebe pr 
Äunft in Stauen p teben gebadete. 2)ic 5Jlutter billigte 
mit einem lad^enben unb einem toeinenben 3luge ein, mid^ 
il^m mitaugcben. 3d^ felbft begriff, ba^ i^ auf bem 
langfamen SBege ber ©d^ule mid§ nid^t enttoidteln fönne, 
toie eg meiner innerften Statur entf})ra(|. 3tud^ l^atte fld^ 
meine fünftlerifd^e Steigung mel^r unb mel^r ber ßanbfd^aft 
3ugett)enbet, unb — S^ren Sl^iergarten unb bie ^aöelufer 
in Klaren — toaS l^atte mir bie märlifd^e ßbene mit il^ren 
©anb* unb Äiefernmotiben ^u geben? 

3)rei ^al^re öerlebte id^ an ber ©eite meinet treff* 
lid^en ©önncrS in 9lom unb »urbe bort, tt)aS id^ eben 
toerben lonnte. 9lber fo offene Slugen id^ l^atte für 9lHeS, 
toaS Äunft unb 3latur einer begeifterten jungen ©cele 
bort offenbaren — römifd^e ßlegieen ju erleben, fel^Ite 
mir^8 an Steigung unb iaient. Slid^t ate ob baä ge* 
brannte ^er^ baS 3f^uer gefd^eut l^dtte: t% toar eben rein 
erlofd^en, unb lein nod^ fo feuriger S5üd£ au8 fd^toarjen 
SBeiberaugen fonnte in ber Slfd^e aud^ nur einen gunlen 
toedten. 

3utt)cilen nur, gcrabe in ©ciroccondd^ten, taud^te jene 
böfe S}intemad£|t beS erften SBeil^nad^tätageg toieber öor 
mir auf, toie au8 einem 9lorblanb§märd^en, baS id§ irgenb* 
too gelefen ^tte. Unb ate id^ ben l^eitigen Slbenb in 91 om 
mit guten Sefannten gefeiert |atte , toie man eg bort p 
tl^un ))flegt, bor einem mit Orangen gefd^müdEten l^ol^en 
Sorbeerbaum unb einer bamtjfenben SSotolc, unb bann ein« 
fam nad^ t^^aufe fd^Ienberte, toar mir'S einen SlugenblidE, 
aU l^örte id^ meinen 9lamcn rufen bon einer ©timme, 
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bereu Älang iä) nun btei Saläre laug uidEit mel^t öet* 
nommen l^atte. 

S)rei Salute! 3Ba8 ^tte id§ tl^r Dexf^Jtod^en ? SBottte 
xä) niä)i naä^ brei Sötten, toeun iä) 6iS bal^iu ettoag 
Sled^teS gctüorben todtc, mid^ toieber bei il^r einfinben unb 
fragen, ob fie mir il^re Siebe unb 2reue nod^ betoal^rt 
^tte? 

9lber toar iä) benn ettoaS Sted^teä getoorben? Äonnte 
xä)j toeun mein @önner mid^ nid^t ftü^te, auf eigenen 
fSfüfeen [teilen unb ben 9lnf))rud§ mad^en, ba^ man mir 
baS ©d^itffal einer bertoöl^nten, bomel^men jungen 2)ame 
aubertraute ? 

Sd^ tonnte freilid^, ba^ fie nod^ unbermäl^It toar unb 
»irflid^ fid^ bequemt l^atte, bie ©teile eineS ^offr&uIeinS 
bei ber alten fSfürftin anjunel^men. Slber »ie fie ju mir 
gefinnt toar, babon l^atte id^ fein ä^id^en er^lten. Unb 
tt)ie l^ätte id^^ä überä ^erj gebracht, fie barum ju be* 
fragen? 

^ä) fd^lief biefe 3lad§t toenig unb ging aud^ bie 
näd^ften Sage in einem bumjjfen Srübfinn l^erum. 3Ilein 
})ro]p]^etifd^e8 ©emüt)^ ^tte äled^t gel^abt. 9lm erften 
9leuj[a]^r8tage erl^ielt id^ bie lit]^ogra})l^irte Slnjeige, bat 
baS greifr&ulein 2)orette bie Sraut be8 Saron bon 3- 
getoorben fei. S)ie Sluffd^rift toar bon Soft'ä ^anb. 

^ä) ertoibertc bie SBotfd^aft burd§ eine IBifitenfarte, 
auf bie id^ ein p. f. mit SSleiftift gefri^elt ^atte. S)ie 
Slcten über biefen S^igcnbroman fd^ienen gefd^loffcn. 



2)ann l^abe id§ nod^ ein ^al^r lang baä füblid^t 
Stauen unb ©icitien burd^ftreift , meift an ber ©eite 
meines tl^euren 5ßäcenS, für ben id^ eine Sleil^e großer 
italienifd^er ßanbfd^aften aur Sluöfd^müdtung feineö ^aufeS 
in Äiel auöaufül^ren l^atte. 3dE) tie^ mid^ f})äter l^ier in 
5Jlünd^en nieber — Serlin toar mir berleibet — , lernte 
meine liebe 3frau (ennen unb grünbete meinen eigenen 
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^ctb, ber l^inlänglid^ aBätmc auSftral^It, um alle tointet* 
lid^n @cH)enfter'au§ ber Sugenbaeit fcmau^Itcn. SBebcr 
tjon Soft no(^ tjon itöenb einem anbern SMitgüebe jener 
fjfixmtüe etl^ielt iä) mel^r ein ßebenäaeid^en. ^ä) tougte 
nur, ba^ bie iunge Saronin öon 3- ^ßflänbtg auf bem 
@ut il^reS ©atten lebte, il^m ein ))aar Änaben geboren 
l^atte unb in il^rem Äreife fel^r geliebt unb gefeiert tourbe. 

Unb nun öor ein ))aar ©tunben — 

(5r l^ielt inne unb ftanb. auf. 3(^ fal^ , toie er nad§ 
bem @^ränf($en ging unb eine flaä)t, lönglid^e @d^ad^tel 
aus einem, ber fjäd^er nal^m. 

2)a! fagte er, biefeg ßl^riftgefd^enl l^at mir bie 3Jlorgen* 
J)oft ins ^auS gebrad^t ; nad§ elf Seilten beS tief ften Ser* 
flotten* unb aSegrabenfeinS fteigen bie ©elfter ber alten 
ia.ge toieber l^erauf. ©ie begreifen nun, bafe ©ie mid^ in 
einer toeid^mütl^igen Stimmung treffen mußten, unb bag 
id§| baS SSebürfni^ fiil^lte, ben Seiertag 5U l^eitigen, inbem 
id^ mir bie langöerfd^tounbenen Seiben unb greuben jener 
Sage aurüdrief. 

6r na^m au8 ber ©d^ad^tel einen in ©eiben})a)jier 
getoidtelten 9ling, einen einfachen ©olbreif mit einem fleinen 
lürfiS, legte i^n aber fof ort toieber in feine «^ütle jurüdE. 
S)ann entfaltete er jtoei SBriefc, einen luraen, mit 35leiftift 
gefd^rieben, in großen, unfid^eren 3^8^?i/ ^i^^^ längern mit 
einem 2rauerranb, öon einer Iräftigen 3Jlänner^nb. 

S)ie8 aaiatt juerft! fagte er. 68 toar baS Se^^te, toaS 
biefe ^anb fd^reiben fottte. Slber fo öiele ^tii boatoifd^en 
tJergangen, feit id§ bie ^anbfd^rift aum erftenmale fa)^ in 
einem fleinen SiUet, bag fie mir im 9luftrag ber mutter 
fd^rieb — beim erften 9lnblid£ »u^te iä), öon toem eS fam 
unb ba^ eS einen Slbfd^ieb entl^ielt, nod^ el^e id^ ben äiing 
entbedEt unb ben anbern iBrief gelefen l^atte. 

@r ging ins 9lebenaimmer, um mid§ beim Sefen allein 
ju laffen unb bie Sl^ränen, bie il^m auS ben 9lugen ftür^ten, 
311 Verbergen. 

2)er SSrief lautete: . !. 

„3td§J^atte gel^offt, lieber ßubtt3ig,©ie nod^ einmal 
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ju feigen. 3d^ l^ättc Sinnen gern gefügt, ba§ id^ immer 
mit guten ©ebanlen mid^ Sinter etinnett unb eS Sinnen 
nid^t nad^getragen ^6e, ba^ ©ie mid^ öergeflen formten. 
68 toar beffet fo. ©ie fd^ulbeten S^x Seben 31^rer SJlutter 
unb Sinter Äunft. 3d^ fteilid^ — id^ l^abe bie btei Salute 
ftiH auf ©ie getoartct, fo l^offnungSloS e8 mir felbft er* 
fd^ien. 9K8 ©ie nid^t famcn, l^abe id§ bem SRanne meine 
«g)anb gereid^t, ber tro^ meiner tl^öri^ten Sugenb an mir 
nid£|t irre getoorbcn toar. 6r l^at mid^ fo glüdEIid^ gemad^t, 
bafe eg mir ein bitterer ©ebanfe ift, il^n je^t öerlaffen ju 
muffen, il^n unb meine bciben lieben Änaben, bereu jüngerer 
Sl^ren 9lamen trägt. 3d§ fann nid^t toeiter, ©ie feigen, 
toie baS lieber meine ^anb fd^üttelt. Seben Sie tool^U 
3d^ l^öre, ©ie finb glüdEUd^ öerl^eirat^et. @ott fd^ü|e 
3]^re liebe grau unb ^^xt Äinber, bie ©ie öon mir 
grüben fotten! 3[l^ren Sling, ben id^ am Sfinger trug, 
bis id^ ben Srauring baran fledEte, toirb mein SRann 
Stirnen jurüdfd^idEen. 6r möge ©ie mand^mal erinnern an 
3^te treue fjreunbin ®orctte." 

S)ie legten S^iUn toaren mit offenbar ermattenber 
^anb l^ingemalt unb fd^toer ju entjiffern. 

3n tiefer 9lül^rung legte id^ baS SJlatt auä ber ^anb 
unb entfaltete ben anbem 35rief. SJon itntm erften l^at 
fid^ mir iebeä SQBort einge})r&gt, ben anbem fann id^ nur 
feinem toefentlid^en Stnl^alt nad^ auS bem @eb&d^tni^ 
tt)ieber jufammenbringen. ©o ungef&l^r lautete bie 3^ 
fd^rift beä trauemben SBitttoerä: 

„3d^ ^be erft l^eut mid^ ba^u aufraffen tonnen, 
toertl^er ^err, baS SJermäd^tnife meiner geliebten Sobten 
an ©ie abjufd^itfen. 3d^ mu§ einige aufflftrenbe SBorte 
l^injufügen. SBJenn fie fc^led^t ftilifirif fein fottten, l^alten 
©ie eS ber (Srfd^ütterung ju gut, über bie id^ nod^ nid^t 
^err toerben fann. 

„2)cnn eS ift erft eine SBod^e l^er, feit fie öon unS 
gcfd^ieben ift. ©ie l^at fid^ bie töbtlid^e Äranll^eit, eine 
ßungenentaünbung, äugejogen, ba fie i|rer alten ^affion 
für ben 6i8lauf nid^t entfagen tooUte, obtool^l fie fid^ fc^on 
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ettoaö utttool^I fül^Itc. Unfer älteftet Sunje l^at biefe 
ßctbcnfd^aft öon il^r geerbt unb quälte fie jo lange, bis 
fie ll^m feine Sitte getodl^rte unb il^n auf bie (SiSbal^n 
begleitete, bie ber fSflu^, bet unfer ©ebiet burd^ftrömt , ge» 
rabe j[e^t fo öerlotfenb barbietet. (Sleid^ an bentfelben 
Slbenb mu^te fie fid^ nieberlegen ; nad^ brei Sagen bereitete 
ber 9lrat mid^ auf baö (Sntfe^lid^e tjor, unb il^r felbft ftanb 
eg öom erften Slugenblid an feft, ba^ fie nid^t toieber 
genefen fönne. 

„%m Sag t)or il^rent @nbe tierkngte fie Rapier unb 
ajleiftift, um an Sie p fd^reiben. 2Ba8 bieä mül^fam iu 
©taube gelommene Sälatt nid^t enthält, fottte id^ ergftnaen. 
Sie banb mir bad auf bie ©eele. 

w3d^ bin l^eute nod^ unfäl^ig, biefen il^ren legten 
aBitten auSfül^rüd^ ju öottftredEen. Stber einen Spunit mu^ 
id^ gleid^ je^t berül^ren. 

„68 lag U)x immer fd^toer auf bem «^er^en, ba^ fie 
Sinnen einmal gefagt, fte fönne il^re aJlutter nid&t a^tcn. 
3umal feit il^rer SJer^eiratl^ung ftjrad^ fie öfter baöon, fie 
niüffe atl^nen eine Slufttftrung geben, bie jjeben SJerbad^t 
gegen bie SJlutter bei Stirnen jerftreute. 9lm beften toäre 
bie^ münbUd^ gefd^el^en. (£d foUte aber nid^t baau !ommen. 
©0 muB id^ ed nun tl^un. 

„(Sin Sal^r, nad^bem bie fJamUie SJerün öerlaffen 
l^atte, toagte iä) eS, mid^ 2)orette toieber ju näl^em. 3d^ 
tonnte, bafe fie in il^rer ^offtettung nid^t glüdEUd^ toar, 
obtool^I man fie auf Rauben trug, toegen i|rer Slnmut)^, 
il^reg eigenartigen (Seiftet fie mit ^ulbigungen umgab 
unb bie alte ^ol^eit aumal fie toie eine eigene Sod^ter 
liebte. Slber ©ic toiffen, toie jeber Stoang, ber il^rer 
SBal^rl^aftigleit auferlegt tourbe, fie im 3nnerften tmp'6xtt, 
unb ganj fiä) barjufteHen, toie man ift, öerftöfet gegen 
bie Soffitte. S)a6 fie mid^ nid^t mel^r l^a^te toegen ber 
ßinmifd^ung in i^r romantifd^eS ajorl^aben in jener 
SBßeil^nad^tSmittemad^t , tou^te id^. ©ie l^atte eä i|rem 
SJater geftanben, fie fei mir 3)anl fd^ulbig, bafe id| fie 
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tior jenem unbefonnenen @d^ritt bettmi^rt l^otte. 9(3 
ic^ fie aber fragte^ ob fle e§ tio^ immer old ein Un« 
%IM betrachte, meine gftan jn toetben, ge^nb fie mir, 
o^ne fic^ an beftnnen, fie l^abe ed il^rem Sngenbgeliebten 
gebbt, brei 3<^^te anf il^n an toarten. 6$e bie nid^t 
abgelaufen, fönne fie ninfyinpt nid^t über fid^ ptt* 
fügen. 

0,3^ etgab mid^ in bie SBorteaeit, fo fd^toer eS mir 
tonrbe. 

„Unb ate bie grip abgelaufen toar — id^ l^tte in* 
jtoifc^en jebe Selegenl^eit n)a]^rgenomnten, il^r Setoeife tion 
bem @m^ unb ber Unerfc^ütterUd^leit meiner %eignng SU 
geben — , trat id^ toieber öor fie ^in. 3d& teufte, i|r 
^era l^atte fid^ im Stillen mir augetoenbet. SBad teor 
e«, bad fie boc^ noc^ ^o^^tn mad^te, ba fie nid^t mej^r 
ertDarten fonnte, @ie mürben fie an il^r 3Rabd^engelübb^ 
erinnern? 

,,©ie fagte mir'd felbß, ba id^ fie borum befragte, 
ober üietmel^r, fie lie^ e§ mid^ erratl^en, mit einer fo 
Ueblid^n Sd^en unb Sefangenl^eit, ba| fie mir toomdgUd§ 
nod^ taufenbmal lieben^teürbiger erfd^ien. 

,,@ie l^aben an fic^ felbß erfal^ren, ba| meine gute 
@d^n)tegermutter bie @d^tiiad^e l^atte, fid^ tion jüngeren 
Seuten ben $of mad^en ^n laffen. SUd fie felbft nod^ 
eine rei^enbe junge ^rau tear, ftanb fie nid^t mit 
Unret^t im 9tuf einer ettead bebenüid^en Aotetterie. 
ditoa^ @d^Iimmered lonnte man il^r jebod^ nid^t na^* 
tagen. 

„9lun, fo lernte id^ fie fennen, ba id^ felbfl auS ber 
^enfion nad^ ^aufe fam, ungefdl^r in 31^rem Sttter. 3d§ 
geftel^e, ba§ fie einen großen ßinbrud auf mid^ mad^te 
unb mein unerfal^reneS ^tx^ ftarf befd^dftigte. 3um 
&IM aber toar i(^ lein fittenlofer, frül^öerborbener 3üng* 
üng, toenn aud^ ettoaS {eder unb übermütl^iger aU ber 
QfO^n 3^ter 5Rutter, unb toenn fie nid^t bod^ immer mid§ 
in ^d^ranlen gel^alten l^ätte, toie e8 il^r bei il^rem lül^Ien 
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2!em))ctament ni^t fd^toet tourbe — xd) fd^aubere, mir 
borjufteHen , tool^in i(^ mid^ l^ätte öerircen tonnen, ©o 
aber blieb eg bei einem d^ebaleteg{en ©etdnbel, an bem 
aud^ il^t ttefflid^er ®atte feinen 9lnfto§ nal^m. S)e[to mel^r 
bie Heine, fed^gjäl^tige Sod^tex, bie mi(^ immer mit jo 
finfteren 9lugen ma§, ba§ id^ fc^on bamalä ein tieferes 
Sntereffe für baS feltfame flinb em))fanb. Unb nun fam 
eine ©tunbe, in ber bieg Äinb einen förmlid^en ^a^ gegen 
mid^ fa^te. 

nSi^ ^tttte mid^ in einer @efettfc^aft junger abeliger 
2augenid^tfe jum ©J^iel berleiten laffen unb eine Summe 
tjerloren, bie toeit über meine nod^ befd^ränften SJlittel 
l^inauSging. 9118 id^ su meiner fjreunbin lam, merfte 
fie an meiner 9liebergef^lagen]^eit , ba§ ic^ eine 2)umm* 
l^eit begangen l^aben muffe , unb brang in mi(^ , eine 
offene Sei(|te abzulegen. 3d^ geftanb il^r 9lHe8, au(^ 
toag id^ tl^un tooHe, um su bem Selbe ju fommen. 
6g toar eine neue freöell^afte Sl^orl^eit. ©ie benal^m fid^ 
toal^rl^aft mütterlid^, beftanb barauf, ba§ id^ ben Sfel^ler 
toieber gut mad^en muffe, inbem id^ meinem SJater bie 
t)oHe aOBal^rl^eit fagte, unb nad^bem fie mir eine fc^arfe 
@traf))rebigt gel^alten unb mir mein SBort abgeforbert 
l^atte, nie toieber mid^ jum ©Jjiel berleiten ju laffen, nal^m 
pe meinen Siop] jtpifd^en bie ^änbe unb lü^te mi(^ auf 
bie ©tirn. 

„3fn biefem 9lugenblid£ trat il^re junge Sod^ter inS 
Simmer. Sie l^at biefe ©cene nie toieber öergeffen 
fönnen. 

„aOBie berlldrte fid^ aber il^r liebes, ernfteg ®efid§t, 
als fie mid^ an biefe alte @efd^id^te erinnerte unb id^ i^r 
reblid^ bei meiner @]^re berfid^em fonnte, toenn nid^k 
9lnbereg meinem l^ei^eften SQSunfd^ im aBege ftel^e, fo fei 
id^ ber glüdClid^fte atter SJlenfd^en. 

„3^ bin eS getoorben in einem 3Sla^t, toie id§ felbft 
eS mir nic^t l^atte träumen laffen. 9lber atteg @lütf, 
baS man auf ßrben genießt, mu^ man be^al^len. S)er 
^reiS, ben meines mid^ na^träglid^ loftet, ift fo l^od^, 
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ba^ iä) aug bem Sanlexott mtd^ fd^tDetltd^ je toteber auf« 
raffen toerbe. 

„Sinnen, totxü^tx ^err, bct ©ie bicä eble ^etj gelannt 
unb gcücBt ^ben, toirb bieg nid^t toie eine teere Sßl^rafe 
flingen. 

,Seben ©ie too^I!" 



P^ 1j|Ä%em litt ^l^anta^«. 



(1887.) 



6S toar offenbar eine Sl^orl^cit, bafe id^ tto| bcr SBax« 
nuitg bcS SBirtl^cS bei bem ttübfeligen Octobertoetter ben 
S)am))fer beftieg, ftatt bie gfal^rt bon ßoblena nac^ 5Rain3 
auf bex ßifenbal^n ju mad^en. ©d^on am frül^en 5Jlorgen 
l^atte fi(^ über ben ©trom ein leitetet 9lebel gelagert, ber 
^ä) bon ©tunbe p ©tunbe berbid^tete, fo ba§ bie lang« 
jame SSergfal^tt nur einen ^toeifell^aften ®enu§ berft)ra(|. 
3)od^ ber ^tmmel toti% toeld^e romantifc^e Saune mid^ an 
meinem 35orfa^ feftmten üe§. 3d^ l^atte mir^S nun ein* 
mal eingerebet, eine fjal^rt burd^ bie gil^einne]^el muffe 
einen ganj eigenen Jjl^antaftifd^en Sleij l^aben, rtefenl^afte 
9libelungengeft)enfter toürben baä ©d^iff umfd^toeben, jtoifd^en 
ben bom SBinbe ^erriffenen SBolfenfd|leiem bie alten SSurgen 
toeit m&ri^enl^after l^erborblidCen, afö im nüd^temen ©onnen* 
tid^t, unb l^ie unb ba bielleid^t auf einem ©ötter „be§ 
gelben alter Seift"' erfd^einen unb „baS ©d^ifflein tüol^l 
ju fal^ren l^ei^en". 

Silid^tS bon 9lHebem traf ein. 2)ie Ufer ju beiben 
©eiten öerfc^toanben unter einem mi^farbigen, faltenlofen 
gflor, unb faum blidCte bie toei^e ©d^aumf^^ur, toetd^e bie 
fftäber §urü(ftt)arfen, erlennbar aus ber Siefe l^erauf. 9lu§er 
bem ©teuermann unb bem Äa))itän toar Sliemanb auf 
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bem ajetbeii geblieben. 3(^ fal^, Wie berbxoffen SSeibc tl^tcr 
^pid^t oblagen, in bem grauen 3ttJietw^t ben ttd^tigcn 
durg 3U l^alten, unb l^iltetc mid^, jte an^urebcn. 9lad^bem 
jebo(^ att' meine SJexfud^c, bem tücfcnlofen ©Jjuf um mid^ 
lex irgenb eine intexeffante ©eite ab^ugetüinnen, erfolglos 
geblieben toaren, entfc^lo^ id^ mid^, in bie flajüte l^inab* 
5ufteigen unb ju feigen, toie meine ©d^itffalSgcfäl^rtcn pd^ 
übex bie fel^x unexquitfüd^en ©tunben l^intoegl^elfen mod^ten. 

@g toaren il^xer niä^i biete. 3n ber Äajütc jtoeiter 
ßlajfe fa§ nur ein ÄleeBIatt junget ^änblungSreifenbex 
bei einigen fjlafd^en 5JlofeItoein unb einem eifrigen ©cat, 
bex fle bie berfagten Ianbfd^aftli(^en Steige ber fjfal^rt leidet 
berfc^mexjen lie^. @in t^aax ältlid^e gxauensimmer ftrtdEten 
in einem SBBinfel, in leifeS &tplanhn bertieft, baS bon 
bem ©d^nard^en eines bitfen .&erm, ber fid^'S auf ber einen 
SSanf bequem gcmad^t ^tte, in fonorer @intönig!eit accom* 
t^agnirt tourbe. Unterl^altung toar l^ier nid^t ju l^offen, 
unb ber Oualm bon ben ßigarren ber ©))ielenben, bie 
tool^I fd^on ftunbenlang auf bemfelben fSflcdEe gefeffen ^ttcn, 
trieb mid^ eilig baS [teile Zxeppä^tn toieber l^inauf. 

9ttS id& bie Äajüte beS erften $Ia|eS betrat, toel^tc 
,mir ein S)uft entgegen, beffen tounberlid^e ÜJlifd^ung au8 
.^eliotrot), ^^uber, Sudeten unb ber Slume irgenb eines 
eblen Sl^eintoeineS fogleii^ berrietl^, ba^ l^ier eine ejquifite 
®efellf(^aft 5u ftnben fei. 3n ber Sl^at fal^ id^ an einem 
bex Keinen Sifd^e ein junges ^aar, eben bamit befd^äftigt, 
einem auSgefud^ten Sfrül^ftüdE, fo fein cS bie Äü^e beS 
S)amt)ffd^iffS nur irgenb l^erppeUen bermod^te, in bel^ag* 
lid^er SRu^e alle @l^re anjutl^un. @ine jierlid^c Äammer* 
jofe ber jungen f?rau na|m bem flettner bie ©Jjeifen ab 
unb reid^te fie ber ^errfd^aft, bie toäl^renb beS ßffenS lein 
2Bort mit einanber toei^felte. 5lur einmal erl^ob ber 
blonbe junge 5Ilann, beffen breiteS unb flad^eS ©efid^t 
gan^ mit ©ommerfljroffen bebedtt toar, feine ©timme, um 
mit einigen l^oHänbifc^en SBorten bem 5Jläbd^cn ju jagen, 
ba^ ber ßl^amt^agner je^t entforft toerben lönne. hierauf 
berfiel er toieber in fein ftummeS, faft fd^üd^temeS SBefen, 
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titbem er nur Don 3ett au ^tii feiner (Sefftl^rtin eine ©d^üffel 
änBot, ober, ol^ne ein SBort ju fagen, ein auggefud^teS 
©tü4 il^r auf ben Setter legte. 

SRan fal^ an feiner ftarlgerötl^eten ©tim, ba^ er bie 
9H^eintt)etnfIafd^e faft attein geleert l^aBen mufete. 31^r geuer 
aber fd^ien fein trägeg SSIut in leine rafd^ere SBattung ge* 
brad^t 5U l^aben. 

3(1 l^atte mid^ nal^e ber flajütentl^ür niebergelaffen 
unb beoba^tetc, in Ermangelung eineg beff eren S^itbertreibS, 
über ein 3^itung8blatt l^intoeg ben jungen ©d^toelger, beffen 
Sfrofd^Jjrofil fid^ brottig genug üon ber feinen, blanftiolierten 
^olabertäfelung beS ©along abl^ob. 2Die S)ame fal^ id^ nur 
bom SüdEen. @ine fd^Ianic Sfigur mit ben reijenbften S3e* 
toegungen, in einer Soilette, bie meinen geringen flennt* 
ntffen nad^ bon auSgefud^t ariftolratifi^em ©efd^matfe jeugte. 
3umal baö Sleifel^ütd^cn auf bem Heinen ^anpi, beffen 
lid^tbraune ßötfd^en ben feinen ^ate umirauf'ten, f(^ien mir 
bie benlbar-t sierlid^fte „flrönuufl beS ©anjen" ju fein, unb 
toie magifd^ ungezogen folgte mein SSIidt bem 9lidEen unb 
^in» unb ^ertoanfen beS Meinen geberfd^mudEeS , ba bie 
©tirn barunter leiber nid^t fid^tbar tourbe. 

6in boEgefd^entter Slömer ftanb bor il^r, auS bem fie 
nur ein einziges 5RtI ein Jjaar 2rot)fen nippte. 9lte aber 
ber flettner ben ßl^ambagner fttatten Iie§ unb eilig mit 
ber Sflafd^c ju ber S)amc l^intrat, ergriff fie il^ren Sedier 
unb leerte il^n, nod^ el^' ber ©d^aum berflogen toar, in 
einem rul^igen, fd^türfenben 3^8^^ tpobei fie ben flot)f toeit 
jurüdEbog. 

äte fie fid^ bann mit bem leeren ®Iafe 5ur ©eite 
toanbtc, um eS toieber fütten 5U laffen, erblitfte id^ juerft 
einen ©treif il^reS ©eftd^tS, nur baä berlorene ^rofil. 3m 
STugenbüdE aber toarb iä) mir betonet, ba^ id^ bieg ©efid^t 
fd^on einmal gefeiten l^aben mu^te, obtool^I ber jarte blaffe 
Umrife ni(^tS 9luffattenbe8 l^atte, toeber im @uten nod^ im 
»Öfen. 

gin furjeS, Iei(^t abgeftumjjfteS 9lä8(^en, beffen f(^arf* 
gcjeic^nete Sflügel fel^r bleid^ toaren, ein energifd^er 5Jtunb, 
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an bcit fi(^ ein finbct^ft toeid^eS flinn fd^micgte, leidet* 
gcfd^toungcne S5ranen, bie nad^ 9lrt bcr iai)ttnifd^en gegen 
bie ©d^läfen l^in ein toenig auftoärtS ftrebten — mit einem 
aSort unfetet franjöjifd^en 5lad^bam une fignre chiffonn^e, 
toie man bielen begegnet. 5lun aber, bielleid^t butd^ eine 
Setoegung, bie id^ nntoiEfürüc^ mad^te, an meine ®egen* 
toart erinnert, toanbtc jte bie Singen rafd^ nad^ mir nm 
— SÄngen, in bie man freilid^ nid^t lange an blidten 
brandete, um ben feltfamen ßinbrudE fo balb nid^t toieber 
au bergejfen. 

3a tool^l toar id^ biefen Singen fd^on einmal begegnet, 
unb fofort taud^te ber Crt unb alle Umftönbe jener erften 
Scfanntfd^aft in meiner ßrinnerung töieber auf. 

68 toar in 9Jl. . . getoefen, an einem ©ommerabenb. 
(Sin f^reunb l^atte mid^ in baS ^aud eine§ Segation^ratl^^ 
eingefül^rt, nid^t fotöol^l ber 5Kenfd^en toegen, als um 
einige trefflid^e alte Silber lennen ju lernen, bie in biefer 
fjamilie t)on Urbdtern l^er (ilS ein unberöu^erüd^er @d^a| 
aufbetoal^rt tourben. SBir l^atten bort eine angenel^me, 
bielfljrac^ige @efellfd^aft getroffen, in toeld^er ber ^auSl^err 
unb feine ©emal^lin, SSeibe no(^ jung, bie grau burd^ ein 
fd^toereg 9lerbenleiben an il^r SRul^ebett gefeffelt, burd^ ein* 
fad^e SiebenStoürbigfeit eine l^eitere ©timmung au ertoedten 
berftanben. 2)ie Sl^üren beä ©alonS ftanben nad^ einem 
f(^önge))flegten ©arten offen, in toeld^em man fid^ aber nur 
furae 3^it aufl^ielt, um bie ^auSfrau nid^t attein au laffen. 
Um biefe toar mit auSgefud^ten Slufmerffamteiten ein jungeS 
5Jläbd^en bemül^t, bie, toie mein Sfreunb mir fagte, erft bor 
furaem alg @efeHf(^afterin unb Pflegerin ber armen jungen 
©räfin inä ^auS gefommen toar unb in furaem fid^ un* 
entbel^rlid^ gemad^t ^tte. ©ie toar nid^t bon befonberer 
©d^önl^eit, bis auf il^ren reiaenben 3Buc^8. SllS fie mir 
aber im SSerlauf beS SlbenbS bon bem SCl^ee, ben fie felbft 
bereitet l^atte, eine Saffe einfd^entte unb babei il^re Singen 
rul^ig auf mid^ l^eftete, fonnte id^ mi(^ eineS tounberlid^ 
aufregenben ßinbrudEeä nid^t ertoel^ren. Sluä biefen großen, 
feften, ftal^lgrauen Sl.ugenftemen, über benen bie fd^toaraen 
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Wimptxn f(^ft niemals fid^ ju fcnfcn fd^ienen, ]a^ mid^ ein 
ungetoöl^nlid^et Seift, ein ftarfex, Betoufetet SBitte, eine fo 
lül^Ie, unsättüd^e ©eele an, bafe id^ mid^ gern ntit bem 
rdtl^fell^aften SBefen in ein ©efjjtäd^ eingeladen l^dtte, todre 
jie nid^t t)on il^ren ^flid^ten Beftänbig in SSefd^Iag genommen 
toorben. * 

6g fiel mir bamalS nid^tS Sefonbereö auf in bem 
aSerfel^r beg ßl^e^iaarS mit il^rer ^auggenoffin. 9lur aU 
gfrdulein 51Jlarion, toie fie genannt tourbe, auf bie Sitte 
ber ^auSfrau, bie burd^ bie lange ßonberfation ermübet 
fd^ien, fid& an ben Sftügel fe|te, um ettoaS ju fjjielen — 
eine freie ^l^antafie, Wie eg mir t)ortam, über öerfd^iebene 
Sl^emata auä SSerbi'fd^en Gptxn — , bemerlte ic^, ba§ ber 
junge @raf bie ©Jjielcrin unbertoanbt betrad^tete, bie il^rer» 
feitä, todl^renb fie in einer 9lrt bumt)fer Seibenfd^aftü(|feit 
fid^ beftdnbig fteigerte, ben SSIidt über bie Äölife ber 9ln» 
töefenben l^intoeg auf eineä ber t)enejianifd^en Silber l^eftete, 
bie ben änla| ju meinem SSefud^e gegeben l^atten. 

9K8 fie geenbet ober t)ielmel^r toie in ))lö|Iid^em SBiber* 
Witten gegen l^armonifd^e flidnge mit einem barotfen ©türm 
auf ben Saften bag ©t)iel abgebrod^en l^atte, fi^ritt ber 
^auSl^err auf fie ju unb brüdfte il^r bie ^nnb mit feinen 
bciben, in einer unberl^ol^Ienen Erregung, bie fie aber nid^t 
im ©eringften 3U bead^ten fixiert, ©ie eilte fofort ju ber 
©rdfitt^ fniete neben il^rem aiul^ebett l^in unb mad^te fid^ 
um bie bleid^e junge grau ju fd^affen, bie il^r mit fti^toefter« 
lid^r ©eberbe baS ^aar ftreid^elte. 

@Ieid^ barauf ^tten Wir unS emjjfol^len, unb ^toei 
bis brei 3al^re lang War mir öon bem .^aufe, in Welkem 
id^ jenen 9lbcnb jugebrad^t, leine neue flunbe geworben. 

S)a begegnete id^ eines SageS bem gfreunbe, ber mid^ 
bort eingeführt l^atte, unb unter alten ßrinnerungen, bie wir 
wieber auffrifd^ten, gebadete id^ aud^ beS jungen grdflid^en 
^aarS, beffen SSefanntfd^aft in 901. id^ il^m berbanit ^tte. 

C, fagte mein Sfreunb, unb fein ©efid^t überwog ein 
©d^atten, Wei^t bu benn nid^t? ^aben bie ä^itungen 
5li(|tS baöon auSgeJ^laubert? 9lber freilid^, id^ entfinne 
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ntid^ felbft, eine %otia batüber gefeiten ju ^aben, in bex 
nur bie SlnfangSbud^ftaBen ber Flamen \)txxai^tn toaren. 
3d^ ladete bid^ bamalS au8, toei^t bu no(^? ba^ bir grau* 
lein ^Jlation'S Singen nnl^eimltd^ toaten. ^ä) felbft toat ein 
toenig unter bem 3^^^^^^ ^^^ ^i^ ^^^i^ ^i<%t lebenSgcfäl^T* 
lid^ fd^ien. 9lnn, biefe ,&eje, bie id^ für ein fo ftiE!8 SBafler 
l^ielt, l^at fi(^ al8 eine bobenlofe Intrigantin erliefen, 
©teil bir t)or, ia% fie e§ mit il^ren 3tt^^^rfünften bal^in 
gebrai^t l^at, bem ©rafen eine tnal^nfinnige Seibenfd^aft 
einaupöfeen. 2)a8 Äammerfd^c^engefi^t , neben ber bilb» 
fd^önen jungen Sfrau, bie jt§ freilit^ neben il^r wie ein 
alabaftemeS 5Jlabonnenbilb neben einem reijenb |eEbunflen 
ßorreggio auSnal^m! gorreggio — baS ift ba§ SBort. 
6r l^at aud^ fo im))ertinente ©tumJjfnäSd^en unb barüber 
9lugen, bie tjon elegif(^er flotetterie unb m^ftifd^en Siebeg» 
flammen f unfein. SBirft bu glauben, ba^ unfer junger 
S)iJ)Iomat auf feine anbere 9lrt ^n feinem S^tU ju fommen 
tonnte, ate ba§ er offen erflörte, er tooHe fid^ öon feiner 
Sfrau fd^eiben laffen unb baS ©efettfc^aftgfräulein l^ei* 
ratl^en ? 

Unb er l^at eS burd^gefe|t? 

S)er ©canbal toar fo grofe, ba§ felbft bie 9lu8fül^rung 
beS fauberen ^laneS il^n nid^t fel^r öergrö^ert l^aben toürbe. 
3lber ber S5ruber ber ®rdfin nal^m fi^ il^rer an, freilid^ 
auf ettoaS unjtoedEmd^igc SBeife, inbem er ben unjured^* 
nungSfdl^ig geworbenen ©c^toager forberte unb il^n über 
ben Raufen f(^o^. 2)aS Seftd^en Seben, baS er il^m nod^ 
gelaffen, tourbe bon ber engell^aften fjrau, bie 9lEeS öer* 
geben unb t)ergeffen tooEte, in irgenb einem füblid^cn 
Duififana nod^ etlid^e 5Jtonate t)or bem SJerlöfd^en bel^ütct. 
S)ann ftarb fie il^m nad^. Unb baS l^at mit i|ren Singen 
baS ftiEe fjrdulein getl^an. 

aSaS aus il^r felbft geworben ift ? SQSer fann eS fagen. 
©ie öerfd^Wanb gleid^ nad^ bem 3)ueE fjjurloS. 9lber ein 
fold^eS Unfrdutlein finbet überaE toieber einen Soben, 
Worin eä wurzeln unb in fjlor fommen mag. 3e|t ift 
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®raS üBcT bic ®cfd^id^te getoad^fen, unb tl^r 9lamc 
toitb nid^t ntel^t genannt. 

* 

2Jlir fclbft toar im Sauf bcr ndc^ften Saläre bic @t» 
inncrung an bicfen ttüBen fftoman iebeSmal toicbcx auf* 
gctaud^t, tocnn id^ einem Öefid^t Begegnete, baS an bie 
Stiftetin att bicfeS Unl^eife erinnerte. 3e|t aber, bon bem 
^ütc^en mit ber nitfenben Sfeber eingeral^mt — eS toar 
nid^t ber geringfte S^^if^I^ ^^^ fi^ in ^erfon mir gegen* 
überfa§. ©ie fd^ien eS ja erreid^t ju l^aben, ob afö fjrau 
ober ©eliebte eines reid^en 2JlanneS, toar freiüd^ au§ ben 
äußeren 3^^^^^ ni^t genau feftaufteEen. S)od^ bie flammer* 
Jungfer, bie fie auf bie Steife mitgenommen, mel^r nod^ fein 
gelangtoeilteä ©efid^t unb baS tiefe Sd^toeigen, baS atoifd^en 
il^nen l^errfc^te, beutete mel^r auf ein legitimeg SSerl^ältni^. 
2öa8 ging eä mid^ an? 9li(^t einmal eine oberfläd^üd^e 
9leugierbe fül^Ite i(^, ben toeiteren ©d^idEfalen biefer ^ben* 
teuerin auf bie Bpnx ju fommen, beren änblitf mir eine 
tiefe 9lnti))atl^ie erregte. 6g tourbc mir unertröglid^ , in 
bem engen, nieberen 9laum bie Suft mit il^r ju tl^eilcn. 3fd^ 
toarf bie 3^itung toeg, ftanb auf unb berlie§, ol^ne fie nod^ 
eines SSIidEeS ju toürbigen, bie flajüte. 

S)roben toar'8 freilid^ aud^ ni^t gel^euer. 3)er trodEene 
%ebel l^atte fid^ in einen feud^ten bertoanbelt, burd^ beffcn 
toattenben unb toogenben grauen SJorl^ang atterbingS l^ie 
unb ba ein ©tüdt ber Ufer l^eröorblidtte. 9lad^bem id^, in 
meinen SJlantel gctoidEelt, ein Jjaarmal bie Sänge beS 9Jer« 
betfeg gemeffen l^atte, meine Sil^orl^eit bertoünfd^enb unb 
mit ©eufjem nad^ meiner Ul^r bered^nenb, ba^ bie Giebel* 
fal^rt fo balb nod^ nid^t am S^tU fein toerbe, ftüdfjtete id^ 
mxä) l^inter ben fd^toar^en fleffel unter bie 35rüd£e beg Cber* 
berbedg, too eg toenigfteng toarm unb trodEen toar, unb 
inbem id^ mid^ auf einem ber l^ier l^erumftel^enben Sfelb* 
flül^le nieberlieg unb bie fjü^e auf einen anberen ftretfte, 
ergab id^ mid^ einer refignirten Sräumerei, bie unter bem 

IS* 
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ginfluß bet bdmmerigcn ^lebcllutt unb beS xegelmä^iflen 
©tamt)fenö unb Saufd^enS bet SJlafd^ine balb in einen 
leidsten SageSfi^Iummer überging. 

9luf einmal ettoad^te iä), nid^t burd^ einen Slntuf ober 
eine S5erül^rung ermuntert, fonbern bur^ einen 3)uft, ber 
ftd^ in meiner Sldl^e Verbreitete — «öeliotroj) unb 3JciI(^en* 
i)uber gemixt — id^ toufete, no(^ el^e id^ bie Slugen auf* 
fd^Iug, toer jid^ mir gendl^ert ^tte. Unb toirllid^, fie 
jelbft, ber id^ l^atte auStoeid^en Motten, ftanb^ in ein feibeneä 
gicgenmänteld^en gel^üttt, bie leidste Äajjuae über ben Bop] 
gebogen, toie eine gefljenftifd^e 9lonne t)or mir unb blidEtc 
mid^ rul^ig mit il^ren unbewegten 9lugen an. 

2)er SBibertoitte in mir War fo ftart, ha% id^ e8 über 
meine ritterlid^en ©etool^nl^eiten gewann, fi|en ju bleiben 
unb bon il^rer ©egentoart ni(^t bie geringftc 9loti^ 3U 
nel^men. 5Reine Hoffnung aber, fte burd^ biefc rul^ige 
SRiftad^tung bon mir fem ju l^alten, ging nid^t in 6r* 
füttung. 

SSeraeiJ^en ©ic, toenn id^ ©ic in Sl^ren bid^terifd^en 
Sröumen geftört l^abe, fagte fie, mit einer ©timme, bie 
id^ ie|t 3um crftenmal l^örte unb bie fo einfd^meic^elnb 
fanft unb traurig Hang, ba§ id^ ben ©i^ljanaer um meine 
Srufl ein toenig fd^meljen fül^Ite. 68 ift mir aber un^ 
möglid^, 3^en |ier ju begegnen, ol^nc mir bie ®unft ber 
©tunbe au 9lu^e au mad^en. a^d^ toei^ nid^t gett)i§, ob 
©ie jtd^ meiner erinnern. S)od^ glaube i(| e8, ba i(^ 
unten in ber Äajütc bemerfte, ba§ ©ie mit einer 2Jliene 
beS ^afJeS ober ber SSerad^tung fxä) aurüdEjogen, fobalb 
©ie mein ©efid^t erbütft ^tten. 3d^ lann mir baS nur 
au gut erfidren. 2)ie a^eibeutigen ©erüd^te, bie über mid^ 
herumgetragen toorben finb, geben Sinnen öottfommen ffted^t, 
toenn ©ie eS üermeiben, mi(| toieberauericnnen. 9lber aud^ 
mir ift e§ nid^t ^n öerbenfen, ba^ iä) bie ©elegenl^ett be* 
gierig ergreife, ba mir ba§ Urtl^eil ber SBelt glei(|güttig 
ift, mi(^ toenigftenS S)enen, bie id^ ad^te unb öerel^re, im 
regten ßid^te au h^wn. 3d^ toeife, ba§ id^ mid^ aud^ bann 
no^ immer nid^t fel^r bortl^eil^ft au^nel^me. ^ber toenn 
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eS oud^ 3ut)iel Dcrlangt ift, ba§ man 9ltte* Dcraeil^en fott, 
toaS ntan \)tx^ttf)i — 

^ä) begreife nid^t, gnäbige fjrau, unterBtad^ id^ il^re 
^ftige 9lebe, tüie id^ ba^u fomme, aJefenntniffe t)on Sinnen 
entgegenjunel^men. 3(^ leugne nid^t, ba§ id^ Sie toteber« 
Suerfennen glaubte, obtool^l unfet ^Begegnen öot Salären 
ein fo flü(^tige8 toax. Slbet eS ftel^t mir in (einer SBeife 
SU, @ie anjutlagen ober 3f^nen irgenb (SttoaS ju bergeben. 
3d^ bitte bal^er in ber 21^at — 

©ie ]df) mid^ fo burd^bringenb an, bafe id^ mic^ in 
meiner 9lebe bertoirrte unb fie um f o toeniger ju @nbe brad^te, 
als neben ber Slbneigung, mid^ mit ber unl^eimlid^en 6r* 
fd^einung näl^er einjulaffen, bod^ aud^ ein ^f^t^ologifd^eS 
3ntereffe fid^ ju regen begann. 

©ie toirb bid^ anlügen unb eine flomöbie aujffül^ren, 
fagte i(^ §u mir felbft. %un, fo braui^ft bu ja nur auf 
beiner «&ut ju fein. 

9llS l^ätte fie mir bie ©ebanfen au§ ber SSruft gelefen, 
fagte fie t)lö^lid^ : ^ä) bin 3tl^nen fo antit^atl^ifdö, ba§ ©ie 
mir nid^t einmal ben 5Jlutl^ ber SBal^rl^eit zutrauen. Slber 
ba ©ie für einen 2Jlenf(^entenner gelten, fottten ©ie bieS 
S5orurtl^eil befiegen. 3Rein 5Jlann l^ält unten feine 5Jlittag«* 
rul^e; ©ie unb id^, toir langtoeilen unS auf biefer 9lebel* 
fal^rt, id^ glaube, ©ie toerben eS nid^t bereuen, toenn ©ie 
mir auf eine l^albe ©tunbe @e^ör f(|enfen. ^aben ©ie 
fid^ bod^ felbft einmal geäußert, eS gel^öre ju ben an* 
genel^men ©eiten beS nobettiftif(^en SäerufS, ba^ 3f^nen 
atterlei SSeid^tgel^eimniffe felbft t)on ganj gremben juge* 
tragen toerben. 9lun, fo gan^ fremb bin id^ Sf^nen ja 
nid^t, unb ba§ man fein ganj reineg ©etoiffen l^at, toenn 
man baS SSebürfni^, au beii^ten, fül^lt, ift Sinnen ja aud^ 
nid^tg 5leue8. äSenn ©ie mir jum ©d^lu^ bie Slbfolution 
t)ertoeigern muffen, l^abe id^ mir bo(^ ba§ ^era erleid^tert, 
unb ©ie l^aben ben ßinblitf in ein feltfameS 5Jlenfd^en* 
toefen gewonnen, toorauS ©ie meinettoegen einen äloman 
ober eine ^loöette fjjinnen mögen. 

asd^ fanb e§ nun bod^ fdEjitflid^, auf^uftel^en unb mit 
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einer leidsten aSerneigung, inbem id^ öerfid^erte , ba§ il^re 
SJlittl^eilungen nttt jebenfaEg fel^r interejfant fein toütben, 
einen ber fjelbftül^le l^etansujiel^en , auf toeld^cn fie anä) 
o^m toeitere Umftänbe fi(^ nieberlie^. 

S)od^ blicB eS bann toieber eine SBeile ftitt stoifd^en 
unä. 3fl^Te Slugen gingen an mit tjorbei nad^ bem f^toatjen 
©ifentunb beS S)anH)t!efleIg ; fie l^atte bie beibcn Meinen 
Jg)änbe, bie in fd^toebifd^en .^anbfd^ul^en ftedCten, aufammen* 
gefaltet um il^re Äniee gefi^lungen unb fd^autelte fid^ leife 
auf il^xem niebrigen ©i^. 

S)ann fagte fie, immer ol^ne mid^ an^ufel^en: ©ie 
l^aben einmal bie ©efd^id^te eines 2Jlenfd^en erjdl^It, ben 
fie einen ^Rört^rer ber ^l^antafie nennen. 3d^ fann Sinnen 
ein @egenftüdE ba^u liefern. (SS gieBt aud^ toeiblid^e SRär* 
t^rer, bereu Unglütf auS berfetten Ouette ftammt unb 
il^nen ebenfo, toie jenem fonberbaren Sräumer, als Sd^ulb 
augered^net toirb. 

^ä) l^atte auf ber 3wnge, ju fügen, ha% mir ein W&x* 
t^rtl^um in fd^toebifc^en ^anbfd^ul^en unb bei botten ßl^am* 
))agnergläfem nid^t aH^u mitteibstoürbig bortomme. 9lber 
id^ begnügte mid^ mit einem atoeibeutigen : 3n ber Sl^at? 
— aus bem il^r feines Cl^r benn bod^ bie 3ronie l^erauS* 
l^örte. 

3a, in ber Sl^at! toieberl^olte fie mit einem ©euf^er, 
ber bie ©Jji^e il^rer Äajjuje erbittern mad^te. 9lber freilid^ 
betragen fid^ bie 3Jlärt^rer meines ©efd^lcd^tS anberS, als 
jener gute 3Jtenf(^ in 31^rer 9lobette, bie ja eigentlid^ aud^ 
nur eine ©eneralbeid^te ift. 3td^ l^abe oft barüber nad^* 
gebadet: eS ift feltfam, ba§ SJtänner, in benen bie ^l^an* 
tafie alle anberen triebe bel^errfd^t, bie Sl^atlraft barüber 
einbüßen unb fid^ einem Jjaffiben ©d^toelgen in il^ren 6in* 
bilbungen ergeben, tüdl^renb eine grau, in ber bie $l^antafie 
übermäd^tig ift, fid^ fofort jum ^anbeln, sum SJertoirf^ 
lidEjen il^rer Sraumtoelt angetrieben fül^lt. aOBic baS ju* 
fammen^dugt, ba§ tüir unter bem bortoiegenben @influ§ 
gerabe biefeS ©eelenöermögenS unfern ©ef^lec^tSd^araftet 
bertauf(^en, toei§ ic^ nid^t. SieHeic^t lönnen ©ie eS mit 
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fagen. S)ag gfactum aBet fielet fcft. (Glauben ©ie mir: 
c§ ift ein ®Iütf, bafe bie meiften toeiblit^cn SRört^rer ber 
^l^antafic in bcr ©d^riftftettctei ein SJlittet finben, il^re 
:p]^antaftifd^en Slntoanblungen unfd^dbüi^ p cntlaben. 68 
gäbe fonft Diel mel^r SJerbrcd^etinncn. 3fe^t [teilen bie 
3ntriguen, SJctgiftungen, gl^ebxüd^e unb anbeten SRiffe* 
tl^oten pm größten Sl^eil auf bem ^a})ier, toäl^tenb fie, 
toenn bieg Slotl^öentil nid^t erfunben toäte, baä toirflid^e 
Seben nnfid^er mad^en toürben. 2)enn 2)ieieni8en bon unS, 
bie nid^t fd^toarj auf toei^, fonbexn in Sfleifd^ unb S5Iut 
fünbigen — id^ bin getoi^, ba§ fie jum größten SD^eil gar 
nid^t um ber ©ad^e felbft, beS ©enuffeS ober SJortl^eilg 
toitten il^re unfittlid^en ^anblungen begel^en, fonbem toeil 
fie bem bämonifd^en afteij nid^t toiberftel^en tonnen, irgenb 
ein Söal^ngebilbe il^rer ^l^antafie ju öertoirflid^en, um eS 
nur loSjutoerben. &ttox% mt^x gfrauen, aU man glaubt, 
l^aben i|re 5Ränner betrogen, ol^ne burd^ il^re ©inne ber* 
fül^rt ju fein, nur toeil bie Sorftettung eineS fold^en S5er* 
gel^enS fie fo lange befd^äftigte, big fie au8 einem })affiben 
äraum jur SJertoirllid^ung getrieben tourben. SBenn bie 
3Jlänner il^ren SSortl^eil öerftünben, toürben fie bie fd^rei* 
benben fjrauen in i^rem Sl^un beftärten, ftatt fie burd^ 
il^r ©})otten einpfd^üd^tern. Sitterarifd^e S5erbred^en finb 
benn bod^ l^armlofer, als fold^e, auf benen gerid^tüd^e 
©trafen ftel^en. 

3d^ l^örte biefer fonberbaren Einleitung mit toad^fenbem 
afnterejfe ju. 

©ie ^aben fo überrafd^enbe })f^d^ologifd^e ©tubien ge* 
mad^t, gnäbige f^rau, ba^ i(^ bod^ tool^l nod^ eineg SageS 
eine Sottegin in Sinnen begrüben toerbe, fagt' id^, mid^ 
gegen fie öemeigenb. 

S)amit id^ nid^t nod^ einmal mit bem ©trafgefe^ in 
ßonflict fomme, fonbem mir nur t)on ber l^od^notl^|ieinlid^en 
Äritif mein SJerbict gefatten laffen mufe? ©eien ©ie un^ 
beforgt. 3fd^ l^offe, t)on beiben unbel^ettigt 3u bleiben. SJlein 
50lann ift bon fo t^l^legmatifd^er ©emütl^Sart, bafe bie un* 
rul^igfte jpi^antafie neben il^m einfd^lummert. 9lber toenn 
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!($ anä^ toottte, pr ©d^tiftftetterin Bin id^ Detbötlen. 3^ 
bin cntfc^lid^ nngcbitbet, unb üBcrbieg fel^lt c8 mit an 
ieber SluSbauer. 9lie l^abe id^ einen Stief über bie jtoeite 
Seite gebxad^t. ©ie »ütben bag begreifen, Wenn Sie meine 
ßtjiel^nng tpü^ten. S)enn eigentti^ l^abe id^ au^er Sefen 
unb ©d^reiben 9lid^t8 gelernt, unb felbft mein biSd^en 
Älabierjlpiel tjerbanfe id^ nur ber berjtoeifettften Sangetoeile, 
bie mid^ baju brad^te, nad^bem id^ nur toenige ©tunben 
genommen l^atte, auf eigene ^anb mir ol^ne 9loten bie 
Seit 3U bertreiben. 

gg ift aud^ fein SBunber. 3d^ bin ein ©d^auft^ieler^ 
finb. Oft l^abe id^ gebadet, ba§ id| tool^I mel^r ber SSn* 
einigung ^toeier ^l^antafieen , ate jto^icr ^erjen m«ine 
ßntftel^ung berbanfte, bafe jebeS meiner €Item, bie fid^ 
auf ber S5ül^ne lennen lernten unb l^inter ben Souliffen 
berlobten, in bem anbem nur baS Salent gefeiten unb erft 
nad^l^er ben SRenfd^en entbedt ^be. S^^ (SIM l^atten fie 
feine fonberlid^e (Snttftufd^ung ju beflagen, ba pc SSetbe 
gute unb reblic^e SJlenfd^en toarcn, bo^ atterbingS feine 
fel^r tottrmen unb au8ge))rftgten Staturen. SReine 3Jlutter 
toar nod^ bie bebeutenbere. ®od^ l^atte aud^ fie nid^t mel^r 
^erj, als nötl^ig toar, il^rem 3Ranne treu ju bleiben unb 
il^ren SRoHen ben ©d^ein bon ßeibenfd^aft einpl^ud^en. 
fjür il^re Soc^ter blieb faum ein ^flid^ttl^eil übrig. 

©ie toaren SSeibe feine genialen Äünftler, nur toai man 
in ber ©Jjrad^e ber 3wnft Utilitäten nennt. 2)od^ l^atten 
fie eine gro^e 3Jleinung bon il^rem Salent unb arbeiteten 
fel^r getoiffenl^aft, aud^ ate fie, nad^bem ber erfte Sugenb* 
reia berblül^t toar, in a^eite gäd^er aurütftreten mußten. 
Unfer ^auStoefen nal^m fid^ ganj bürgerlid^ anftftnbig unb 
orbentUd^ auS, unb id^ l^ätte mid^ über meine Äinbl^eit 
nid^t SU beflagen gel^abt, »enn irgenb anbere ate SCl^eater* 
intereffen barin 9laum gefunben l^ätten. 9lun urtl^eilen 
©ie felbft, toaä auS einem flinbe toerben fann, baö gana 
ol^ne SSerfel^r mit anberen Äinbem auftoöd^f't, — ba in 
ben ©tobten ^toeiten 9lange8, too meine ßltem il^re ftn* 
gagementS fanben, nod^ immer bie alten SSorurtl^ile gegen 
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Äomöbiantcnfamiltcn l^crrfd^tcn — unb baS bod^ bom 
Sl^eatet fclbft aufS ©trcngfte fcmgel^altcn tourbc. S)ic 
?Dlutter traute mir lein SEalent au, unb iä) fottte nid^t 
aus bloßer Slngetoöl^nung eine fd^auft)irferif4e S^^^i^^H 
l^ben. 

3Kfo faß id^ bic langen Sage unb Slbeube über mir 
attein, laS lange \)ox bem ßrtoad^en beS SJerftänbniffeS eine 
unglaublid^e 9Jlenge 9lomane unb Sl^eaterftiitfe, tourbe ba^u 
angel^alten, 5Dlama*8 ©arberobe auSsubeff ern , unb l^örte 
babei burd^ bie Sl^üre bie abgeriffenen ©ä|e ber Stoßen, 
bie meine ßltem memorirten unb bereu leibenfd^aftlid^er 
äccent mid^ feltfam aufregte. 9ln ben Slbenben, ba id^ 
nid^t mit inS Sl^eater burfte, toar 9liemanb bei mir, id^ 
ft)ielte eine ©tunbe lang Älatjier, laS biejenigen Sudler, 
öon benen id^ toußte, baß id^ mid^ nid^t bei il^rer Seitüre 
ntapptn lafjen burfte, unb tag in toarmen 9löd^ten im 
fSfenfter, ben Hop] tjoll ungefunber Srdumereien, eigentlid^ 
nid^t unglüdtlid^, aber leeren ^erjenS unb ol^ne baö 33e* 
bürfniß, irgenb SSBen su lieben, ober tjon 3temanb toieber* 
geliebt 3u loerben. 

S)enn eS ift nid^t toal^r, baß baS SiebeSgefül^l 3tebem 
angeboren fei, fo toenig toie ber Steintid^feitStrieb , baS 
SSetoußtfein tjon Siedet unb Unred^t, bie SBai^rl^eitSliebe 
unb anbere fd^öne Sugenben. 6in ßeim beSfelben mag in 
jebem normalen Semütl^e fd^lummem, aber too er nid^t 
get)flegt unb mit Siegen unb ©onnenfd^ein in ber redeten 
SBeife bel^anbelt toirb, gel^t e;r geloiß neun 3Jlal unter 
jel^nen au ®runbe. a3ßaS il^m aber am berberblid^ften 
toirb, ift eben bie ^^ntafie. 

©ie löd^eln über meine breiften Jjftid^ologifd^en ^^t)o* 
tl^efen. 9lun, toenigftenS an mir fetbft l^abe id^ fie be* 
toäi^rt gefunben. 

Sagen ©ie felbft : toie fott ein 5!Jlenfd^ baS Sebürfniß 
ber Eingabe an einen Slnberen emt)finben, toenn er tjor 
lauter t)|antaftifd^en ginbilbungen überl^aujjt nid^t 3u fid^ 
felbft lommt? SBenn fein @eift ftetö gefd^äftig ift, irgenb 
toeld^e Seftalten au fd^affen, ftatt fid^ in ba§ eigene innere 
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)u ttfycen ttnb an bent fHKai 6eittii6Ubrn ber Seele mit« 
lu^lTfn? ^n ftinb^ baö gelufrt mib, erhält fd^n ba< 
bttrc^ ein gennfie^ SeC6ftbenm%ifein ^ ba§ i^m l^üft, feine 
fteine ^erfonlit^teit ^n entnriifeCn. Unb menn ee nic^t 
eine %<m^ nerfc^robene %atnr fyd, unE e^ fic^ banOoi 
geigen ut^ mieber lieben« Sa entfaltet fic^ benn bei ort 
nur gang fc^nnu^ fteim nnb treibt bie jörtlii^^en hinten. 
3(^ — nm bie fic^ 9lienianb oon bergen befäntmerte — 
tnie f^äüt ic^ bajn fontmen f oUen , auf ntid^ felbß 9Bert| 
3U legen? 3d^ gel^örte Xienumb an, am Iw uigflcn mir 
felbft« Unb fo fonnte mein (Stift nac^ Selieben fd^toörmen, 
in yttntn, glängenben, nnnerflanbenen Spelten ^ fo ba| id^ 
in meiner ^nfamleit nie Sangekneile füllte, o^er aucj^ bie 
(Kegenmart meiner nac^jten Sngel^örigen nie tiermi^te. 

£a^ id^ anc^ feinen Segri^ t)on äSal^l^aftigfeit l^atte, 
toirb Sie nid^t munbem. ^it fteben ^ol^ren mar id^ eine 
Sirtuofin im Sftgen gemorben^ unb to&re meine ^Rntter 
fc^arffid^tiger getoefen, ^ätte fie aud^ mein Salent gum 
Aomöbief))ieIen nid^t beatoeifelt. 2)enn je fün^id^er bag 
Sügengetoebe mar^ mit meld^em id^ irgenb eine fleine 
Sünbe^ einen Ungel^orfam ober eine Ungefd^idSid^Ieit 6e* 
mänteln mu^te^ befto Ül^ner unb genialer tonnte id^ meine 
Solle burd^gufül^ren. 

Xabei toar id^ im @runbe nid^t fd^Iimmer, ald anbere 
f(eine 5]ldbd^en. 3a ein getoiffeS 9JlitIeiben mit allen ge* 
|)lagten unb mi^l^anbelten 5Kenfd^en ober linieren lag mir 
im S3lut, fo baf ic^ in bcmfelbcn Stugenbliä, too id^ mir 
graufame Sd^idEungen unb tragifd^e ä^erl^ängniffe audbad^te^ 
b»e fid^ an mir tool^Ibelannten 5]lenfd|en boUgogen^ bie 
l^einlid^ften ©d^merjen barübcr cmt)fanb unb gern aEe 35er* 
onftaltungen ^nm 35oßpge toieber gunid^te gemad^t l^ötte 
ungefähr toie eS getoiffen toeid^l^ersigen S)id&tem ergangen 
fein foü, bie über baS Unglüdt, baS bie gelben il^rer 9lomane 
erleben fottten, in bie bitterften Sl^ränen auSbrad^en. 
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Sangtoeilc td^ Sie mit jold^cn .^erjcnSergüflen , bie 
Sinnen confuö genug tjotlommen mögen? Slber bebenlen 
Sie, ba^ iä) bieje ©elbftjd^au ol^ne atte ©elbftgefättigfeit 
öomel^me, nur auS bem jel^njüci^tigen SBunjd^, mid^ enblid^ 
einmal ijor 3emanb, ben iä) ad^te, p rcl^aBiHtiren. Unb;^ 
leiten ©ie fid^ um! bie Slebeltoanb ift nod^ |o unbutd^* 
bringlid^ toie ^utjor. gfatts ©ie ^ier leintet bem Id^toar^en 
Äeffel nid^t eigene ^]^antafiege|d^öt)fe auSjubrüten badeten, 
toirb eg jtd^ immerl^in lol^nen, nod^ ein paax Slugenblidte 
ben meinigen 3u toibmen. 

S)enn bon bem SBerbad^t finb ©ie bod^ frei, ba§ id^ 
je^t bor 3^nen flomöbie |t)ielte, toie id^ mid^ beffen in 
meinen bummen Äinberjal^ren angeflagt l^abe. ©eit id^ eg 
aU mein SebenSunglüdt erlannt, bafe bie Sauflerin ^l^antafie 
eine jo untoiberfte^lid^e 3Rad^t über mid^ getoinnt, atl^me 
id^ förmlich auf. in ben Raufen il^rer .^errfd^aft, too id^ im 
Srunbe meiner ©eele ein reineg unb einfad^eö Sefü^I ent* 
bedte, ben Slnfa^ 3U einem eigenen, unberfälfd^ten ß^aralter, 
ber leiber unter jenem berl^ängni^botten Sriebe tjerfümmem 
mu^te. 

Slber id& mut^e Sinnen nid^t au, SBal^rl^eit unb S)id^* 
tung au8 meinem Seien auSfül^rli^ anjul^ören. 50lir liegt 
bor Slßem baran, Sinnen su erllären, toie eg au jener 
Äataftrot)]^e lam, bie mir einen fo böfen 9luf gemad^t unb 
Saläre lang mein Seien berbittert l^at. 

3d^ toar bierjel^n Saläre alt, afö meine Altern ftarben, 
33eibe toenige SKonate nad^ einanber. Sei il^rem £obe 
emt)fanb id^ bor %Utm ©(|mera barüber, bafe id^ feine 
tiefere, fo red^t finblid^e Srauer füllten lonnte. 3td^ toeinte 
ein toenig, eg toar mir unl^eimlid^ in ber leeren äBol^nung 
mit unterer alten 3Jlagb, aber einen Serluft em^jfanb id^ 
laum. Sebenfattg übertoog il^n ber ®ebanle, ba§ mir nun 
bie Spr offen ftanb in bie toeite 3Belt, bie id& biSl^er 
nur aus SSüd^ern lannte, bafe id^ bie fileiber unb bie 
toenigen ©d^mudtfad^en meiner guten 3Jlama tragen unb 
ins äl^eater gelten btirfe. 

S)aS Se^tere gefd^a^ aud^ toirflid^, nod^ el^ id^ bie 
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SEtauerfletber abgelegt l^atte. ginem @d^uf))ielet{titbe l^iclt 
man biejen SJerfto^ gegen bie Sitte ju gut. Sber i^ 
tourbe atg enttöujd^t. Son SHetn, toaS meine ^^ntafic 
mit t)OTgeft)iegeIt, fanb xä) ^xä)i^ leintet ben 2ampm öer* 
ttrirflid^t, bie rfil^renbften ©cenen liefen mid^ latt, id^ 
tonnte, toic bergleid^en 3U ^aufc cinftubiert tourbe, unb 
bie jd^önften 2)i^tertoorte begeifterten mid^ nid^t, ha 3l\ä)i% 
t»on bem, toaS eine toormblütige naitje 3fugenb in il^rem 
3tnnem trägt, in meinem ^jl^antaftifd^ gemütl^Iofen SBejen 
einen SSBieberl^aE ertoedEte. 

S)a§ toar bie erfte ßeiben^ftation auf meinem Äreuj* 
toege. ,^ätte id^ bamafe fo emt)funben, toie eS meinem 
Sllter angemeffen toar, |o toöre id^ getoi^ jur SSül^ne gc* 
gangen, für bie id^ tool^l mand^ertei ®aben l^atte. Slber 
toa§ Slnbere reijt, fam mir nftd^fm nnb abgefd^madEt bor, 
unb nid^t ton fem au öergfeid^en mit ben Sraumbilbem, 
bie mid^ in meinem engen ©tübd^en umgaulelten. 

(5in alter Dl^eim l^atte mid^ ju fid^ genommen, ein 
grittiger, aber gutmüt^iger Sunggefelle, ber ein Heineg 
antiquarifd^eg ©efd^äft betrieb, feltene 50lünaen, Ul^ren, 
alte ©d^mudtftüdte unb befonberS ©ipi^en ein^nbelte, für 
bie er feine fidleren flunben l^atte. 3)a id^ mit feiner 9iabel* 
arbeit SSefd^eib toufet-e, lonnte er mid^ gut braud^en, Sliffe 
unb ©d^äben aHer 9lrt in ben loftbaren ©etoeben auSju* 
beffern, unb toenn er mid^ fo fleißig bei ber 9lrbeit fa)^, 
al^nte er nid^t, toeld^eS @ift i^ auÄ biefem alten firam 
einatl^mete. ®enn meine ^l^antafie fing fogleid^ an ju 
fd^toärmen, toenn id^ einen ©Jji^enfragen unter ^änben 
l^atte, ben nur eine gfürftin ju bejal^Ien reid^ genug ge* 
toefen toar, unb gana toie 31^r ,,3Jlärt^rer" l^inter feinem 
Sabcntifd^, erlebte \ä) bie romantifd^ften Abenteuer mitten 
unter ber atttöglid^ften SSefd^äftigung, fo ba§ id^ nad^ au^en 
ben ©d^ein ber größten 9lnft)rud^§loflgIeit erregte, toftl^renb 
mir ber Äo^jf tjon ben ftolaeften unb auSfd^toeifenbften 
SJifionen erfüllt toar. 

2)a8 bauerte jebod^ nur fo lan^e, big id^ ööttig er* 
toad^fen toar. S)ann erflörte id^ bem guten Dl^eim eines 
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XaQt^ ganj laltHütig, id^ |ci bcS eingejd^loffenen SebenS 
unter feinem alten Sröbel jatt, banle il^m für feine biä* 
Irrige fSföicforöe, tootte mid§ oBer auf eigene gfti^e ftetten 
uttb feigen, ob i^ nid^t in bjer Sßdt mein ©tili ftnben 
lönne. 6r mad^fcc einen fd^üd^ternen SJetfud^, ate mein 
SJormuttb mir biefeS bebenllid^e äBagnife au^aureben. 3d^ 
tonnte aber fd^on bamalg, toaS mir f^jäter oft gefagt toorben 
ift, bafe id^ über bte meiften 50lenfd^ett ©etoalt "^atte, tocnn 
id^ fie auf eine getoiffe aSBcife rul^ig anblidEte, unb fo liefe 
er mid^ gctoäl^ren, sumal xä) 9li^tS bagegen ^tte, mein 
Äämmeri^en in feinem »^aufe aud| ferner afe ©d^lafftctte 
3U benu^en^ 



3d^ l^atte eine ©teEe angenommen in einem SSBeife* 
toaarengefd^äft, too biele junge 5]läbd^en befd^äftigt tourben, 
Slu^ftattungen unb feinen toeibüd^en 2;oiletten!ram anau* 
fertigem 5^ie ^uöor toar id^ mit meineögleid&en umge* 
gongen unb öerft)rad^ mir tjiel ©t)afe baöon. %htx iä) 
fanb meine ßrtoartungen loieber getöufd^t. S)ag orbinäre 
©efd^toä^ biefer jungen @efd^öt)fe, baS fld^ meift nur um 
Siebfd^aften brel^te, langtoeilte mid^ balb, sumat id^ felbft 
burd^auS nid^t tjerliebter 9latur toar unb, um nid^t immer 
nur ftumm babeiaufi^en , 6ttoa§ pfammenfabeln mufete, 
tooöon mein ^erj 9lid^t§ tt)ufete. 3d^ tt)ar ftebael^n 3al^r 
alt getoorben, bie jungen .^erren auf ber ©trafee gingen 
mir fo fleißig nad§, bafe meine @itelfeit notl^toenbig ge* 
toedft toerben mufete, toenn aud^ meine ©inne nod^ fd^liefen 
unb baä Storl^anbenfein eine§ ^tx^en^ Vibtxffanpi fel^r un* 
getoife toa?:. Wbtx ba id^ att' meine ßamerabinnen beftän* 
big t)on aärtlid^en S)ingen rcben unb il^re überfd^todngüd^e 
©eligleit ^jreifen l^örte, bie fie irgenb einem fd^önfrifirten 
Stl^j^onä ober 9lrtl^ur öerbanften, lam id^ mir ple|t gar 
3U albern bor, bafe id^ öon biefen «^errlid^feiten nod^ 
immer 9lid^t8 erlebt l^atte, unb id^ befd^Iofe, einen jungen 
5Dlenfd^en glüdtlid^ ^u mad^en, ber mir unter aE' meinen 
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SSetoerbern aU ber anftanbigfte unb UcbenStoütbigftc er* 
jd^ienen toar. 

@r l^atte mid^ burd^ eine getoiffe meland^olifd^e SJlienc 
unb bic refjjedtjotte 9lrt beftod^en, mit ber er mid^ gtüfetc, 
totnn xä) SlbenbS um fiebcn Ul^r ba§ Scfd^äftSlocal t)cr* 
liefe, 3lrm in 9lrm mit ber einzigen fogenannten Sfteunbin, 
bie fid§ nöl^er an mid^ ongejd^Ioffen l^attc. Sie toar mir 
im ©runbe fo gleid^güttig toie atte Slnbcrn. ST&er id§ 
mod^te nid^t immer attein gelten, unb ]o toax c§ mit gang 
red^t, bafe toir unS in bie beiben ©tubenten tl^eilten, bic 
regelmäßig nad^ bem @e|d^äft§|d^luß auf unS karteten. 
3Jleine greunbin ging mit bem einen, bem Suftigen, öoran, 
id^ mit bem ©d^toermütl^igen l^interbrein, inbem id^, todl§* 
renb er mir auf feine l^od^trabenbe 9lrt bon feinen @e* 
fül^len borbeclamirte, beftänbig in mid^ l^ineinl^ord^te , ob 
gar leine innere Stimme biefen fd^önen Sßorten ©ttoaS 
ertt)ibern möd^te. 

®S blieb 9ltte§ ftodtftitt, obtool^l er ein fauberer, 
intereffanter 50lenfd^ toar, mit ein ^jaar Singen, bic all* 
meine ©efäl^rtinnen in S^ntmen festen. S)aß fie mid^ um 
biefe Eroberung bcneibeten, toar baS einzige Slngenel^me 
an ber Sad^e, toofür id^ emt)fänglid^ toar. 

S)ann lam eS, toie e8 lommen mußte, bei einer fo 
berfd^robenen 9latur, toie bie meine toar. 

@rnft l^atte me^r als einmal in mid^ gebrungen, baß 
toir einen Sonntag*9lad^mittag mit einanber Verbringen 
fottten, auf einer Sanb^jartie, attein ober mit bem anbeten 
ßiebeS^jaar. 9lad^ bielem SBeigem, ba id^ al^nte, baß et 
e§ nid^t gana el^rtid^ unb anftönbig meinte, übettoog bcnn 
bod^ enblid^ bie 9leugiet. 35on fold^en SluSfItigen inS 
@rüne l^atte id^ fo oft mit öntjüdEen reben pten, unb 
befonberS toaä man babon mit einem toonnigen Scrftummen 
überging, mußte ber &\p]d attcS irbifd^en ©lüdEeS fein. 
3llfo berf^jrad^ id^, ba 6rnft niid§ auS bem ^aufe beS 
O^eimS nid^t abholen fonnte, mi^, tool^lberfd^lciert, in 
fein ©tubentenftübd^en gu fd^leid^cn, baS einen eigenen 
nflang bon ber Xxtppt au8 l^attc. 
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3fd§ fci^Kcf bie 3laä)i t>om ©onnabenb auf ben Sonn* 
tag faft gar nid^t. 3Jlcin S9tut toar nid^t tiei^ct unb un* 
gcftümcr ate jonft, aber in meinem bummen Hop] ]a^ eS 
bunt genug auS. 9lEe 5Rärd§en ber Saufenb unb ginen 
9lad^t toirbelten barin tierum, unb id^ lonnte bie S^it 
nid^t ertoarten^ too fie ^ur SBa^rl^eit toerben foEten. 

SBie jd^Iimm id^ enttöufd^t tourbe, überlaffe id^ Sinnen 
fid^ au^aumalen. @§ ift |o l^äfeUd^, bafe nod^ l^eute bie 
Erinnerung baran mir ba§ SSlut inä ©ejtd^t unb einen 
bitteren Sejd^madt auf bie S^n^t treibt. 9lie l^atte mir 
meine ^l^antafte einen erbdrmlid^eren ©treid^ gefl)ielt. 
S)a8 alfo toar, nad^bem fie aß' il^ren l^rifd^en ^ufjju^, 
il^re fentimentalen ©d^leier t)on fid^ getl^an l^atte, bie tjiel* 
ge^jriefene Siebe! Sine fo elell^afte t^ierifd^e ^l^^fiognomie 
lam l^inter ber meland^olifd^en 6ngel8ma§Ie ^um Sorfd^ein ! 
S)er eble, fanfte Süngling, ber mid§ toic ein ©ötterbilb in 
SRofentootlen Uerel^rt unb ^oäj über fid^ geftettt tiatte, fo 
tief fud^te er mid^ ju erniebrigen, fobalb er mid§, unent* 
rinnbar, toie er gloubte, in feiner Setoalt l^atte! 

Slber 3um ®Iüd£ toar bei bem Slufrul^r in meinem 
})t|antaftifd^en üop] mein .^erj gan^ fül^I geblieben. 3lud^ 
feine ©d^toüre unb Setl^euerungcn , feine Sl^ränen, ba er 
ijor mir nieberfniete unb mid^ aufleimte, il^n ^u tobten ober 
it|m ju bergeben, rül^rten mid^ leinen 9lugenbUdt. ^ä) fat| 
il^n mit einem fo öemid^tenben fBlid ber grenjenlofeften 
Serad^tung an, bafe er mit sitternben »^önben, toie ein 
beS 5Jlorbe8 überfül^rter armer ©ünber, ben ©d^Iüffel l^er* 
borjog unb bie Sl^tir feineä 3^"^^^^^ toieber auffd^Iofe, 
baS id^ toie einen Sorl^of beS ^arabiefeS betreten tiatte, 
unb in bem id^ nun ^u erftidten fürd^tete, toenn iä) nur 
nod§ fünf 3Jlinuten bie 2uft barin l^ötte atl^men muffen. 

©lauben ©ie nid^t, ba§ id^ mir auf meine ©taub* 
tiaftigleit, meinen ©ieg über ben 6lenben @ttoa§ einbilbete. 
SBa§ man fo 5Eugenb nennt, toar mir ein unfaParer SSe* 
griff. 3fa id^ glaube, bafe in ben Äummer, nun toieber 
um eine 3fEufion örmer getoorben p fein, fid^ baS SSe* 
bauem mifd^te, mid^ unfö|ig erlannt ^u l^aben, bon bem 
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giaufd^ unb Saumcl, ber il^n ]o cntftettt ^ttc, mit er* 
griffen 3u toetbcn. ^einc Äamerabinuen , bic baS 9lttcä 
fo gana anberS anfallen, tootcn mit frcilid^ barum nid^t 
ad^tungStocttl^cr. Slber fic toarcn Vergnügt babci, toäl^renb 
id^ nur mit ©d^am unb Slbfd^cu an jene ©tunbc jurildt* 
beulen lonute. 9latürUd§! Um im 9lau|d^ fid^ fetBft ju 
bergeffen unb biefeS 9lufge^en in einen Slnberen atö eine 
ßrlöfung 3U genießen, muß man bod^ ein ©ettft bcfi^en. 
Unb ©ie toiffen je^t, toie e§ abging, bafe id^ an ber ©teile 
meines innern 5!Jlenjd^en, bon ber atte bumt)fen ©efül^Ie, 
bie un8 elenb unb feiig mad^en, auägel^en, toenn id^ big in 
ben Äern l^ineinbtidEte , nur ein grofeeS fSfragegeid^en fanb. 
S)amate las id^ unter bem löitbe 3mmermann'ö einen 
35er8, ber mir 3u biefem berben, feftgejimmerten (Sefld^t in 
leiner äBeife ^u ^jaffcn fd^ien, toöl^renb id^ il^n afe 3Rotto 
meines SebenS mir oft genug borfagte: 

9lun bin td^ ouf ctotgcm SÖanbctn, 
Unb fänbe bod^ gern in mir bie ^a% 
^iÜjiit mid^ nur nod^ in ^nbem, 
unh bei mir felbft oin iä^ m ^afi 



©ie fd^trieg l^ierauf eine SBeile. 3]^r ©efid^t ttwir 
mir, toäl^renb fie bie SJerfe bor fid^ l^in jagte, feltfam öer* 
toanbett erfc^ienen, baS ftumt)fe 9läSd^en ^atte ftd^ geftredtt, 
ber 3Jlunb einen tragifd^en 3^9 ermatten, ber i|n faft 
fd^ön mad^te. Unb toal^r^aft iml)ofant ftral^tten bie Slugen 
unter ben fd^toaraen SBim^jern, brotienb, gebieterifd^, l^off« 
nungSloS falt. ^ä) fragte mid^, ob je eine Sl^räne, au|er 
beS ol^nmäd^tigen 3o^^/ i>Me großen grauen ©teme 
berfd^teiert ^be. 3n ber Sl^at, fie ^tte Siedet: eine 
©eele, eine toeibtid^e aumal, fal^ auS biefen Singen nid^t 
in bie SQßelt. 

9!Jlel^r als einmal toar, todl^renb fie i^re Srid^te ab* 
legte, bie ©d^iffSglodte erfd^otten, unb ber S)amt)fer l^atte 
l^ilben unb briiben an ben öorgefd^riebenen SanbungSftctten 
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einen lur^en ^ali gemad^t. 2)a aber nur anwerft toenig 
neue ^affagiere unb bie|e nur für ben jtoeiten ^la^ baS 
SSerbetf beftiegen, btieben toir in unjerm bunflen SBinfel 
neben ber 9Jla|(^ine ungeftört. 

3(^ mufe mtd^ j^juten, fing fie enblid^ toieber an. S)ie 
fSfal^rt totrb nid^t mel^r ju lange bauem, unb toer toeife, 
ob mein 5!Jlann nid^t tro| be§ fd^toeren JRauentl^alerS frül^er 
al8 fonft t)on feinem 9lad^mittag8fd^Iummer auftoad^t. Ober 
ift eS S^nen nid^t barum ^u tl^un, toaS toeiter mit mir 
toarb, au erfal^ren? S^eilid^, toer an ben 9Jlenfd^en fein 
tiefereg Sntereffe nimmt, aU bafe er fie toie bie Staffage 
in einer äBanbetbecoration betrad^tet, tjerbient aud^ laum, 
bafe man fid^ für i^n intereffire. SSei ben 3Jleiften ift eS 
mit ber 9läd^ftentiebe tool^l aud^ tjon .&aufe auS nid^t toeit 
l^er. ©ie lernen aber frül^ l^eud^eln, unb fo bilbet fid^ ein 
ftiEfd^toeigenber Vertrag auf gegenfeitige il^eilnal^me , bei 
bem öieEeid^t bie ^ntereffen ber ©efettfd^aft gana gut fahren. 
^ä) l^ötte ba§ aud^ mitmad^en fönnen. 3d^ toar aber p 
ftotj unb — tro| meiner @d^auft)ielertalente — ju toal^r* 
l^eitSliebenb ba^u. 

©0 galt id^ bei meinen Sefanntinnen für einen lalten 
fSfifd^, unb fie Ratten ja aud^ SRed^t. %U 3Reertoeib ^ätte 
id^ mid^ in meinem Clement gefül^lt. S)a§ id^ meinem 
fd^önen ©tubenten ben Sauft)a^ gab, tounberte meine 
„greunbin'' laum. ©ie l^atte il^n immer ^u })l^ilifter^ft, 
ju „el^rbar" gefunben. ^ä) lautete mid^ tool^I, fie auf^u* 
Ilären; benn öon atten ©d^eibungggrünben ^ätte il^r ber 
toal^re am toenigften eingeteud^tet. 

5!Jlit ber Siebe alfo toar e8 ein für aEemal für mid^ 
öorbei. Säa^ aber blieb nun übrig aU ^ul ber ^off* 
nungen unb SBünfd^e, otine bie ein 3Kenfd^ bod^ einmal 
baö ßeben nid^t ertragen lann? 3d^ toar nid^t fd^ön, fo 
ba§ id^ an ber eigenen Vergötterung mid^ nid^t erlaben 
lonnte. Slber id^ toar nii^t umfonft eine 9Jlärt^rerin ber 
^^antafie. 3)er ©ebanle, bafe JReid^t^um bie 50flittel getoäl^rt, 
bie abenteuerlid^ften Sräume 5U üertoirflid^en, tjerüefe mid^ 
nid^t mel^r, nad^bem er einmal fid^ mir aufgebrängt ^tte. 
^e^fe, xxni. 16 
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@8 ging mir nid^t fci^Ied^t; iä) entbehrte im ©runbe 
9lici^t§ tjon bcm, toaS mir ^u ben Scbürfniffcn unb Sin* 
net|mli(%feiten be§ ßcbeng geförte. 9lber bag toor cS nid^t. 
34 bcncibete l^eftig attc ^ie, bic nur bic $anb auSsu* 
flredtcn braud^en, um jebe tolle Soune ^u befricbigcn. 

3d^ bin neugierig, toen bu einmal l^eiratl^cn toirft, 
fagte meine greunbin lad^enb. 

(Sinen 9labob ober einen fSfatjd^mün^er, gob id^ o^nc 
Sefinnen aur 9lnttoort. SJietteid^t ben Sedieren nod^ lieber, 
ba e§ in feiner ,&anb liegt, loie reid^ er fein toiE. 

Sie ladeten Sitte über meinen barorfen ßinfatt unb 
bebauerten mid^, ba| eS bamit nid^t @mft toetben lönne. 
gfatfd^münser mad^ten in ber Siegel mit be§ ©eilerS Sod^ter 
^od^aeit, unb fold^e ©^Jä^e mel^r, 5Rir aber toar e8 ganj 
@mft bamit. Unb glauben ©ie mir aud^ baS: nid^t au8 
bloßem ^ang aum Supg, tjor Slttem aud^ toeil id^ mir 
bie 50lad^t toünfd^te, fo t)iele 9lotl^ unb bitteres 6lcnb ju 
linbem. Serftel^en ©ie baS? 3d^ l^atte lein ^era in ber 
Sruft unb liebte leine 9Ken|d^en|eelc, unb bod^ lonnte id^ 
mid^ be§ 5!WitleibS nid^t ertoel^ren? »^at benn ba8 feinen 
@i^ in ber ^l^antafie? gfreilid^, toer fid^ in frembe 3^^* 
ftänbe nid^t l^ineinberfe^en fann, toirb aud^ für frembe 
9lotl^ leine gm^jfinbung ^ben. 

3lber mit bicfen bunleln S^agen toitt id^ ©ie nid^t 
aufl^alten. 

Senug, id^ lebte fo l^in, gana freubloS unb ol^ne ßttoaS 
t)om näd^ften Sage au ertoarten. 3n unferm ©efd^äft toar 
id^ fo anftettig getoefen, ba§ bie Sefi^erin mid^ a" i^ter 
Slbiutantin gemad^t unb ben Scriauf mir foft auSfd^lie^* 
lid^ übertragen l^atte. 5!Weine greunbin toar mit aöancirt. 
2Bir unterl^ielten unS gana leiblid^, ba t>xd t)omel^me 
Samen, intereffante gfrembe, glüdElid^e Sräute unb nod^ 
glüdElid^erc junge 9Jlütter bei un8 borfjjrad^en. 

gineS 2age§ l^ielt öor unferm Saben eine fel^r elegante 
©quipage, ein galonnirter ßafai f^Jrang bom SodE, unb 
nad^bcm er mit abgcaogenem $ut einen SSefel^l feiner ^err* 
fd^aft entgegengenommen l^attc, trat er au und ein unb 
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Tid^tete jcincn Sluftrag au8: bic Stau Sräfin toün^d^c bie 
unb bie neuen ©ad^en, bic toir ongefünbigt, ju feigen, unb 
ba jte leibenb |ei unb nid^t augpeigen lönne,» möd^tc il^r 
t)aS @etotin|d^te an ben SBagen l^inauSgebrad^t toerbcn. 

S)ic8 i^ä)df) auf bei ©tette, iä) übergaB bem S5e* 
bicnten einige gartonS unb folgte il^m auf bie ©trage 
l^inauS, um 3U l^ören, toaS bie 3)ame für eine SBa|l 
treffen toürbe. ©ie lag lang auSgeftretft auf einem fel^r 
toeid^en, mit Blouer ©eibe auSgefd^lagenen ^olfter, in ber 
auSgefud^teften Soitette, eine rei^enbe Sfrau, bereu jarteS, 
blei^eS ©efid^t burd^ feinen Seiben^jug nur intereffanter 
trfd^ien. 9leben il^r fa§ il^r junger ©emal^I — id^ braud^e 
il^n nid^t 3U befd^reiben, bo ©ie il^n ja nur ein 3al^r 
l^äter in ^erfon lennen gelernt ^oben. Sr gefiel mir auf 
ben erften S3lidt burd§ feine regetmäfeigen 3üge unb feinen 
tjome^men Slnftanb. 9luf ben ^toeiten aber fanb id^ il^n 
unauSftel^üd^. S)enn mit einer l^od^müt^igen ©leid^gültig* 
leit, aU ob trgenb eine plumpe S)ienftmagb, nid^t meine 
eigne jierlid^e ^erfon an ben SBagen l^erangetreten fei, 
toanbte er, ol^ne meinen ©rufe aud^ nur mit einem 
9lidEen ^u ertoibern, ben ßot)f nad^ ber anbem ©eite unb 
betrai^tetc, toäl^renb feine grau mit mir öerl^anbelte , bie 
SBorbeigel^enben. 

ein feinbfelige« Sefül^l burd^audtte mid^, ba« felbft bie 
^üte unb SiebenStoürbigleit ber ©röfin ni^t öerfd^eud^en 
lonnte. 9lad^bem fic ba8 ©d^önfte unb il^euerfte au8* 
^ef ud^t unb gebeten ^atte, einige SSeftettungen möglid^ft rafd^ 
au^auf ül^ren , toanbte fie fid^ ju il^rem 5Jlanne mit bem 
SJemerlen, bafe fie nun fertig fei, toinfte mir freunblid^ ju, 
unb bie fd^önen ^ferbe fauf ten in ^jräd^tigem Sauf mit 
t)em Söogen babon. 

S)u mad^ft ein fo curiofeS ©efid^t, fagte meine fSfreun* 
bin. S)ie (gquipage ftedEt bir tool^I im flot)f ? aber lafe fie 
nur fal^ren. ©otoeit bringft bu'8 bod^ nid^t, nid^t einmal 
au einer S)rof^Ie am ©onntag 9lad^mittag, toenn bu fort* 
fdl^rft, bie ^onne au fpielen. 

3d^ laffe bir ol^ne 5fleib beine ©t)aaierfal^rten , er* 

16* 
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toiberte id§. UebrigenS — tocnn xä) tooEtc — eS fottte 
mid^ toenig loften^ in einem blaujeibenen 6on^j6 l^ernm*^ 
anlutjci^iren, 

^at ber junge ®taf bit jüfee Singen gemod^t? Silbe 
bir nur 9lid&t8 ein. S)er ift ein 9Jluftere^eniann , ]ä)on 
biet Seilte betl^eiratl^et unb nod^ immer feiner blaflen 
©rftfin treu, obtool^l fie feit il^rem erften unglütflid^en 
aSBoc^enbett il^m toenig greube ^ai mod^en lönnen. 

S)ie|er ®raf? 5Jleinft bu, er l^ätte mid^ nur eine^ 
Slidteö getoürbigt? SBaS liegt mir an il^m! Slber toenn 
id^ tooEte — toenn id^ tooBte — 

@ie fu^r fort mid^ auSjulad^en unb fogte mir ing^ 
©efid^t, id^ fei in ben ©rafen öerliebt. 3f(| ^ndit bic 
Sld^feln unb fd^toieg. 3td^ tonnte nur, ba§ id^ biefen üBer^ 
müttiigen 2lriftofraten l^afete, ba§ iä) Sott toeife toaS 
barum gegeben l^ütte, il^n su bemütl^igen. 9lber baS be* 
l^ielt id^ für mi(|. @8 toöre toie eine linbifd^e ^ral^lerei 
l^erauSgelommen. 

3m ©tiEen t)erlie§ mid§ ber ©ebanfe nid^t mel^r. Unb 
aU einige Sage ft)(lter bie SefteEungen ber ©räfin fertig 
toaren, erbot iä) mid^, unfern Sluöläufer, ber fie über* 
bringen foEte, ju begleiten, um ju l^ören, ob SlEeS nad^ 
SBunfd^ auggefaEen fei. 

3d^ fanb bie ©räfin in il^rem Soub^ir, auf ber ßou* 
d^ette auSgeftredtt, in einem reijenben 9teglig6, ein S5ud^ 
in ber ,^anb, baS fie eilig toegtoarf, um fid^ öon mir bie 
neuen ©ad^en feigen ju laffen. @ie fagte mir fel^r freunb*^ 
lid^, eg fei il^r lieb, mid^ toieber^ufel^en ; id^ l^ätte il^r fo 
gut gefallen, id^ möd^te bod^ manchmal lommen unb ein 
falbes ©tünbd^en mit il^r Chiffons t)laubem; baS Sefen 
greife fie an, unb fie fei bod§ fo Uiel aEein, ba il^r 2Jlann 
burd^ )einen 2)ienft in Slnfjjrud^ genommen toerbe. ©ie 
toiffen tjieEeid^t beffet als id^, ob bei ber . . . fd^en ©efanbt* 
fd^aft bie Saft ber ©efd^öfte fo gro§ toar, ba^ ein 3lttad^6, 
ber ein ^ärtlid^er Seemann toar, feiner S^^au baburd^ über* 
ntäfeig entsogen tourbe. 3td^ bemitleibete bie arme iunge 
^rau aufrid^tig, unb obtool^l id^ gar leinen feften ^lan 
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l^atte, t^at id^ bod^ 3lttc§, mid^ il^r angcnel^m ^u mad^en. 
Unjer tiefjtnnigcS &e]pxää) über bie bctfd^iebcnen @pt|en* 
Gattungen belebte fie fid^tüd^. @ie ftanb auf, Itingelte 
il^rer ßammcrjungf er , lie^ atterlei tjon il^rer @arberobe 
Idolen unb führte mxä) jule^t felbft in bieg 9ltterl^eiUgfte, 
um meinen SRatl^ über getoiffe 3[enberungcn unb 9leu* 
anfd^affungen ^u bernel^men. S)od^ toar bie 9lnftrengung 
t)eS ©tel^enS, itn^jrobircnS unb »^erborframenS su öiel für 
i^re armen Äräfte. 9luf einmal tourbe fie tobtenbta§, unb 
il^r ]ä)'6m^ ©efid^t sudtte bon einem 9lerbenframt)f, bcr fie 
in einen faft betou|tIofcn S^^ft^nb tjerfe^te. 3fd^ erfd^ral 
unb l^alf ber Qo^e bie arme junge Sftau auf il^r JRul^ebett 
aurüdttragen. äöäl^renb ba8 50fläb^en atterlei SKittel an* 
toanbte, bie für fold^e nid^t feltenen gfötte bereit ftanben, 
toar id^ öor il^r l^ingefniet, ^tte il^re Süfee, bie beftänbig 
gitterten, in meinen ©d^oofe genommen, il^re lalten, ^udtcn* 
Iben i^änbe in meine toarmen, unb ba id^ ä^nlid^e 3wfätte 
fd^on bei meiner 5Jlutter nad^ großen 9lnftrengungen erlebt 
i^atte unb toufete, toie tool^Itl^ätig bie menfd^Iid^e äöärme 
«inptoirfen tjermag, mel^r ate atte ßffensen, gelang eS mir 
au^ nad& ^el^n 5Kinuten, bie Seibenbe p erleid^tem, ba^ 
fie ein äöol^tgefül^I il^re ©lieber burd^ftrömen fül^lte unb 
mit einem fd^toad^en Säd^etn beS S)anle8 bie 3[ugen auf* 
fd^lagenb mid^ anblidEte. 

3n biefem 9Jloment trat ber @raf l^erein. 3d^ erlannte 
fofort, ba| ber 3uftanb feiner grau il^m mel^r ^jeinlid^ 
unb toibertoärtig, als betrübenb toar. Sie 50g feine .&anb 
an il^re äxpptn unb fagtc il^m ein paar SBorte auf eng* 
lifd^, toobei fie auf mid^ beutete. 3e|t aum erftenmal ge* 
Tul^te er, mir einen Slidt p fd^enlen, unb irgenb ßttoaä in 
t)em meinigen mu^te il^n betroffen l^aben. ^enn er berlor 
jpIö^Ud^ feine bomel^me füllte «Haltung, unb inbem er bie 
eine .^anb auf bie Stirn feiner ©attin legte, fagte er: 6§ 
fd^eint toirllid^ magnetifd^e ginftüffe au geben. Seiber l^at 
meine ^anb feine öl^nlid^e Äraft, bi(| au beruhigen. 

C bod^, ftüfterte fie. SOßenn id^ fie immer fo nal^e 
l^ätte. — 
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6t runselte bie ©titn unb toatibtc jtd^ ab. S)a bcr 
3uftanb nid^tS Slengfttid^eS mc^r l^attc, toat meine ©egen* 
toart tibetflüljtg. 3d^ öerabjd^iebetc mid^ alfo, nid^t ol^ne 
ba^ id^ tjerf^jred^en mu^te, balb toieber au lommen, ba 
toit ja in unjerer @^ji^en*6onfeTen3 unterbrod^en toorben 
toaren. 

3d^ lautete mid^ aber too^t, mid^ aufaubrängen. Unb 
meine 3^^*^^ttung l^atte bcn getoünjd^ten Srfolg. 6in 
Sittet ber ©töfin lub mid^ jd^on am britten Sage toieber 
au il^r, unb i^ier eröffnete fie mir, eg fei il^r einziger 
aSBunfd^, mid^ für immer in il^rer Stalle au l^oben, a^ 
il^rer Sefettfd^aft in guten unb a^^^ Seiftanb in böfen 
©tunben. 3^ mad^te mid^ erft ein toenig foftbar. Slud^ 
bem ^erm @rafen, fogte id^, glaubte id^ unangenel^m ^u 
fein, ba er mid^ nid^t einmal eineä ©ru^eS getoürbigt 
l^abe. Sie errötl^ete unb berfid^erte tebl^aft, id^ irrte mid^ 
burd^auS, il^r 5Jlann fei oft a^tftreut unb ad^te nid^t auf 
bie Umgebung, mel^r ate fid^ für einen S)it)lomaten fd^idte, 
bod^ l^abe er il^ren SBßunfd^ lebhaft gebiEigt, ba er gefeiten, 
toie tool^Itl^uenb il^r meine Pflege getoefen. Unb ba id^ 
immer nod| unfd^Iüffig fd^ien, obn)o|l id^ im 3nnern frol^* 
lodtte, ba^ mein SBitte fo rafd§ fid^ erfüEen fottte, geftanb 
fie mir enblid^ mit rül^renber Sellommenl^eit, fie fei nid^t 
fo glüdtüd^, tt)ie fie fd^eine, unb biete mir nid^t ben ^Ia| 
einer S)ienerin, fonbem einer Sfi^eunbin an, bereu fie nur 
attau oft bebürfe. 

SBie eS nun toeiter lam, bebarf eigentlid^ feiner au8* 
fü^rlid^en ©d^ilberung. 9llS id^ bag erfte 9Kal ftatt ber 
©räfin, bie anS SSett gefeffelt toar, in ber blaufeibenen 
gqui^jage bor bie 5El^ür meinet el^emaügen @efd^äfte§ rottte 
unb ber Safai mir ben aOßagenfd^tag öffnete — bie SSBirlung 
auf meine frül^eren ßamerabinnen toar fo unbefd^reibtid^ 
braftifd^, bafe iä) laum bie nötl^ige SBürbe bel^aut)ten tonnte, 
um mä)i in tjottem Sad^en in ben Saben ^u treten. SäJäl^* 
renb id^ fel^r üebenStoürbig ol^ne jebe ©^jur tjon falfd^er 
.^erablaffung meine fSfreunbin umarmte, püfterte biefe mir 
au: 3}ft er fd^on redE|t in bid^ berliebt? ^at er bir fd^on 
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tjorgcfd^lagen, betne 3utunft au ftd^ctu ? — SBo bcnfft bu 
]^in ! CTtoibertc id^. S)ie|er 3RuftcT*@]^emann ! Unb id^, bie 
iä) feine eingeftotene @e|anbtj(^aft8*9Wicne unauäftel^lid^ 
jtnbe — ! 

3ur «öälfte fagte id^ bie SBal^rl^eit. SKeine 9lntit)at]^ie 
gegen il^n l^atte fid^ im Sauf ber erften Söod^en el^et ge* 
fteigert. 3d^ fal^ jofort, ba^ bie Siebe au feiner fjfrau, bie 
öieHeid^t tjor^anben toax, als et fie l^eiratl^ete, längft einer 
fül^Ien, ritterlid^en 9lnerlennung il^rer tjielen guten 6igen» 
fd^aften ^la^ gemad^t l^atte, toäl^renb il^r «^erj fid^ immer 
leibenfd^aftüd^er an il^n Hämmerte. 9lad^ aufeen betrug er 
jtd^ tabelloS. Slber ein ^aud^ ton (Sifeglätte ging tjon 
il^m auÄ, fobalb fie unter tier — id^ mu§ je^t fagen unter 
fed^S 9lugen toaren. 

S)a8 beftärfte mid§ in meiner fjeinbfd^aft gegen il^n. 
S)aS bunlle ^l^antafiegebilbe, biefen eitlen, felbftfüd^tigen, 
unbanibaren 5Kann au bemütl^igen, tourbe mel^r unb me^r 
au einem gana betoufeten SSorfa^. 2lber glauben Sie nid^t, 
ba§ id^ mid^ fleinüd^er 5JlitteI bebiente, um i^n auSau* 
fül^ren. 3^ tonnte: 9lid^t8 toar erfolgreid^er in biefem 
fSfaEe, aU bie abfolute @leid^gültigleit, bie id^ unt)eränbert 
gegen il^n ^ux ©d^au trug. SäJenn baS ftrafbar toar, ba 
eS bod^ meiner innerften @mt)finbung entf^jrad^, fo bin id^ 
bod^ toenigftenS bon bem SJortourf frei, ben id^ f^jäter fo 
oft l^abe l^ören muffen, als l^ätte id^ il^n mit fofetten 
Äünften in8 9le^ gelodtt. 

Sieber .^immel, eä beburfte leiner fonberlid^en fiunft. 
©eine eigene 9latur tl^at baS Sefte. @r toar, ba er für 
fd^ön galt unb e8 tool^I aud^ toar — mir finb biefe 
„fd^önen 5Jlänner" ftetS fel^r gleid^gültig getoefen — tJon 
ben Sf^auen ungel^euer tjertoöl^nt toorben, unb feine Un* 
toiberftel^Iid^feit gel^örte ^u ben toenigen feften ©laubenS* 
artileln feinet S)it)Iomaten*fiated^i§mu8. Slud^ mid^ bem 
3auber erliegen au feigen, l^ielt er für ettoaS fo UnauS* 
bleiblid^eS, bafe er fid^ nidE|t bie geringfte ^Rü^e gab, mir 
liebenÄtoürbig au erfd^einen. SBaS lag tl^m öiel baran, bie 
Eroberung einer ©efeEfd^afterin feiner gi^au au mad^en, bie 
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feine ©d^önl^eit toax unb ntd^t lieberltd^ su fein fd^icn? 
@rft ate er 3U feinem größten grftannen fiemetite, ha% er 
nid^t ben geringften Sinbmtf anf mid^ mad^te, bafe fein 
Äommen ober Selben ^ feine Äälte ober ^erablaffnng t)on 
mir fo toenig Beachtet tonrbe, aU toäre er nid^t ber fd^öne, 
elegante^ l^od^geBorene $err be§ «&anfe§, fonbern ettoa ber 
erfte Ibefte ^anäl^ofmeifter^ erft ba fing er an^ fld^ em|)finb* 
li(^ t)erle|t sn fäl^len unb t)on meiner geringen ^erfon 
mel^r unb mel^r angezogen su toerben. 

5Jleine ©eringf^ä^ung lonnte natilrlid^ nur sunel^men, 
ba id^ fal^^ toie er nun atte großen unb Keinen ^ülfS* 
mittel männlid^er Äofetterie aufBot^ um meine ßdlte 3U 
iefiegen. 3d^ toufete fo gut, bafe nid^t einmal eine aud^ 
nur ganj Vulgäre SJerlielbtl^eit mit im @))iele toar, ju 3ln* 
fang toenigftenä. 2llfo amüfirte mid^'S nur, pmal er fid§ 
t)or feiner grau meifterl^aft ju Ibel^errfd^en tonnte, feine 
t]^öri(^ten unb öergeBIid^en SBemül^ungen fd^on ton SBeitem 
fommen p feigen unb mid^ bagegen ftetS mit berfelBen un* 
erfd^iltterlid^en ÄaltBIütigfeit ju öerfd^ansen. 5lad^bem er 
e§ auf bie öerfd^iebenfte SBeife umfonft öerfud^t l^atte, mir 
intercjfant ober gar gefäl^rlii^ ju toerben, ]a^ iä^, ba§ er 
biefen unerl^örten 3!JlifeerfoIg fi(| enbüd^ auf eine SEÖeife su 
beuten fud^te, Bei toeld^er feine öerle^te Sitelfeit fid^ nod§ 
am leid^teften berul^igen !onnte. S)ie ©röfin mu^te mid^ 
<iuSf orf(^en , ob iä) nid^t ettoa eine l^eimlid^e SieBe im 
^er^en trüge, bie mid^ gegen bie gräfliche Untoiberftel^Iid^* 
feit gefeit mad^te. 3d^ fonnte mit ber unfd^ulbigften Slul^e 
befd^toören, bafe 9lid§t§ bergleid^en ber galt fei. 

Unb ba gefd^al^ eS benn, nad^bem ber @raf eine 3^it* 
lang über bem unlösbaren Problem meiner Unbestoing* 
Ud^feit gebrütet l^atte, bafe er fld^ atteä (ärnftcä in eine 
Seibenfd^aft ju mir berftritfte, bie fld^ balb fo fel^r feines 
ganzen SBefenS bemäd^tigte, bafe er fie felbft t)or ben Slugen 
ber aSelt nid^t mel^r ju öerl^eflen öermod^te. 

3d^ l^att' e§ nun erreid|t. 6r toar für feinen S)ünfel 
geaüd^tigt toorben. 5lur l^ätte id^, ba id^ bie erften 5än* 
^eid^en feines armfeligen 3#<^tti>^^ Bemertte, auS bem 
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^aufc gelten unb mid^ mit ber „gnöbigen ©traf'" begnügen 
fotten, ba§ er anm erften 5JlaI öergebenä leibenfd^aftlid^e 
Söünfd^e in feinem ^er^en fül^Ite. 9lber ©ie öerftel^en 
tool^l — toenn @ie e§ auä^ niä^t bittigen lönnen — tt)ie 
eS nid^t fo leidet toax, mid^ loä^nmad^en. S)er ßJräfin toax 
id^ toirilid^ nnentbel^rUd^ getoorben. S)a id^ il^r ja aud^ 
9lid^t§ entjog, toa§ fic toal^rl^aft befeffen l^ätte, liefe mid^ 
mein ©etoiffen in Setreff il^reS tjetliebten Satten, ben id^ 
nie an erl^ören gebadete, in SRnl^e. 3d^ genofe red^t bel^ag* 
lid^ — ©ie toetben e§ tjietteid^t teuflifd^ nennen — meinen 
SriumJ)]^ unb fud^te il^n su öetlängem, inbem id^ bem 
armen ©d^mad^tenben jebe ©elegenl^eit abfd^nitt, mir unter 
t)ter Singen eine ßrflärung unb eine ©cene su mad^en, bie 
mid^ benn bod^ au8 bem |)aufe getrieben l^ätte. 

S)ie offenfunbige «^ulbigung beS ^auSl^errn lentte aud^ 
bie S3ütfe ber ©äfte auf mid^, mel^r als fonft tool^l bei 
meiner fubaltemen ©tettung ber ^aU getoefen toäre. 3d^ 
l^ätte bamalg mel^r aU @ine glän^enbe Partie mad^en 
Wunen. 9lber ba id^, toie ©ie toiffen, über bie fogenannte 
Siebe mand^e ßrfal^rungen gemad^t l^atte unb übrigen^ 
leinen SJortl^eil babei erfal^, in anbere SSer^ltniffe au 
lommen, blieb id^ gegen atte 2lnträge unem))flnblid^. @8 
genügte mir öottfommen, ttjie man au fagen :pflegt, bie 
©eele biefeg ^aufeä a^ fein, ba§ le^te SQSort in atten loid^* 
tigen S)ingen a^ ]pxeä)m unb ben «^augl^errn, biefen Söroen 
ber (Sefettfd^aft, tüie ein a^^meS $ünbd§en an meine gerfe 
gefeffelt au feigen. 

3d^ l^atte aber bod^ bie Sed^nung ol^ne ben SBirtl^ 
gemad^t. @ineg S^ageS fd^üttelte ber geaäl^mte 3Büftenfönig 
feine ^t^eln ab, unb id^ burfte nod^ @ott banfen, bafe id^ 
mit bem natften Seben baöonfam. 



68 toar am f})öten 9lad^mittag. 3d^ fafe bei ber 
©räftn, bie il^re 9lert)enfd§meraen flageloä ertrug, unb la§ 
il^r einen franaöfifd^en SRoman bor. ©ie l^atte angefangen, 
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mir ftanjöjtfd^e ©tunbcn ju gefien, toofür td^ il^t fel^r 
bonttar toar; bcnn bie SJlängel meinet ßtjiel^ung toaren 
mir in biefem ^aufe fel^r brüäenb getoorben, unb id^ l^atte 
SRül^e genug, pe l^inter meiner bienflfiaren Stellung, bie 
mid^ in ©efeKfd^aft jur ©d^toeigfamfeit fiered^tigte, ju öer* 
bergen. 

S)er Sruber ber ©räjtn, Saron 33., trat ein. 3d^ 
erl^ob mid^ fogleid^ unb terlie^ baS S^^^^^f obtool^I bie 
(Sräfin mir einen flel^enben Sütf autoarf, ber mid^ su 
bleiben bat. 3d^ toufete, ba§ id^ bem SSaron öer^fet toar. 
6r ttjar ber Sinnige, ber bie lebl^aften Säemül^ungen feines 
©d^toagerS um mid^ für mel^r als eine atttäglid^e (Solan* 
terie nal^m unb fid^ burd^ bie arglofen SJerfid^erungen feiner 
©d^toefter borin nid^t irre mad^en iie§. 

(£r toarf mir einen S3Iitf be§ töbtlid^ften ^affeS ju, 
bcn id^ mit ber unbefangenflen Sftul^e t)on mir abgleiten lie§, 
ftie§ baS SEabouret, auf bem id^ gefeffen, mit einer öeräd^t* 
lid^cn ©eberbe fort unb 30g einen anbcm ©i^ neben baS 
atul^ebett. 3d^ judtte nur leidet bie ^[d^feln, trat in ben 
©alon, too id^ einen Slugenblidt öertoeilte, um ben fjlügel 
ju fd^lie^en, toäl^renb id^ nebenan bie raul^e ©timme be§ 
Säaronä fid^ in l^eftiger Siebe ergel^en l^örte. SBobon fie 
l^anbelte, nju^te id^, ol^ne l^ord^en su muffen, tou^te aber 
aud^, bafe feine ftete gforberung, id^ muffe entlaffen toerben, 
an bem unerfd^ütterlid^en SJertrauen ber @räfln in meine 
Sled^tfd^affenl^eit unb an ber Unentbel^rlid^feit meiner Sienfte 
aud^ bieä 5JlaI fd^eitern njürbe. 

©0 t)erUe§ id^ ben ©alon unb toottte burd^ ben baran* 
ftofeenben ©|)eifefaal in mein äinimer gelten. Slber el^e id^ 
eS nod^ erreid^te, ftanb ber @raf |)lö|lid§ \>ox mir. 

3d^ bemerfte fogleid^, bafe er fid| in einer ungctoöl^n* 
lid^en 9lufregung befanb. gS ful^r mir burd^ ben Stop], 
ob fein ©d^njager il^n etnja aufgefud^t unb eine SluSein* 
anberfe^ung mit il^m gel^abt l^ätte. S)od^ ba id^ eben mit 
einer leidsten Serbeugung an il^m tjorübergel^en toottte, 
fül^lte id^ })lö^Iid^ meinen linlen 9lrm ergriffen unb l^örte 
il^n mit gebclm})fter, aber Don ßeibenfd^aft bebenber ©timme 
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fagen: @ic toeid^en mir gefliffcnttid^ au8, mein Sft&uicin. 
3d^ mu6 enblid^ toiffen, tooran id^ mit Sinnen bin. SBaö 
^ait iä) St^en gct^n, bag ©ic bcrcd^tigte^ mit mit fo 
untjetl^ol^lenem ^bf(|eu ju begegnen? 

SBaS lann Sinnen baran liegen? öerfe^te id^ unb ]dff 
il^n rul^ig an, obtool^I mit bag ^et^ ftatf tlop^it — benn 
enblid^ fd^ien mir ber lang erfel^nte 9lugenbütf gefommen, 
too id^ bie ©enugtl^uung erl^alten foKte, bie meine ^l^an* 
tajte mir öorgejaubert l^atte, — toa8 fämmert e8 @ie, 
^err (Sraf, toie eine Wienerin Sl^rer grau (Semal^Iin öon 
Sinnen benft? 

6r trat nod^ bid^ter an mid^ l^eran, id^ fül^lte feinen 
l^ei^en Sltl^em an meiner SBange, feine ^anb |ielt nod^ 
immer mein ^anbgelenf umfram^ift. 

SJläbd^en, l^örte id^ il^n flüftem, bringe mid^ nid^t 
auf 8 Sleu^erfte. S)u toei^t, toie e8 um mid^ ftel^t, ba^ 
mid^ biefe Seibenfd^aft toK mad^en ttjirb, toenn bu fort* 
fäl^rft, mid^ mit l^öi^nifd^er (Sleid^gültigfeit ju bel^anbeln. 
©age mir enblid^ — 

3dö ^abe 3^en Slid^tS au fagen, ^err @ra|, ftie§ 
id^ l^eröor, inbem id^ mit einem energifd|en 3flutf meinen 
9lrm loSrife. ©ie öergeffen, toaS ©ie fid^ felbft, toa§ ©ie 
31^rer ©emal^Iin fd^ulbig finb, toenn id^ aud^ nid^t baöon 
reben toxti, ba§ ©ie einer fd^u^lofen 5perfon im S)ienfte ber 
gftau ©räfin toenigftend fo Diel Sld^tung fd^ulbig toären, 
um fie mit SBeleibigungen su öerfd^onen. 

3d^ toottte au§ ber 3:|üre fd^lü|)fen, er aber Vertrat 
mir ben SEÖeg. 3d^ begreife, fagte er mit })Iö^Ud^ Der* 
dnbertem £on, bafe ©ie mein ^Betragen öerfennen muffen. 
3lber l^ören ©ie mid^ rul^ig an. ©ie toerben bann gereifter 
tjon mir benfen, meine SBünfd^e, toenn ©ie fie aud^ nid^t 
erl^ören, toenigftenS nid^t mit SJerad^tung ftrafen. 

3]^re SBünfd^e, ^err @raf? aBag toünfd^en ©ie 
t)on mir? 

©ie felbft, 3Rarion! 3d^ fann nid^t fo fortleben, 
ol^ne ©ie; aber beim etoigen @ott — er erl^ob feierlid^ 
bie ©d^tourl^anb — id^ mutige Sinnen nid^tS Unel^renl^afteg 
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ju. ©})te(^en ©ie ein einatgcä 3Bott^ bafe ©ie eintoittigen^ 
unb id^ gc^c nod^ l^cutc^ btc ©d^eibung bon metner gfran 
einsnieiten. 68 l^anbelt fid^ für mid^ um Job ober Seben ; 
nie l^ätte id^ gebad^t^ ba^ id^ einer fo unerbittlid^en Seiben* 
fd^aft Verfallen fönnte, aber feigen ©ie mid^ an, 5!Jlarion, 
nnb l^aben ©ie 5Jlitteib mit mir. 3d^ bin ein 5!Jlann beS 
2obe8, toznn ©ie nid^t bie 5Jleine toerben! 

3d^ fa)^ il^n nid^t an. 3!Jlir graute bor feinen Slugen^ 
bereu irre lobemben Slitf id^ mit för|)erUd^em ©d^merj 
SU fäl^Ien glaubte. S)ie8 toar nun ber Slugenblitf meinet 
2rium))]^eS ; aber iä) em})f anb faum eine flü(|tig aufautfenbe 
fjreube über meinen ©ieg. S)enn fofort toarb mir flar, 
bafe id^ il^n attau tl^euer njürbe be^al^Ien muffen, ba§ meinet 
SSIeibenä in biefem ^aufe neben meiner giltigen fjreunbin 
nid§t länger fein fönne. 

©ie toiffen nid^t, toaS ©ie reben, ®raf, ertoiberte id^ 
unb bemül^te mid^, ben 5ton fanfter Sftul^e einem Unsured^* 
nungöfdl^igen gegenüber feft^ul^alten. S)ie§ ift eine freöet 
l^afte Saune, bie ©ie fd^toer bü^en müßten, toenn ©ie nid^t 
ber Sternunft @el^ör geben unb fte fid^ auS bem ©inne 
f dalagen, ^uä) toenn ©ie nid^t eine ®attin ^tten, bie 
ein ßngel an SiebenStoürbigfeit ift unb ©ie mel^r liebt, 
ate ©ie öerbienen, toürben ©ie fid^ burd^ bie SSerbinbung 
mit einem 5Jläbd^en meinet ©tanbeS auS Sl^rer angeborenen 
©efettfd^aft Verbannen, unb bie fSfolgen einer fold^en 9!Jte8* 
attiance toürben Sfl^r ganjeä Seben zerrütten. Äommen 
©ie aur Sefinnung, .^err @raf! 3d^ toitt öergeffen, toaS 
©ie eben gefagt l^aben, unter ber Sebingung, ba§ nie ein 
äl^nlid^eä SBort — 

9lber er lie§ mid^ nid^t auöreben. 

S)ie ^folgen! rief er. SBie fottte id^ feige babor ju* 
rütffd^retfen, ba fie nid^t fd^Iimmer fein fönnen, als toenn 
id^ ba§ biäl^erige Seben fo f ortfd^le))|)e ! Ueberlaffen ©ie 
ba§ mir, 2Jtarion! ©agen ©ie mir nur, ba§ ©ie für 
mid^ finb, unb Sitte, bie fid^ mir in ben 2Beg ftetten, fid^ 
anmaßen tootten, in ^fragen, bie mein Sebenöglütf betreffen, 
mid^ 3u meiftern — 
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S)ein ßeBcnSglütf, gicnbet! I^örte id^ })Iö^lid§ leintet 
mit eine l^eftige ©timme fagen. äBa§ liegt an beinern? 
3Benn e§ nid^t baS SeBenSglütf meinet ©d^toeftet gälte — 

S)et S3aton toat Jjlö^lid^ leintet mit aufgetaui^t. 3id^ 
]ai^ bie beiben 5Jlännet einanbet gegenübetftel^en unb mit 
]^a6« unb ^otnfunfelnben Singen fid^ meffen. 

^ett Saton, f agte id^, eS tl^ut mit leib , bafe ©ie f o 
]p&t fommen. ©ie |ätten jonft gel^ött, bafe id^ ^u biefem 
@ef})täd^ nid^t bie getingfte SJetanlaffung gegeben unb ben 
Flamen 31^tet fjtau ©d^ioeftet als einen ©d^ilb \>ox mid^ 
gel^alten ^be, an toeld^em att bie unetl^ötten ßtöffnungen 
bed ^ettn ©tafen abJjtaKten. 3id^ fel^e^ ba^ id^ bie un* 
fd^ulbige Utfad^c p fel^t ttautigen Sonflicten getoefen bin, 
unb ba§ mit 5tid^t8 übrig bleibt, al§ nod^ in bieget ©tunbe 
bieg ^auS au öetlaffen. 3Reinen 9lbfd^ieb Don bet gftau 
©täfln toetbe id^ fd^riftlid^ nel^men. 

S)amit betneigte id^ mid^ leidet gegen ben S3aton, ftteifte 
ben ©tafen nut mit einem eipgen Slitf unb ging au8 bem 
3immet. 

@ine ^Ibe ©tunbe ]pixkx ttat id^ bei meinet gfteun* 
bin ein, bie übet biejen ungetool^nten Slbenbbefud^ l^öd^ft 
etftaunt toat. 

S)u mu§t mid^ biefe 5lad^t bei bit bel^alten, fagf 
id^ il^t. 3(| bin obbad^loS getootben, unb ba mein 
Cnlel fein ©efd^äft aufgegeben unb ba§ ^aug öetfauft 
^t — 

©ie begtiff natütlid^ nod^ immet nid^t. 3d^ etjäl^lte 
il^t, toag öotgefatten njat. S)u fiel^ft, fagt' id§, toaS babei 
l^etauSfommt, ttjenn bie ^itngef|iinfte einet lebl^aften 
^l^antafie fid^ öettoitHid^en. S^wi ©lütf bin id^ gegen 
bie Siebe gefeit. SBenn id^ mid^ bon bet Seibenfd^aft beS 
©tafen ^tte anftedten laffen, toaS njäte bann etft au§ 
mit getootben? SJietteid^t fd^on in 3al^t unb Sag toäten 
il^m bie Singen batübet aufgegangen, toeld^e Stl^otl^eit et 
begangen, unb id^ füllte öietteid^t fott, il^n au lieben, 
©ieb mit eine Saffe Sl^ee unb bann einen ^la^ auf 
beinem <Bop^a füt bie '^aä)i. 3d^ bin toiebet l^eimatl^loS. 
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3l6cr gottloB, meine ^^ntafie l^aBe iä) mit nod^ gerettet, 
bie toirb mir fd^on toteber ein Suytfd^lofe Bauen, l^offent* 
lid^ einmal ein ettoaS foübereä. 



©ie betftummte l^ietauf toieber eine SBeile unb brütfte 
bie Singen su, tüie njenn fie ^^lid^e Silber fdl^e, öor 
benen pe 3lul^e l^afien ttjottte. S)ann ftanb pe t)lö^lid^ auf, 
trat an baS ©elänber beS SSerbetfS unb ftanb bort eine 
aBeile, ben Slitf in bie aSetten berfenit, bie bor bem Sluber* 
laften jtlbem auffd^äumten. Site jte bann ju mir jurütf* 
feierte, toar jebe <Bpux bon Slufregung auS il^ren Betoeg* 
li(|en 3^9^^ berfd^tounben. 

©ie ttjerben 5lid^t8 bagegen l^aben, ttjenn iä) mir eine 
Zigarette an^ünbe, fagte fie. S)od^ gleid^bieL ^uä) toenn 
©ie baS abfurbe SSorurtl^eil fo mand^er SJldnner gegen 
raud^enbe S)amen t^eilten, id^ l^aBe burd^auS fein Sntereffe 
babei, mid^ Sinnen in befferem Sid^te ju s^ifl^^^ ^IS ^ 
nun einmal bin. 

©ie 30g ein elfenbeinerne^ @tui l^erbor unb Bot e§ 
aud^ mir an. SSalb barauf fa^en toir traulid^ bam|)fenb 
toieber einanber gegenüber auf ben alten $ld|en. S)ie 
Siapu^z toar il^r in ben 5latfen prütf gefatten , il^r feiner 
Äoi)f mit bem fd^önen golbbraunen ^aar l^ob fid^ an* 
mutl^ig bon bem fd^toarsen ^intergrunbe beS Äeffelä ab. 

©el^en ©ie, ba§ id^ feine @manci:pirte bin? fagte fie. 
@iner fold^en ^tte 9Hd^tS gelegener fommen fönnen, aU 
toaS fid^ an meine glud^t au§ bem grdflid^en |)aufe an* 
fd^lo§: bag S)ueH ber beiben ©d^todger, bie Sttreife beS 
bertounbeten ©rafen^ bie 9lufo))ferungStreue ber armen 
jungen gfrau — unb bann baS fd^auerlid^ frül^e 6nbe ber 
beiben (Satten, ^ä) toar ))lö^lid^ au8 einer unbebeutenben 
©efettfd^afterin jur ,^elbin eineS ©enfationSromanS ge* 
toorben. 5Jleine 9lame tourbe jtoar mit @rauen unb 9lb* 
fd^eu bon ben tugenbftrengen gfamilienmüttem genannt, 
aber mit 3ntereffe bon ben ^dnnem, sumal mir im (Srunbe 
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nid^td Sd^Ummereg nad^gefagt toerben tonnte^ aU ba^ bet 
@atte einer reijenben jungen fjrau um mid^ erft ben S5er* 
ftanb unb bann baS Seben Verloren l^atte. 

9116er fo 6eneiben8toert]^ biefer fd^Ied^te Stuf SJielen 
meines ©efd^led^tö erfd^einen mod^te, mir felBft, ba id^ 
bie äöelt unb il^re |)errlid^feit geringfd^ä^te^ lag nid^t baS 
50linbefte baran^ eine 3lotte in ben 3^itungen su fi)ielen. 
3d^ em|)fanb leine eigentlid^e 9leue, benn id^ fagte mir, 
id^ ^tte ja nur getl^an, toa^ id^ nid^t laffen lönnen unb 
toosu ber S)dmon meiner ^l^antajte mid^ untoiberftel^Iid^ 
gesogen. 9lber toenn id^ au(| bie (Strafe beS (Srafen geredet 
fanb, ber Stob ber armen jungen Sfrau ging mir nal^e, unb 
ein fd^toerer 50li§mut]^ niftete fid^ in mir ein, ber natür* 
üd^ aud^ burd^ meine äußere Sage genäl^rt tourbe. 

S)enn auf einmal ]af) id& mid^ t)on atten SBegen ju 
einem anftänbigen unb auSfömmlid^en SSerbienft aBge* 
fd^nitten, ba überatt, too id^ mid^ melbete, ber Stuf einer 
gefdl^rlit^en ^erfon, einer tjerfd^Iagenen Intrigantin bie 
Seute abfd^redEte, jtd^ mit mir einjulaffen. 

3d^ felbft l^ütte bap beigetragen. ^Keinen Sornamen 
50larie, ber mir ju aHt&glid^ toar, l^atte id^ eigenmäd^tig 
in SJlarion umgeänbert, unb in biefer frembartigen 3form 
toar er burd^ atte S^Hungen gegangen, bie ftd^ mit ber 
©canbalaffaire befd^dftigt ^tten. 9lun bü^te id^ jene 
linbifd^e ©ritte, gräulein 9Jlarion toar in atten Käufern, 
bie auf gute ©itten l^ielten, unmögüd^ getoorben. 

3d^ toar aber gar nid^t bußfertig geftimmt. S)a id§ 
öon meinem (Sel^alt im ^aufe ber (Sräfin fo gut toie 
9lid^t8 öerbraud^t l^atte, fonnte id^'8 eine SBeile mit an* 
feigen. 3d^ entfd^Ioß mid^ furj unb reifste in eine fleine 
©tabt, too id^ l^offen fonnte, unbefd^rieen bie 3^it ^^^ 
toarten p !önnen, bis bie böfe 9lad^rebe aug 5JlangeI an 
neuem ©toff öerftummt toäre unb fid^ irgenbtoo eine El^ür 
öffnete, burd^ toeld^e baS @lütf, auf ba§ id^ abergläubifd^ 
red^nete, einjiel^en fonnte. 

68 fIot)fte aud^ toirflid^ bei mir an, öietteid^t ba§ ein* 
jige ed^te unb bauerl^afte ®Iütf, baS mir je geboten tourbe. 



256 

9lbcr ba meine unfeUge ^^antafie mir ein ganj anbetet 
öorgeftJiegelt ^tte, rief id^ nid^t herein! 

3d^ l^atte mid^ im ^aufe eineg Sud^l^änblerS einge* 
mietl^et, be§ einzigen, beffen jtd^ baS Heine 9left rül^men 
fonnte, nnb ber ^nq^Uiä^ ben geringen Sebarf feiner Äun* 
ben — meift ©d^nt* nnb (Sefangbüd^er — felbft mit @in* 
bänben öerfa)^. S)er a5efi|er beS (Seft^äftS toax SBittoer nnb 
SJater t)on jtoei lieben nnb tool^Ierjogenen Äinbem, ein 
nod^ jnnger 5Jlann, bem eine ältere Sd^toefler ben ^ouSl^alt 
fixierte. Säeibe ©efd^toifter ttjaren fel^r gutartige Staturen, 
bie in größter (Sintrad^t lebten, atte Säuger lafen, bie baS 
(äefd^äft bejog, unb pd^ eineS für il^re SJerl^ältniffe be* 
träd^tlid^en SBol^lftanbeä erfreuten. S)od^ öerfel^rte id^ mit 
il^nen nid^t t)iel, toir grüßten un§ freunblid^, toenn toir 
uns begegneten, im Uebrigen l^ielt id^ mid^ auf meinem 
Sitnmer, fe^te meine fran^öfifd^en ©tubien fort, übte mid^ 
ftei^ig im ßlatjierf|)iel unb baute ba^toifd^en meine 8uft* 
fd^Iöffer. 9lud^ l^ielt id^ mir eine größere 3^itung, in ber 
id^ forgfältig bie Slnnoncen burd^mufterte , ob irgenb ein 
5KiIIionär ein arme§ 5Käbd^en aur SebenSgefäl^rtin toünfd^te, 
ober fonft ein romantifd^eä Slngebot meine Säegierbe reijen 
möd^te. 

darüber toaren ettoa brei Sierteljal^re öerfloffen, unb 
meine fleinen 6rf|)arnif|e fd^molaen pd^tbar jufammen. 3d^ 
ithacS)tt eben eines SRorgenS, toaS id^ tl^un toürbe, toenn 
id^ Sans le soa toäre, aU bie ©d^toefter beS ^augl^erm 
bei mir eintrat unb mir nad^ langen Verlegenen Xlmfd^toeifen 
vertraute, il^r Sruber l^abe eine l^eftige Steigung p mir 
gefaxt unb toürbe e§ für baS l^öd^fte @lü(f |atten, toenn 
er mid^ sur ^auSfrau getoinnen fönnte. 

3d^ fannte biefen trefflid^en SlJlann l^intängtid^, um ju 
toiffen, ba§ er bie fjrau, bie er liebte, auf Rauben tragen 
toürbe. 9lud^ ^tte id^ gegen feine l^übfd^e unb anfe|n* 
lid^e ^erfon unb feine Silbung unb ©itten nid^t baS 
5Jlinbefte ein^utoenben. 9lber bei bem ©ebanlen, bann 
toerbe eS mit atten ßuftfd^löffem für immer Vorbei fein 
unb baS l^od^gieblige alte «^äuSd^en am 9ßarlt|3la^ einer 
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Heinctt ^proötnsftabt meine SBelt fiebeuten^ erregte mit ein 
unübettoinblid^ed (Stauen. 

^ietöon natütUd^ fagte id^ ber guten, fanften ©d^toeftet, 
bie il^ten Stubet öetgöttette unb mit fietl^euette, fte toetbe 
gat nid^t eifetfüd^tig fein, bagegen mit atte SEÖittl^fd^aftS* 
unb (Stjiel^ungdfotgen abnel^men, lein äBott. S^m (SIM 
toat mit auS bet legten S^ttung etinnetlid^, ba§ eine 
ditete S)ame eine Begleiterin in ein ©eebab fud^te. S)a8 
nal^m id^ gum SSottoanb, ben el^tenDoUen Snttag ab^u* 
lel^nen. 3d^ fei in meinet (Sefunbl^eit etfd^üttett unb 
batum entfd^loff en , biefe günflige ©elegenl^eit, fie ju 6e* 
feftigen, nid^t botüfietgel^en ju laffen. ©lüdEe eö bamit, fo 
tooUe id^ mit'g etnftlid^ übetlegen. ^ebenfaUd bäte id^ um 
einige SBod^en Sebenl^eit unb toütbe bom @eebab aud 
meinen Sntfd^Iu^ mittl^eilen. 

Site id^ bon ben guten Seuten äbfd^ieb nal^m, Sitte in 
gto^et SRül^tung, fogat bie Äinbet mit il^ten ©ttdu^d^en 
fo jättlid^ fld^ an mid^ btängen fal^, glaubte id^ einen Slugen« 
blidC bet Stimme meines guten 6ngel8 nad^geben ju müflen, 
bet mit autaunte: ^iet ift ba8 toal^te (Slütf. Setfünbige 
bid^ nid^t an bit felbft, inbem bu eS in nebell^aftet getne 
fudlfl! — Slbet bet böfe S)ämon meinet ^^ntafie bel^ielt 
bad le^te äSott. (Sin (Setud^ t)on frifd^em Seim, bet au3 
bet offenen Säud^binbettoetlftatt au mit l^etübetbtang, 
mad^te attem €d^U)an!en unb S^ui^^'^^ ^^^ (Snbe. Sluf 
aBiebetfel^en ! fagte mein tteul^etjiget Setoetbet, inbem et 
mit fel^t betoegt bie ^anb teid^te. Sluf Slimmettoiebet* 
feigen! llang baS (5d^o in meinem 3nnetn. 

Unb nun todte id^ ju (5nbe. S)enn toie eS toeitet 
ging, ift mit btei SBotten etjäl^lt. — 

©ie toatf bie Sigatette toeg unb flanb auf. @ie ^ben 
Den gefeiten, mit bem id^ nun füt8 Seben betbunben bin. 
SBie ©ie mid^ je^t lennen, toetben ©ie mit nid^t juttauen, 
bafe et mit baju öetl^olfen, mein ^et^ ju entbetfen. 3d^ 
letnte il^n in ©d^ebeningen lennen, tool^in id^ jene alte 
Dame, eine ted^t unliebenStoütbige öettoitttoete (Senetalin, 
begleitet l^atte. ©ie l^atte nut bie eine fel^t botttefflid^e 
«e9fe, xxm. U 
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ßigcnfd^aft^ ba§ fic naä^ meiner SJergangenl^eit burd^auS 
ni(|t neugierig toar. (Sagen ©ie mir 9li(^t8 baöon^ ücbeS 
Äinb, unterbrad^ fie mid^, alg i^ \f)x in einer Slntoanblung 
ton Slufrid^tigleit meinen Vornan, fo toie 31^nen^ erjäl^Ien 
toottte. ©ie toerben Sltterlei erlefit ^6en^ ba§ ift fel^r 
natürlid^, gel^t mid^ aber 9lid^t8 an. 9lur ganj unBebeutenbe 
50lenfd^en ge|en als unbefd^riebene SSldtter burd^S Seben, 
ba 9liemanb eS ber 5!Rü]^e toert)^ ftnbet, feinen SlamenSsug 
barauf aurüdEjulaffen. 3d^ l^onorire ©ie für 3(]^re Sienjle, 
nid^t für ^l^re ßonfeffionen. 

©0 mad^te e8 aud^ leinen ßinbrudE auf fie, als ftd^ 
in bem SBettbabe, too id^ einigen Ferren auS bem Se* 
lanntentreife beS @rafen begegnete, meine ©efd^id^te in 
atterlet abenteuertid^en Serunftaltungen l^erumft)rad^. 5Sud^ 
im Uebrigen blieb baS für mid^ ol^ne unangenel^me Sfolgen. 
3d^ tourbe ein toenig mel^r angegafft unb l^örte l^inter 
meinem SRütfen sif^^^/ ^^i> i>öB ^in paax Zugenbbrad^en 
/ il^ren ©tul^l fortrüdften, toenn id^ mid^ am ©tranbe in il^rer 
TU Sl&l^e nieberliefe, mad^te tifir toa^rtid^ leinen Äummer. 

9lur eine einjige alre S)ame, eine ^ott&nberin, bie mit 
uns in bemfelben ^ötet tool^nte, trug il^ren äöibertoiHen 
gegen mid^, fo oft fie mir auf ber %xeppt ober im 6on* 
öerfationSfaal begegnete, fo beleibigenb jur ©d^au, ba§ id^ 
im Sfnnerften barüber aufgebrad^t tourbe. ©ie toar jur 
Begleitung il^reS ©ol^neS nad^ ©(^eöeningen gelommen, 
ber gegen feine SSottblütigleit baS ©eebab gebrauten fottte. 
S)er junge ,^err toar tjon einer fel^r trägen ßomt)le5ion, 
Vtte, ba fein großer Sfteid^tl^um il^n jeber SebenSmül^e 
überl^ob, fo gut toie 5lid^tS gelernt unb fröl^nte in ben 
©tunben, bie er feine SlrbeitSftunben nannte, einjig unb 
allein feiner Seibenfd^aft für baS ^l^otograt)l^iren , tooju 
il^m ein Sebienter in Sit)ree ben nötl^igen %ppaxai überaK* 
]^in nad^fd^le|):pen mufete. Obtool^l er baburt^ eine ^iemlid^ 
läd^erli(|e gigur mad^te, tourbe er bod^ t)on atten 5Jlüttem 
l^eiratl^Sfäl^iger Söd^ter für einen intereffanten jungen 5!Jlann 
unb öolifommenen (Sentleman erflärt unb l^atte feine ge== 
ringe SJorfteHung t)on feinem eigenen 3Bert|. Uebrigeng 
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flängelte il^n bic 5Kama, tote einen ÄnaBen, fo ha% et and^ 
mir flegenüBer biefellbe unl^öflid^e Haltung annel^men mu§te, 
bic fie gegen mid^ fiel^aulptete. Seibe toaren fel^r fromm 
unb öerfäumten feinen ©otteSbienft. 

3u Slnfang ladete id^ über baS Jjrübe, abgefd^matfte 
5paar. 9llg fie eg aber einmal gar ju toH getrieben Ratten, 
fo ba§ id^ t)or Erregung aittemb bie l^albe 9lad^t fd^IafloS 
tag, ful^r mir ber ©ebanfe burd^ ben Äo|)f : SBie, toenn bu 
bcine ganae SBittenälraft aufböteft^ biefeä grofee S3ab^ au 
erobern? 6§ toöre ein Strium^, ber bir atte biäl^erigen 
Sefd^dmungen Vergütete! 

Unb fogleid^ toar meine ^l^antafie gefd^dftig, mir baS 
Sebcn an ber ©eite biefeS reichen 9!Jtutterföl^nd^en§ auSau* 
malen — ungefdl^r fo, toie eS bann toirflid^ gefommen ift. 

68 toirb @ie fel^r toenig interefftren, a^ erfal^ren, mit 
toaö für fleinen ßünften unb Ärieggliften id^ meine gr« 
oberung au ©tanbe brad^te. @enug, bü§ id^ nid^t eine 
öottc äSod^e brandete, big baS grofee Äinb, beffen lau* 
toarmeS S3lut bigl^er nie eine a^ttUd^e Ztmpexatux erfal^ten 
^tte, für mid^ glül^te, fo toeit ein Döring, nad^ jenem 
^cinefd^en Siebe, für eine Slufter fd^toärmen fann, unb bafe 
er nad^ bierael^n Sagen, toäl^renb bereu er att^<^^ ^^^^ 
aw^tit unb ©d^Iaf, aber feine ^affion für bie ^l^oto* 
gro^jl^ie verloren l^atte, ber fjrau 5Jlama erHärte, er toerbe 
mid^ auf jeben gfatt l^eiratl^en, fie möge bagegen fagen, toag 
fie tooKe. 

Unb er l^at e§ burd^gefe^t, obtool^l er mit feiner SRutter 
barüber unberfö^Iid^ ^ti^aUtn ift. ©eit fec^g SBod^en ift 
er mein „glütflid^er" (Satte, toie id^ ber SBal^rl^eit gemöfe 
hz^aupim barf, benn ju allem übrigen ßomfort feines 
öielbertoöl^nten SebenS ^t er nun au(| nod^ eine fSfrau, 
bie il^n in feiner Söeife l^inbert, bie tjierunbatoanaig tag* 
lid^en 3Rufeeftunben feines jungen SebenS mit 6ff en, ßJäl^nen, 
Schlafen unb Slufnal^me malerifd^er ©egenben l^inaubringen, 
unb bie il^m nid^t einmal 9lnla§ a^r 6iferfu(|t giebt, ba 
fie fid^ für bie Scanner über^ujjt fo toenig intereffirt toie 
kr ifiren eigenen. 
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6tc Idd^cln. ©ie unterbrütfen btc nal^cücgenbc Se* 
metlung, ba|, toenn aud^ mein ^cq il^m nit^t untteu 
toerbcn möd^te, ba id^ eingcftanbcncrtnafeen IcincS bcft|e, 
meine ^l^antajte mir unb il^m bod^ öietteid^t einmal einen 
©tteid^ ]pitUn lönnte. 

9l6er ba§ ift ]tf)x untoal^rfd^einlid^. Seit biefer legten 
Sude, bie jte mir angetl^an^ 6in id^ fo gtünblid^ mit il^r 
Brouittirt, ba^ jte fofialb nid^t toieber Slad^t üBet mid^ 
getoinnen toirb. D toenn ©ie toüfeten^ toie tanfenbmal id^ 
biefen legten ©d^ritt bereut ^be! SBal^rl^aftig, toir toerben 
mit bem gejlraft, toaS toir ung getoünfd^t l^aben! S)iefer 
mein Sleid^tl^um — toenn er aud^ mid^ nid^t glüdEIid^ 
mad^t — id^ l^atte mir^S fo fd^ön gebadet ^ Slnberc bamit 
5U beglüdEen. 9lun faufen toir fo bur(| bie SBelt^ ba% 
mir laum 3<^it Bleibt, einem SSettler am SBege einen 
El^aler aujutoerfen, ber fein ©d^idtfal nid^t toanbcin lann, 
unb toäl^renb id^ fürftlid^ ju 50littag effe, ftettt meine 
5p]^antafie mir bie SEaufenbe bor, bie fro)^ todren, nur für 
eine 2Bod^e bag su ^Ben, toaS täglid^ für unfern Sßein 
braufgel^t. 

©ie feigen, ganj l^erjlog ift biefe berl^dngnifebotte $]^an* 
tafie bod^ nid^t. aber l^ier enbet meine 50lad^t. SRein 
SOlann ^t bie SJlanie beS SReifenS; toenn er fid^ bon ber 
©teile Betoegt, glauBt er @ttoad au tl^un, unb bon feiner 
50lifjton, bie gan^e ftd^tbare SBett au ^l^otogro^jl^iren, l^at 
er eine l^ol^e 5!Reinung. ©o fal^ren toir benn runb um 
bie (5rbe, ein ßourier, ber genau toeiß, toie e8 feiner ^err« 
fd^aft Bequem unb angenel^m ift, reift borauÄ, um jQuar« 
tier au Beftetten, ^ult\i toirb 9lid^t8 übrig BleiBen, toaS 
id^ nid^t gefeiten, leine ©|)eife, bie id^ nic^t geloftet, leine 
aal^me ober toilbe ©|)rad^e, in ber man mir nid^t guten 
2^<tg gefagt l^ätte. 9lun, bieUeid^t ift bieg bag einaige 
50littel, meine ^l^antafte burd^ lleBerfdttigung enblid^ a^t 
aiul^e au Bringen. Ober glauben ©ie, ba§, toenn fie auf 
ber 6rbe fertig ift, fie fid^ bann aum 5Konbe auffd^toingen 
toerbe? Stein, bie ©teme bie Begel^rt man nid^t. JBenn id^ 
bon unferer 3leife um bie SBelt aurüdSel^re, toirb l^offent* 
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Ud^ mein Watt^rium t)oQenbet fein^ unb td^ toexbe in 
unfrcm ^aufe in ämftetbam mid^ für ben SRcft meinet 
Seiend mit £ul))ensud^t befci^äftigen. 

Sie keimte unl^eimlid^ unb \n^x {td^ mit bem £afd^en« 
tud^ über bie %ugen. S)a lommt meine So]t, {agte {te, 
um mit an^utünbigen, ba^ Sß^nl^eer {eine @ie{ta beenbigt 
unb gefragt l^abe^ too Sß^fxoun) geblieben fei. Sie toexben 
frol^ fein^ bon mir erlöft ^n toerben. SBenn ©ie mid^ 
nad^ all biefen Selenntniffen mit gutem (Setoiffen abfol« 
biten lönnen, geben ©ie mir bie ^anb. — ©o! — id^ 
banle Sinnen. 6d l^at mir tool^lgetl^an, ba^ id^ einem ber« 
ftel^enben Wenfd^en einmal SQed jagen lonnte^ toad id^ 
gegen unb f&r mid^ auf bem ^erjen l^atte. £)a^ @ie ed 
au einer 9lobeQe berarbeiten^ l^abe id^ nid^t ju bef&rd^ten. 
3^ totii, @ie Heben ed nid^t, unf^m))at]^ifd^e Sfrauen^ 
gefialten ju fd^ilbem, unb mit aQ ^l^rer Aunft Idnnten 
Sie, toenn bad S3Ub äl^nlid^ toürbe, mid^ nid^t liebend* 
toürbig barfteUen. (Sleid^biel ! ^d^ l^abe mid^ nid^t gemadl^t. 
Sd toftre bed ^art^riumd ^\x biet ^^nn id^ nod^ eine be* 
fonbere ä^eranttoortung bafür tragen foQte, ba^ id^ eben 
nid^t anberd bin. (SlüdClid^e %eife! 

Sie nidtte mir mit einer freunblid^en (Seberbe au. 3d^ 
tooQte nod^ SlUerlei ertoibem, il^r fagen, ba^ biefe Stunbe 
im 9ll^einnebel mir unberge^lid^ fein toürbe, unb ba^ id^ 
nid^t bafür ftünbe, ob id^ nid^t bod^ einmal fo ober fo bad 
SBeid^tge^eimniB bred^en toürbe. S)a toar fte mir fd^on 
entfd^tounben, unb id^ fal^ nur nod^ ben neugierig lifiigen 
93lid, mit bem bie Jlammerla^e ben ä^ertrauten il^rer ^errin 
mufterte, el^e fie in bie Jlaiüte l^inabglitt. 



St^n SJlinuten f})dter berlünbete bie S)amt)ferglodCe, 
ba| toir Waina erreid^t l^atten. (8leid^ barauf taud^te bad 
breite, fommerft)rofftge ®eftd^t bed lungen ßl^emannd au3 
ber liefe ber iSaiütentret)t)e auf, hinter il^m ber blaffe 
fJfrauenIot)f in ber itapu^t. £)ag 3^fd^^n l^atte fid^ mit 
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1)tm Icid^tetcn ^anbgetJätf tl^rct «^errfd^aft iöetdbcn, toäl^tctib 
bct Äettncr eifrig ba§ Uebrige nad^trug. 9lm SattbungSjteg 
ttjattcte fd^on ein 9Jlann in tübellofcm, fd^toarsem 3lnsug, 
in toeld^em id^ ben Courier bermutl^etf, ba ex bcn .^ut tief 
absog unb bann einen Sebienten l^erBeitoinfte, ber fd^on 
bon fem mit bem SJläbd^en einen bettranlid^en SBinl au8* 
getaufd^t l^atte. @in eleganter 3Bagen l^ielt am Cuat, ben 
fofort baS @]^e:paar fieftieg. @]^e er fortroKte^ erl^ofi jtd^ 
bie junge gfrau nod^ einmal unb Blidfte nad^ bem San* 
bunggfteg prütf, njo id^^ nur auf meine eigene Sebienung 
angetoiefen , noc^ 6ttoa§ au tl^un gel^abt |atte. ^ä) fo^ 
beutlid^, toie il§re großen, rul^igen Slugen nrid^ gleiten, 
unb 30g freunbüd^ njinfenb ben ^ut. S)önn rottte bet 
SGBagen babon. 

3)a8 S3tlb meiner feltfamen SReifegefäl^rtttt ilieb aber 
nod^ lange bor meiner ©eele, in jener fd^teait&nben Sc* 
Ieu(|tung, bie eine toiberf|)rud^gboKe (5m}lfinbun^ ü6er bie 
3üge eines ?Jlenfd^engcfld^t8 s^ bttjbreiten :t)flegt. Set naibe 
ß^niSmuS^ mit bem fle mir bon il^rem SCl^un unb Seiben 
berid^tet l^atte, bie trotfenc ©ad^üd^fcit, mit b^ fle il^r 
SnnerfteS entblößte unb baS ©edrmcffer an Organe legte, 
bie ben meiften il^reS ©efd^Ied^t^ nur burd§ il^re gundionen 
betonnt p fein ^pflegen, toar in bemfelben 3lugenblidEe äb^ 
fto^enb unb ansiel^enb getpefen. 3d^ glaubte il^ jebe8 
5£Bt)rt, toag id^ il^r fd^on ^oä) anrechnen muftte nad^ fo 
mand^en berf d^ämteren , aber fid^tbar pre^tgcmatilten 
^eud^elbelenntniffen njeit fd^önerer ©eelen, benett id^ be* 
gegnet toar. 3c mel^r id^ über ba^J ungetoö^nUid^e 5laterett 
bicfeg aBcibeS nad^bad^tc, je mel^r befeftigte ft<^ bet Sin* 
brutf, ba§ 9ltte8 in il^r mit redeten S)ingen abging, fo feit* 
fam fid^ aud§ bie toiberftreitenben ßlementc i|rc8 SöcfcnS 
pfammenfinben mod^ten. 3d^ bereute lebl^aft, fie nid^t im 
legten Slugenblitf nod^ gebeten ju l^aben, ba§ fie mir bon 
il^ren ferneren ©d^idffalen einmal Slad^rid^t geben m*ge. 
S)afe fid^ bad le^te Äa^Jitel il^rer 5!Jlemoircn in einem l^ottlht* 
bifc^en Sullrengörtd^cn abf|)ielen toürbe, lonnte id^ nun ttnb 
nimmermel^r glauben. 
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©0 öctgingen einige ^dfjxt, in benen bet fd^arfum* 
riffene 61^arafterIo))f meiner „SKärt^retin" butd^aug nid^t 
öerblagte, boc^ ol^ne ba§ ein neuer S^% l^inaugefommen 
ttHire. %nä) l^atte id^ mi(| nie t)erfud^t gefül^It^ mit eigener 
^l^antafie bag SSilb ^u ergänzen. 3Bie lonnte t)on p]t)ä^o* 
logifd^er Sonfequens^ bie eine S)id^tung bod^ t)erlangt^ bie 
Siebe fein, bei einer 9latur, bie einer S)i8ci))Iin beg ^cr^eng 
nid^t untertl^an ift unb feinem anberen ®eBote gel^ord^t 
als bem „ber etoig betoeglid^en, immer neuen, feltfamen 
Sod^ter 3[ot)i8, feinem ©d^oo^Iinbe ber Sßl^antafie" ! 

Unb gut, ia% id^ bie ^anb bat)on lieg. 5Die (Snt« 
l^üttung ber toirllid^en SnttDidKung, toie fie ein glüdEIid^er 
3ufatt mir offenbarte, ^tte bie forgfältififtc ffinftlerifd^e 
@omt)ofition Befd^ämen muffen. 

3^ ^od^fommer beS vierten Sal^reö nad^ jener 3lebel* 
fal^rt auf bem Stl^ein l^ielt id^ mid^ etlid^e äBod^en in 
@t. 3Rori| auf, nid^t in ber Beflen lör^jerlid^en unb ge* 
mfitl^lid^en ©timmung, um mid^ in bie Bunte groge SBelt 
SU mifd^en unb an i|ren mand^erlei SJeranftaltungen aur 
SJerfd^eud^ung il^rer ßangetoeile. Meinen Satten, Dilettanten* 
conccrten unb bem etoigen ßrotfetf))ieI Sl^eil p nel^men, 
9lud& bie Slnfttnbigung eineg fSflötcnconcertg, bag am 5Kbenb 
im Äur^ufe ftattfinben fottte, lodtte mid^ nid^t. 3)er 
SBirtuoS, ein 3franjofe, l^atte fd^on in ben anberen Rötete 
mit öielem Seifatt pd^ pren laffen. SDod^ ba er mit feinem 
3nftrument bag ganae ^Programm attein auSfüttte, gebadete 
id^ iened alten ©d^eratoorted : Sßag ift langtoeiliger atö 
eine fjlöte ? — 3toei glöten ! — unb toottte eben, ba bag 
5ßubülum fid^ ju öerfammeln begann, mid^ inS fSfreie 
flüd^ten, aU einer meiner S3efanntcn mid^ feftl^ielt unb 
l^afib mit ©etoalt in ben ©aal ]ä)Uppit, ba er be^u))tete, 
er l^abe ben 3Jlann fd^on atoeimal gel^ört unb lomme nun 
jum britten 3Jlal, toeil fein ©^jiel in ber %^ai ettoaS 
9lu§erorbentIid^e8 fei unb aud^ feine fSfrau, bie il^n auf 
bem fSflügel begleitete, eine gana eigene ^Knaiel^ungglraft 
audftbe. 

^äf ergab mid^ in mein ©d^itffal, unb toir festen unS 
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in bic btittc ober t)ierte Slcil^e, toäl^renb mit mein ©efäl^tte 
Beftdnbig t)on jenem SJlnjtfer^jaate t)or))Ionbette, toie rül^renb 
eS fei, bie jinnge fSftau nm ben blinben Sölann bemftl^t ju 
feigen, toie jte il^n SJtotgenS jum S8tunnen begleite unb 
9tad^mittagS an bie fd^attigften $Iä|e im SSa% unb toie 
man e^ bem fttal^lenben äludbrurf feinet (Stefid^tS anfeile, 
ba^ er in fold^er $ut unb ^Pflege bie ©d^toere feines @e* 
bred^enS laum nod^ em^jftnbe. 

3d^ l^örte nur mit l^albem Ol^re au, im ©tillen un* 
mutl^ig, ba^ id^ mid^ ^tte Überreben laffen, unb ent* 
fd^Ioffen, mi^ bat^onaumad^en, fobalb mir baS fü^e @etön, 
baS nur im Motten Ord^efter au feinem 5fted&t gelangt, auf bie 
Sterben fallen toftrbe. 5Kber fd^on ber Eintritt beö blinben 
3JlufiIerg, ben feine fd^Ianle, ganj fd^toarj gelleibete Stau 
mit ber anmutl^igften 3ärtlid^leit an ber ^anb filierte, ter* 
toanbelte meine Stimmung auf einen ©d^lag, benn ber erfte 
fdlid l^atte mir gezeigt, ba| biefe 5Dame 9liemanb anberS 
toar, aU meine tool^lbelannte „SJtärt^rerin". 

©ie toar burd^auS nid^t t)erftnbert, feitbem id^ fie au* 
le^t gefeiten, ja id^ glaube faft, fie trug nod^ badfelbe 
fileib, in toeld^em fie il^re ^od^a^^td^eife gemad^t l^atte. 
9lur ber 3Jlann an ibrer Seite toar ein anberer, unb aud^ 
ber 9lu8bru(f il^reS ©efid^tS. SDenn toie fie bie gro^en^ 
rul^igen %ugen je^t Aber ben gefftUten @aal fd^toeifen 
lie|, bemerfte id^ ftatt beS fill^Ien, faft bitteren Sn^t^ ein 
glüdlid^eg Säd^eln um il^ren 3Runb, unb eine leiste Stdtl^e 
überflog il^re SSangen, als fie je^t il^ren unbel^ülflid^en 
©atten auf bag ^ßobium fül^rte, too er pd^ mit tottenbetem 
Slnftanbe inS ßeere l^inein Verbeugte. @ie felbft mad^te 
leine Verbeugung, aU fei fie nur gleid^fam bie SBaffen* 
trägerin eines gelben, ber j[e|t einen ©ieg erlämpfen foEte. 
@ana geräufd^IoS, nad^bem fie il^m bie ^IbU eingel^änbigt 
l^atte, nal^m fie l^inter il^m am offenen j^lüid $Ia| unb 
fing fogleid^ an, mit einigen fräftigen Saufen unb Sccorben 
au ^jrdlubiren. 

SDann begann er fein ^pitt 3d^ l^abe nie ein ftl^n* 
lid^eS gel^ört, getoi| {unftt)oUere , aber leined, baS mid^ 
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fo eigentl^fimltd^ exgriffcn ^tte. 9lud einet elcgifd^ jatten, 
ftnblid^ rül^tenben ßantilene im üBKd^en fSflötenftil enttoidelte 
fid^ mit tDad^fenbet gfüEe bed Soneg ein fo männlid^ fiater 
unb enetgifi^et ©cfang, bet immet lül^net unb feutiget 
anfd^tDoÄ unb pd^ big ju einet l^etauSfotbetnben ^eftigleit 
fleigette, bafe man ba8 fentimentale 3nfttument nid^t tpiebet* 
ettannte unb itgenb eine Atieggtuba su l^öten glaubte. 
Unb bod^ blieb äiCeg in ben @tensen eblet^ d^ata{tett)oUet 
SRufil, in bet jtd^ eben nut ba8 ^etauStingen einet 
iap^txm SJlenfd^enfeele au8 fleinmütl^iget Stimmung au 
einet fd^önen, glfitfüd^en fSfteil^eit unb ©elbftl^ettlid^Ieit 
aug3ufi)ted^en fd^ien. 

3d^ fal^ auf ba8 ^ßtogtamm. Sit. 1, rßverie, t)om 
goncettgebet. 3[d& gcftel^e, ba§ mid^ t)on atten f^j&teten 
St&dm, obtDol^I fie meift betül^mte @om))oniftennamen 
ttugen^ leinet fo lebl^aft feffelte, toie biefeS etfte. 

Slud^ bet @t)ielet felbft l^atte auf ben etften SUä 
meine gange Zl^eilnal^me getoonnen. 

(Sine jattgebaute @eftalt t)on mittletet ©tö^e, ein 
fanfted^ faft toeiblid^ed @efid^t bon fd^Iid^tem, blonbem 
$aat uml^angen, bie umnad^teten 9(ugen ol^ne ben ttautig 
gefl)annten Äudbtutf, bet Slinben au eignen l)flegt. ©el^t 
fd^ön toat bie @titn, t)on ungetoöl^nlid^et SSeige unb @Iätte, 
unb toftl^tenb beS @:pielg fonnte id^ bie klugen nid^t toeg« 
toenben bon ben ungemein a^i^ten unb fd^Ianfen Sfingetn. 
(Sine fold^e (Stfd^einung l^ätte tool^I aud^ bei getingetet 
flunfl ein jebeg ^ublihim a« leb^ftet ©^ml)atl^ie fott* 
getiffen. 

^U bad nid^t attaulange ^togtamm etlebigt toat, 
etl^ob fid^ bie Älatietf|)ieletin, toattete befd^eiben im ^intet* 
gtunbe, bid bet Aünftlet feine t)ielfad^en äJetbeugungen 
abfo&itt ^atte, unb ttat bann leife au il^m, il^n l^inaug* 
jufftl^ten. aaJäl^tenb fie nod^ einen legten SüdE in baS 
^ublilum toatf, l^atte fie mi(| gefeiten unb auf bet ©teEe 
etlannt. 3d^ fal^, ba^ il^t blaffeg ©eftd^t fid§ leidet tötl^ete, 
unb glaubte einen faft unmetllid^en @tu| il^tet äugen* 
toimptm au getoal^ten. ^atte id^ nod^ einen ^aud^ t)on 
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3toeifel g^fl^ii^t ob fie c8 toirllid^ fei, fo öcrfd^toanb bet* 
felbc nun ööEig. 

3d^ etful^x, ba§ fid& bag 5ßaat in einem fel^r befd^ei* 
benen Keinen ©aftl^of oben im 3)otfe niebetgelaffen l^abe. 
@ie bott nod^ l^eut %benb aufsufud^en, fd^ien mir nid^t 
tool^lgetl^an , ba bag ®eftd^t bed Cannes toäl^renb beS 
legten ©tfitfg eine getoiffe äbf^jannung öertatl^en l^atte. 
2)od^ nal^m id^ mit t)ot, morgen frül^ au t)erfud^en, ob id^ 
baä Sfted^t ber alten Selanntfd^aft geltenb mad^en lönne, 
unb ob fie geneigt fein möd^te, mir bic fSfortfe^ung il^red 
Sebendromand ansut)ertrauen , bie toal^rl^aftig einem un« 
erwartet frül^en ©d^Iu^fa^jitel äl^nlid^ fa)^. 

2tn foI(|en ©ebanfen ging id^, meine ©igarrc raud^enb, 
auf bem bunllen $pia^ t)or bem Äurl^aufe auf unb ab, too 
tro^ ber balfamifd^en Slad^tfül^le unb ber überfd^änglid^en 
©ternen^jrad^t faum nod^ eine SJtenfd^engeftalt ftd^ regte, 
ate id^ l)löpid^ l^inter mir rafd^e toeiblid^c dritte l^örte 
unb mic^ umtoenbenb diejenige erblidte, mit ber meine 
@ebanlen fid^ befd^äftigt l^atten. 

©ie toar in ba8 feibene SJldnteld^en eingel^üEt, toie 
an jenem ^ebeltage, unb ^tte toieber baS Aa|)U3d^en über 
ben ^o))f gebogen. S)a fie fal^ , ba| id^ il^ren 9lnpg 
mufterte, Idd^elte fie unb fagte: 

Äennen ©ie il^n nod^ toieber? 6ö ift berfelbe Siegen* 
mantel, nur ettoad gealtert, unb aud^ ba^felbe S3ei(^tlinb> 
baS @ie bamalS fo gütig abfolt)irt l^aben, nur fo feltfam 
umgetoanbelt, ba§ fie fid^ oft feftft faum toiebererlennt. 
3d^ l^abe ©ie nod^ auffud^en muffen unb bin fo frol^, ©ie 
gleid^ gefunben ju l^aben. SKorgen gelten toir fort, e^ ift 
eine gar ju l^übfd^e Sfügung, ba^ iäf Sinnen l^ier toieber 
begegnen foEte. 9Kein SKann läßt ®ie grüben, er ift 
immer fel^r ermübet, toenn er gef|)ielt l^at, unb mu| fid^ 
t)or (Srfditung lauten. (5r toei§ aber, ba| id^ Sie nod| 
f))red^en tooQte, unb l^at gar 9lid^td bagegen. 2)a er blinb 
ift, mu^ er mir aud^ blinblingd Vertrauen, ba8 ift ber 
SSor^ug feineg @ebred^en8. äBie lönnte aud^ ein Slinber, 
ber eiferfüc^tig toäre, nur einen einjigen 2ag überleben? 
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Unb toaS toätc für ein aieta baBei, felBft für bie 3Jcr=: 
toorfenftc, einen 3Jlann, ber fie nid^t^ betoad^en fann, ju 
bctrilflen? SBenn man il^n öoEenbS liebt — 

^8et fe^en Sie nut Sitten Stbenbfpajiergang fort. Säe* 
)9egnng tl^ut mit gut naä) bem langen ^pid, unb id^ 
begleite ©ie ein SBeild^en. 3Ba8 ^ben ©ie nut g^^^^t/ 
atö @ie mid^ ^Jlö^Ud^ l^iet auftteten fallen, in fo befd^ei* 
bencn SJetl^öItniff en , ol^ne Äammetjungfet, Soutiet unb 
l^aEänbifd^en 9labob aB Sd^atten? S)ie Abenteuerin ! @o 
^t fle'g bod^ nid^t auf bie Sänge auSge^lten unb fid^ 
bon bem SBitbeltoinb il^tet ^l^antafie l^iet l^etaufttagen 
laffen in @efellf<i§aft eineg fal^tenben 3Jlufifanten, bet fo 
toenig il^t legitimet ®atte ift, toie öieEeid^t jenet ^jl^oto* 
gta}>|itenbe SBeltumfeglet eS toat! ©eftel^en Sie nut, 
etoa^ ^(el^nlid^ed l^aben Sie gebadet, unb id§ fönnte eS 
3f^en nid^t übel nel^men. S)ie8mal abet l^at Sfl^t ^Jto^jl^e* 
tifd^ed ©emütl^ Sie bod^ getäufd^t. 3d^ bin toitflid^ bie 
ted^tmü|ige fSf^au biefeS atmen Slinben, toie id^ bie an* 
gettaute @attin beS Slmftetbamet SJluttetföl^nd^eng toat. 
Äbet biefet Sd^idtfatetoed^fel l^at fid^ biegmal ol^ne 6in* 
mtfd^ung mrineg S)&mon8 öottjogen, unb ba Sie toiffen, 
bat id^ meiner Spl^antafie fo t)iel 9ltge8 au bauten ^tte, 
toitb c8 Sie aud^ nid^t tounbetn, ba| fie bei aE meinen 
ft)äteten ßtlebniffen gat nid^t mel^t p äöott gelommen ift. 

ßinmat fteilid^ l^at fie fid^ nod^ einmifd^en tooEen 
unb jtoat fo, ba^ pe mid^ um8 .^aat sum aEetbümmften 
Stteid^ meines gansen ßebenö öetffil^tt ptte. S)a tettete 
mid^ abet jum ®VXd nod^ in bet legten Stunbe eine l^öl^ete 
^ad^t, beten SJotl^anbenfein id^ bis bal^in nie gef^jütt l^atte. 
®ettfen Sie nut, id^ bemetfte, ba^ i^ toitflid^ ein ^et^ 
l^olte, toenn eS aud^ jiemlid^ öetfümmett unb unbel^olfen 
ttwtt. Äbet feitbem ^t eg fid^ bod^ ein toenig l^etauS* 
gemad^t unb lEann fid^ je^t neben man^em anbeten, baS eine 
notmale Silbung genoffen l^at, mit (Sitten feigen laffen. 

S)ieS SBunbet gefc^al^ in flonftantino^jel. SJon SJlaina 
bis bal^in p gelangen, l^atten toit Stallt unb Sag gebtaud^t, 
ba eS untettocgS gat au öielau |)]^otogta))]^iten gegeben l^atte. 
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©übbcutfd^Ianb, Xitol, ©alalammcrgut , Ungarn — ©ie 
fiegreifcn, ha| toit einen Sftiefenlojfet t)oU pittoxt^Ux ßanb* 
fd^aftSbittet mit nnS fül^rten, al8 toir enblid^ in Äonftan* 
tino:pel ^alt mad^ten, um bort ben Sßtntet susubtingen. 

©ei eg aBet, ba^ bie angeftrcngte Slrbeit meinen atmen 
3Jlann etfd^ö^jft l^atte, ober toat feine SebenStoeife, bie et 
tro^ beS anbetn flümag nid^t änbette, feine Sleignng 8^ 
fd^tDeten äBeinen batan ©d^ulb, luta, et etlitt Balb nad^ 
unfetet Slnfunft einen Uxä)itn ©d^IaganfaE. äSietteid^t 
l^ätte et il^n Bei feinet 3ugenb nod^ einmal öBettPunben^ 
tpenn et jut SJlä^ignng im ^]^otogtal)]^iten unb Stinlen 
au Betpegen getoefen tpäte. S)o(| laum toat et toiebet auf« 
geftanben unb l^atte t)on bem Unfall nut eine ettoaS fd^toete 
3unge Bel^alten^ fo Begann et ti^iebet baS SeBen im alten 
ma^Iofen ©til au tteiBen, fo ba^ eine aSiebetl^oIung beg 
©d^Iageg, bieSmal Big in ben @i^ beS SeBenS linein, un« 
audBIeiBUd^ toat. 

OBtDol^I id^ il^n nie gelieBt l^atte, tpat id§ il^m bod^ 
eine tteue Pflegerin, unb ba et enblid§ fein BiSd^en (8eift 
aufgaB, em^^fanb id^ tpitllid^ fo dttoag toie einen SBetlufl, 
eine SüdEe in meinem nun toiebet gana l^alt« unb ai^Itof^n 
SeBen. 3[d^ l^atte a^^^i^ meine gfteil^eit toiebetgetoonnen. 
SlBet nid^t einmal bie SJlittel, fie nad^ SBiEfüt mit a» 
9lu^e au mad^en, toaten mit geBKeBen. 

5Denn nod^ an bemfelBen Sage, too mein atmet 9Rann 
bie Singen fd^lo^, öetfd^toanb jenet ©outiet, auf ben et 
fein t)otte8 SJettrauen gefej^t, bem et mel^t unb mel^t aEeg 
©efd^äftlid^e, aud^ ben Btieflid^en SSetlel^t mit feinem San* 
quiet üBetlaffen |atte. SJtit toat bet SReufd^ mit feinet 
gefd^meibigen Untettoütfigleit ftetS t)etbftc^tig getoefen. ®od^ 
^atte id^ il^n l^öd^ftenS im SSetbad^t Bebeutenbet ttntet* 
fc^lagungen, üBet bie toit Bei unfetm Äeid^tl^um un» 
ttöften lonnten. Sfe^t aBet etlannte id^ a^ f-PW, in toel» 
d^en Rauben toit getoefen toaten. 3)et 5Wenfd^ toat nid^t 
nut mit unfetet 9leifelaffe butd^gegangen , fonbetn l^atte, 
baä Siegel unb bie Untetfd^tift feinet |)ettn miptau(|enb, 
aud^ bafftt gefotgt, ba^ faft unfet ganaeS S3etm5gen aud 
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bem Sanfl^aufe, too ed be|)onitt toat, in feine ^anbe iXitx* 
gegangen tpar, ba et t)otgegeBen l^atte, e8 folle in tütlifd^en 
nnb ungattfd^en äßertl^en angelegt toerben. 

2)ied etfnl^r id^^ ba id^ nti(|^ nad^bem baS S3egtd]6* 
ni§ bie legten SJlittel berfd^Inngen l^atte, nad^ Slmftetbam 
toenbete, um ba8 @elb jut ÄüdEreife ju erhalten. 6in Srief 
an meine ® d^toiegetmnttet , bei id^ meine Sage fd^ilberte, 
BlieB nnBeanttoottet. 99efannte unb Sonnet l^atte i^ nid^t 
in bet toilbftemben ©tabt, ba toit ganj ffit unS gelebt 
l^atten. @o toat id^ benn atmet aU meine Äammetjungfet, 
bie in meinem 3)ienft ein l^übfd^eg ©ümmd^en ^ufammen* 
gefd^attt ^tte, unb mu§te mit bie SDemütl^igung gefallen 
laffen, ba§ bie fd^Iaue ^etfon, afö id^ fie enttie^, mit ein 
2)atle]^en anBot, toad id^ nattttlidl^ mit einem laltblütigen 
^[d^felgudEen jutftdCtoied. 

dntmutligt abet^ niebetgefd^Iagen unb um ben Sd^laf 
gebtad^t l^atte mid^ biefe XiXit beg Sd^idfalS feineStuegg. 
©ofott ttat meine alte Stöftetin, bie ^^ntafie ju mit 
unb etbat pd^, flatt eines SluStoegg au8 meinet mi^üd^en 
Sage mit l^unbett anjuseigen. 3$ ttaute il^t abet nid^t 
me|t, unb mit gutem ®tunbe. ©tatt mid^ mit aben* 
teuetlid^en planen etnftlid^et ju Befd^äftigen, lie^ id^ mid^ 
eine 98eile gebanlenlod tteiben unb badete: tDenn id^ mein 
Ie|te8 Sltmbanb unb meine ^etlenol^ttinge betlauft l^aben 
toetbe, ijl immet nod^ 3«t/ itgenb ßttoaS ju etfinnen, toag 
mid^ übet äBaffet l^alten lann. 

®icfe 3^it jebod^ näl^ette fid^ unaufl^altfam. (5ine8 
fd^önen 3ftül^Ung8motgen8 ftanb id^ auf bem Salcon 
meines Rötete unb fa| in bie enge, meufd^entoimmelnbe 
(Saffe l^inab, nid^t getabe in beS^jetatet Stimmung, bod^ 
immetl^in nad^benlli^. S)et Äettnet l^atte mit bie Ie|te 
2Jlonat8ted^nung gebtad^t. 3Benn id^ einen gtofeen S)ia* 
manten, ben id^ am Singet ttug, ju @elbe mad^te, blieb 
mit getabe nod^ fobiel übtig, um einen leiteten SJlonat 
l^iet batauf ju toatten, ob ein günftiget SBinb l^etantoel^en 
unb mein feftgefal^teneS Sebengf^iffd^en tpiebet flott mad^en 
möd^te. 
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^vMm id^ f übet den ^ic^m^üwha UfKtt mak 
mit etMe» 3tt^itm|iieif f^ifüc, nnilci^ sam nmt Icfc* 
^u fffiK3]iK§^ Kitd u^ Burfte, >ai Hax cn »■yi^i« 
tiä^m^ Bifyudjfid ttw ü x Mt . 1ti4t la§r, fo tai na 
qJJkayoAn ^^ rn^fcfifibcter SenttoKr ba|n, Wr 8i9|< 
(^ ieUrft is i^rrr Kitte osi etacm fd^en, §oCb§c|iaadni 
^6fimmti mit tino: §o(b« nab eMtcixiU^cxbcx Satte 
3c^ ^atte bea .öerra mx^ aie ^rk^ aa^ I rtToi^tflr i^ 
mit neagifrigrm 3atftff?e, bo<^ o^ arir Staaii babri |a 
beaten. 3aboa tr obtr mnaem Solcoa fii^ ao^ntr, H^Iag 
tr piolfüd^ bie Sagen (üngfam ^ arir oaf, aab aafexe 
seilte trafen fid^ wof^i intffn Seamben (oa^ Sta eifoied 
^kfn^t nbetmannte mic^. 3n nuiaer Seneiixaag, aab 
ba id^ ed ptirdidf tmp^anh, mid^ mie eine SUbfoale oa^ 
ftarren ^n (äffen, ^ob ic^, ole er bic^ nater mir aagetaagt 
war, bie ^anb anb lie^ mein ^admin^loeigteia foltai, bad 
i^erabe tior i^m anf bem €atte(fno}if aieberfoaL Sofort 
^tte er ed gel^afc^t, beioegte ed mit einem tei^^tea, Hertraa^ 
lid^ i(im% gegen mic^ anb ritt bann bie 6tra|e meiter. 

Aaum mar er mir entfc^manben, f o l^otte id^ eine l^* 
tige Snfec^tung meinet alten S)ämond ga be^el^en. 3)n 
^aft i^m offenbar gefatten^ raunte er mir ^u. ^ier Btoateft 
bu nun bein @lfi(I mad^en unb ettoaS gaaa Haerl^örted 
erleben, dt tt)irb o^ne 3w^iT^I balb burc^ biefelbe @tra|e 
;|urü(ffe^ren. "ülaä) nod^ ein toenig Toilette anb toSenbe 
beinc (Eroberung. äBer ton%, toaä baranS toirb. 

3c^ ^örte biefe (SinfCüfterungen meiner leid^tfinnigen 
tp^antafie mit .^er^flo^jfen an, aber id^ l^atte bod^ SJer* 
nunft genug, bie Sd^mä^erin pm Sd^toeigen jn bringen, 
^/lur ben ^^la^ auf bem Salcon t)erUe^ id^ nid^t, bod^ mit 
bem feftcn Sorfa|, toenn bcr @ro§]^err toirllid^ toieber 
toorbeifdmp, tl^m burd^ ein lalteg, l^od^mütl^iged @efid^t jebe 
•Hoffnung ^u benehmen. 

%i^ i(^ mehrere ©tunben umfonft getoartet ^tte, fül^lte 
ic^, pgteid^ mit einer fleinen Äränfung meiner ßitelleit, 
gleid)n)o!|l eine (Srleid^terung, ba§ mir bie $probe, bie id^ 
bieHeicfit nic^t beftanben ^ben ti^ürbe, erf))art. tporben toar.. 
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SSu aber erftaunte id^, aU am ^lad^mtttag , ba td^ 
tben mein befd^eibeneS SJlal^l auf meinem 3^^"^^^ ^c^* 
jel^tte , ein S)ienex au8 bem ©erail bei mir eintrat unb 
in gebrod^enem Sfranaöjtfd^ eine S3otfd^aft an mid^ ang* 
rid^tete, bie auf nid^tS ©eringereS l^inauSlief, al8 auf bie 
Anfrage, ob id^ geneigt todre, in bem ^arem feinet faifer* 
lid^en ^errn eine meiner ©d^önl^eit unb Silbung ange* 
meffene ©tette einjunel^men. 

Statt atter 9lnttoort ladete id^ bem 3Jlenfd^en suerfl 
gerabe inS ©efid^t. Ate aber bie glatte Äu))})lerlart)e gans 
ernft^aft blieb, tourbe aud^ id^ nad^benfüd^. S)a§ ber 
flüd^tige Sraum meiner Sßl^antafie jtd^, toenn id^ nur tooEte, 
öertoirlUd^en lönne, natürlid^ nur toieber ^u meinem Unl^eil, 
erfüttte mid^ mit einem getoiffen ßntfe^en, baS aber ben 
Sleij l^atte, toie toenn man eingelaben toirb, einen Suft* 
ballon 8u bcfteigen, unb atoifd^en gfurd^t unb SBagl^atftgleit 
l^in unb l^er fd^toanlt. 3lfö ber äbgefanbte el^rfurd^tSöolI 
fd^toieg unb mein ßad^en nid^t für einen S3efd^eib su nel^men 
fd^ien, fafete id^ mid^ unb ertoiberte, id^ toiffe bie mir an* 
getragene l^ol^e ßl^re ju fd^&^en, bod^ fei mir meine fjrei* 
^eit 5U tl^euer, um fie gegen ungetoiffe SJortl^eile unb %n* 
nel^mlid^Ieiten l^injugeben. S)er SJlann aber lie^ fid^ nid^t 
abft)cifen. 6r gab mir ju öerftel^en, eS fei bem l^ol^en 
^erm mit feinem 3lntrage t)oEer 6rnft, unb er toerbe einen 
fo leidet geflod^tenen Äorb nid^t gelaffen einftetfen. Sift 
bu nid^t toiEig, fo braud^' id^ ©etoalt! Hang au8 feiner 
getounbenen %ebe l^erauS, fo ba^ id^ eS geratl^en fanb, 
tjorl&ufig um 3^it a^ getoinnen, mid^ auf Unterl^anblungen 
einaulaffen. 3d^ fönne mid^ l^öd^ftenä ju einem SJerfud^ 
öerftei^en. S)a id^ t)on bem Seben im ^arem feine SJor* 
fteEung l^ätte, bie ^ßerfon be8 ©rofel^erm mir ganj un* 
befannt unb e8 im 9lbenblanbe nid^t Sitte fei, ba^ une 
femme, qui se respecte, fid^ blinblingS Verläufe, fo muffe 
id^, faE§ id^ über^u})t eintoiEigte, bie fid^erfte Sürgfd^aft 
bafür ertialten, ba| id^ nad^ überftanbenem 5lot)i3iat, faES 
ed mir nid^t bel^age, meine greil^eit surütferlangen fönne. 

%Ut toeiteren ©intoenbungen fd^nitt id^ entft|ieben ab, 
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unb bet blplomatifd^c Unter^nblcr tcriie^ mid^ enbttd^, 
mit bcm S3cmetlcn, bafe et bcn ßrfolg feinet SRifjton Be* 
ttd^ten unb am anbetn Sage bie Slnttoott üBetBtingen toetbe. 

3118 iä) mid^ allein fal^, toitBelte mit fteilid^ bet Äo|)f, 
unb in bemfelBen 9lugenlili(f e , too id^ mit fagte, ba§ ic^ 
bad t)etad^tttd^fte @ef(|ö:pf t)i)n bet SBelt toäte, tuenn id| 
auf biefen fd^nöben SJlenfd^en^nbel einginge, umgaulelten 
mid^ bod^ aud^ adenteuetlid^e 93ilbet aug taufenb unb einet 
^aä^t, unb alte Änelboten lamen mit inS @eb&d^tni|, in 
benen euto))difd^e S)amen eine glän^enbe 9totte gef))iett 
^tten, ba fie fid^ eined Sultandletgend au^fd^Iie^Itd^ 6e« 
mäd^tigt unb pd^ ^m 3lEeinl^ettfd^etin beS ^ettfd^etd aEet 
SläuBigen aufgefd^toungen l^atten. 

9tad^bem id^ mid^ aBet eine Stunbe t)on guten unb 
Böfen (Seiftetn l^atte l^in unb l^et jetten laffen, fd^metjte 
mit bet Äo^jf fo l^eftig, ba§ id^, o|ne nod^ ju einet 6nt* 
fd^eibung gelangt su fein, mid| ind ^teie l^inaudfläd^tete. 
3lte id^ ben f(|attigen $of meines Rötete Bettat, butd^ 
ben id§ auf bie ©tta^e gelangen toottte, fal^ id^ einen 
lüngeten ^ann mit langfamen, taftenben Sd^titten an bet 
^auet l^ingel^en, tpie toenn aud^ et ben Sludgang fud^e, 
unb etlannte fofott, ba§ eS bet Blinbe ftanjöfifd^e gfWten* 
f))ielet toat, bet t)ot etlid^en Sagen angelommen unb feit* 
bem [tili auf feinem Si^wiet geßlieBen toat. ©eine $ftlf* 
lofigleit tül^tte mid^, fein feinet, gutes ©efid^t jog mic| an. 
3d^ näl^ette mid^ il^m unb ftagte, ob id^ il^m itgenb einen 
SDienft leiften fönne. S)a t)etfl&tten fid^ feine meland^o« 
lifdben Büge, et btüdtte mit lebl^aft bie ^anb unb et)fi]§lte 
mit, fein Sfteifegef äl^tte, fein Älat)ietfl)ielet, mit bem et l^iet 
3U concettiten gel^offt, fei ))Iö|Iid^ nai^ !ßatiS Betufen 
tootben, too fein SJatet im 6tetBen liege. 6t l^oBc ttod§ 
fo toeit füt il^n gefotgt, ba| et il^m einen tütlifd^en ftnoBen 
gemietl^et, um il^n 5U Bebienen unb auf feinen ^luSgftngen 
au füllten, Biä et felBft sutütf leisten toetbe. S)et ÄnaBe 
aBet, nad^bem et il^n l^iet in ben ^of geBtad^t, um ettoaö 
Suft ju genießen, fei fortgelaufen unb l^aBe il^n fd^on feit 
©tunben allein gelaffen. 9lun l^aBe et fid^ in fein Qimmet 
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SUtüdtaftctt toollcn, toütbe e8 aJct ol^ne meine fxcunbltd^e 
$&Ife fd^tDerltd^ gefunben l^oBen. 

@o nol^m er meinen %xm, id^ filierte il^n in fein 
3immerd^ßtt, ba8 fd^Ied^tefle unb bettoal^rlof tefte im gangen 
^anfe, unb ha id^ \a^, ba| meine Unterl^attung il^m tooi^U 
tl^at, liefe id^ mid^ gern betoegen, auf feinem aerriffenen 
S)iöan ^la^ ju nel^men, toäl^tenb et bot mit [teilen blieb 
unb mit bem ücbjenStofitbigften SSettrauen mit bon feinen 
©d^idtfalen etjäl^Ite, feinet ffitbünbung im fünfgel^nten 
3a|te bei (Selegenl^eit einet 3f ^^i^^^Sbrunft , bie aud^ ben 
SBol^lftanb feinet Sltetn öetnid^tet l^atte, feinen fläm^jfen 
um eine ßjiftenj, unb tpic et enblid^, ba et fid§ mit ßifet 
bet SJlufil getoibmet, nid^t nut feinen befd^eibenen Untet* 
l^olt^ fonbetn aud^ bie 9lul^ feinet @emütl^ed toiebetetlangt 
l^abe. 3[d^ bot il^n^ mit (SttpaS tot3uf))ieIen^ unb et liefe 
mid^ nid^ lange bitten. @ie l^aben il^n gel^ött unb 
lömten ballet begteifen, tuie mit fein @))iel gu «^etgen 
ging^ gumal in meinet eigenen aufgetegten ©timmung 
unb in jenet elenben Umgebung. 6t entfd^ulbigte fid^ abet 
nod§ mit bet mangeH^aften 9lefonans bed 3^^^^^^^ unb 
bem Sfel^Ien bet Alabietbegleitung. 2fd^ fagte, bafe id^ il^n 
gettt accomjiagniten toütbe, toenn nut ein Snfttument im 
^aufe toäte. 5Dag etgriff et mit 93egietbe. SSenn eg aud^ 
l^eute fd^on ju ]pixi lei, toolle et motgen bafüt Sotge 
trogen unb jiebenfallS ein j{lat)iet mietl^en, um bann gleid^ 
mit mit ein tteineS Soncett ju betanftalten. 3Jlotgen? 
fagf id^ mit einem Seufget. @ott toeife, toaS motgen aud 
mtt toetben toirb! — unb etjäl^Ite il^m nun mein Slben* 
teuet mit bem ©tofel^ettn, in bet SJteinung, il^n babutd^ 
gu beluftigen. 9lbet fein ®efid^t etl^ielt ben 9lu8btud be§ 
löd^ften ßntfe^nä. @ie finb öetloten, SJlabame, tief et. 
Sie lennen bie l^iefigen S^^P^iii^^ ^^^ ^^^ toiffen nid^t, 
toaS eine Saune beg ©ultanS bebeutet. SBenn et aud§ aiV 
Sl^te Sebingungen betoilligt, l^etnad^ toirb er einzig nad§ 
feinem belieben mit Sinnen öerfal^ren unb nid^t baran 
beulen, Sie toieber freizugeben. 3d^ befd^toöre ©ie, fliel^en 
Sie, fo rafd^ @ie lönnen — toenn Sie fid^ nid^t baju ge* 
i&eijfe, xxm. IS 
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maä)t füllten, eine tid^tige .^atemSfrau ju toerben. 3)aS 
aber — nein, ba§ fann i(| nid^t t)on Sinnen glauben. 3i^xt 
Stimme, 31^t ebleS Settagen gegen einen ftemben UnglfidE^^ 
lid^en — ©ie finb taufenbmal jn gnt für einen @Mat)enbienft, 
toie et l^ier t)on Sinnen gef otbert nnb bnrd^ atten ^rnnl nnb 
©lanj eines @ultan8toeibe8 nid^t aufgetoogen toitb. 

6r l^atte meine ^anb ergriffen nnb bebedte fie mit Äüffen. 
3Bir toaren und in ber lurjen S^it fo nal^e gelommen, toie 
fid^ nur jtoei treue ®efd^toifter ju einanber ffil^Ien lönnen. 
Um e§ für) ju mad^en: er überzeugte mid^ fo bottig bon 
ber ©efal^r, in ber i^ fd^toebte, bo| id^ am anbem SRorgen, 
ol^ne ben bi))Iomatifd^en 93otf(^after aud bem <SeraiI ab^U:^ 
toarten, einen 3)anl|)fer beftieg, ber nad^ Srinbifi fal^ren 
follte, unb mein morgenldnbifd^eS Wdxä^tn am golbenen 
^orn ol^ne flummer jurüdHie^. 3ln meinem Slrm aber 
fül^rte i^ meinen guten ßngel, ber mir au8 biefcr 3lot^ 
gel^olfen, unb ber nun nid^t mel^r bon meiner ©eite toeid^en 
follte. 3)enn fd^on an Sorb be8 ©d^iffed geftanben toir 
un8, bafe toir für einanber leben toottten, unb ba tpir ge* 
lanbet toaren, tourbe ber 33unb in atter Stitte eingefegnet. 

S)ie8mal l^atte bie ^l^antafie nid^t ben minbeften 9ln* 
tl^eil an bem, toaS id^ tl^at. SJd^ berf))rad^ mir leine 
großen ^errlid^Ieiten bon biefer 61^e; toir toaren Seibe 
gleid^ arm, unb bad Seben eines toanbemben SRuftfanten 
l^flegt lein forgenfreieS ju fein, toenn er leine euroj^äifd^e 
»erül^mtl^eit unb fein Snflrument — bie fjlöte ift. Slud^ 
l^atten toir 3lnf angS l^arte Seiten ju befleißen, ba bie 6on* 
certe im ©ommer nid^t biet einbrad^ten unb ein ^itbex 
meinen lieben 9Jlann monatelang ntd^t berlie^. 3fter 
glauben ©ie mir: nie lam mir ber ©ebanle, ba| id^ baS 
SRärt^rertl^um ber 5p]^antafie mit einem 9Rärt^rertl§um beS 
.^eraenS bertaufd^t l^dtte. ©in .^era, baS toal^rl^aft liebt, 
fennt leine anberen Dualen, ate fid^ nid^t toiebergeliebt au 
feigen. SDabor toar id^ fidler. Unb toie tounbe^am mir 
toar, nun au füllten, ba^ bie SJl&dl^te, bie mid^ frül^er be* 
l^errfd^t l^atten, il^r Spid berloren gaben, ba^ id^ nun in 
ber 2^t au mir felbft gelommen toar, nid^t mel^r „auf 
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ctoigem aßanbctn", ba^ ein bunfler Ifexn in mir ftedte, 
aus bem eS toie eine toatme Ouelle ^tx'ooxbxaä) unb meine 
bürten Stiebe unb ftrdftc, bie fid^ ing ßeere unb 3lben* 
teuetlid^e l^inauSgetanlt l^atten, auf einmal mit SebenS* 
unb Siebeätoonne burd^tiefelte. ©ie Idd^eln, Sie fütd^ten, 
id^ möd^te mid^ — auf meine alten Sage — nod^ ber ß^rif 
ergeben. Seien Sie rul^ig. 9ltte8 toag an ^oefie in mir 
ifl, l^öre id^ erlüngen, toenn id^ meinen 3Jlann f))ielen l^öre. 
3ft eg nid^t tounberbott, toaS er aug bem armen $oI^ ^u 
mad^en toei§ ? SBenn er p })l§antafiren anfängt, bann toirb 
eg in mir ganj [tili. 3[d§ fomme mir bann bor toie ein 
Heines flinb, baS im Slrm ber Siebe fanft gefd^aufelt ein* 
fd^Iftft. 

Unb Sfl^nen baS ju fagen, brdngte mid^ mein ^erj, 
ba id^ Sie l^eut unter unferm ^ubülum erlannt l^atte. 
aSir gelten morgen fort. SDer ^immel toei§, ob id^ Sinnen 
nod^ einmal toieber begegnen toerbe. S)aS aber toei§ id^ 
beftimmt: too unb toann eS aud^ fein möge, id^ toerbe 
Sinnen nid^tS SntereffanteS mel^r au berid^ten l^aben. S)enn 
mein einziger ©l^rgeij gel^t barauf l§in, für atte S^^Ii^nft 
eine jener guten unb glüdEIid^en fjrauen ^u bleiben, bon 
benen man Äid^tS au fagen toei^. 



18= 




mmt. 

(1887.) 



SBie cS lam, ba§ id^ ein Sunggcfcttc gcBUcBen Wn? 

3a, lieber gteunb, baran l^ängt eine ©efd^td^te, unb id§ 

fel^e nid^t ein, toaxnnt id^ fie Sinnen ntd^t et^&l^len fott, 

toftte e§ aud^ nur, um Sinnen einmal »iebet ben ©Jjrud^ 

ju (Semütl^e ju füllten: 

@g gteBt tnel^r 2)inge atoifd^en äBeib unb ^ann, 
m^ felbft ein 5^ot)cSift jtd^ träumen löfit. 

9lud^ ift fie nid^t lang, biefe ©efd^id^te, obtool^l il^r 
9lad^f})iel, in toeld^cm leiber 9lid^t8 gefd^iel^t, nun fd^on an 
bie elf äfal^re baucrt. ©d^enlen ©ie mir bag @Iaö erft 
toieber boll, unb bann laffen ©ie fid^ fagen, toie tounber== 

lid^ eg bamit s^Ö^Ö^^^Ö^^« 

S)amal8 alfo, bor elf Salären, toar mein 3unggefcIIen« 
tl^um nod^ leine fo auägemad^te ^aä)e, toie l^eutjutagc, 
obtool^I id^ mid^ ber ©d^toeEe ber SJierjig bereits ge* 
näl^ert ^tte, ol^ne jemals ernftlid^e 9lnftaltcn gemad^t ju 
!|aben, meine gfreil^eit, an ber mir Bluttoenig gelegen toar, 
mit irgenb einem fanften ^oä) 3U öertaufd^en. @S l^attc 
bamit feine eigene Setoaubtui^. 3n 9lomanen unb Sc^au* 
f})ielen finb bie reid^en 6rbinnen nid^t feiten, bie aEe 
freier abtoeifen, toeil fie ben SSerbad^t nid^t loStoerben 
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lönncn, eS fei mcl^r auf il^r SScrmögcn als auf il^re ^crf ou 
aBgefcl^cu. 9hiu, eine fold^e l^^^jod^onbtifd^e ©ritte mad^te 
au§ mit jebeg Sntgegeulommen eiueS lieBenStoürbigen 
toeikid^cn S8efen8 tetb&d^tig. 3d^ toat mit 6etou|t, mit 
bem S^otted^te bed männlid^eu @efd§Ied^tö, bag ed nid^t 
fd^ön ju fein t)et})flid^tet ift, einen fttäflic^en 3JliPtaud^ 
getrieben ju ^Ben. 9lein, ol^ne Som^jlimente: mit felbft 
toat mein ©efid^t, toenn id§ einmal nid^t uml^in lonnte, 
eg im @|)iegei ju bettad^ten, unaugftel^lid^ , BefonbetS in 
meinen jungen Saluten, too man bod^ nod^ Slntoanblungen 
t)on ®efattfud§t l^at, pmal toenn fid^'S um eine beflimmte 
Sßetfon l^anbelt, bie einem nut att^ufel^t gefftttt. ©agen 
@ie mit nid^t, ba§ SJtdnnetfd^önl^eit l^eut^utage l^öt^ftenS 
nod^ bei ben SadEfifd^en ßtebit l^abe, ba| oft bie ^&|* 
lid^^en bie fl&tiflen Seibenfd^aften ent^finbet l^aben, aud^ 
toenn jte fid^ an öetfül^tetifd^er ©uaba nid^t mit SJlitabeau 
meffen lonnten. (58 giebt eben aud^ in bet ^d|ttd^Ieit 
eine Sltifloltatie unb einen ^öbel, unb ^u le^tetem gel^ötte 
id^. 3Jlein ©eftd^t toat fo t)ulgär, fo fd^neibetmä|ig flad^ 
unb ftou in fjfotm unb gatbe, fo — abet toaS bemül^e id^ 
mid^, Sinnen ^u fd^ilbetn, toag ©ie ja mit Singen fel^en^ 
toenn aud^ fteilid^ butd^ bie Salute gemilbett! Die Qtii 
übetmatt ©d^ön unb $ü§Iid^ mit il^ren Safuten unb gleid^t 
bie Ungeted^tigleiten bet SJtuttet Statut, fo gut e8 gelten 
toitt, toiebet au8. 3n bet 3ugenb abet, bie füt ben 
gto|en ^au^jt^toetf bet ßtl^altung bet ©attung Inrä^jatitt 
ift, l^at atteS ^l^^fifd^e unb Sleftl^etifd^e bag Uebetgetoid^t. 
^etnad^ tteten ©emüt)^ unb ©eift mel^t in il^te 9h»d^te, unb 
ein fünfaigi&l^tigeg 9lntU^, bag t)ot etlid^en ®ecennien fein 
5Jlenfd^ mit äBol^Igefatten bettad^ten fonnte, öetmag butd^ 
ben blofien ^Kuöbtudt einet ganj teif getootbenen fd^önen 
©eele and^ ben 9lnf})tud^t)ottften ju feffeln. 

^11' biefe aSeigl^eit toat mit fd^on ftül^ aufgegangen, 
ba id^ fetjt auf bet .^ut toat, mit feine Sttuponen au 
mad^cn, unb in^befonbete baS toeiblid^e ^et^ au ftubiten 
nut au teid^lid^e ©elegenl^eit l^atte. SDenn ba id^ füt 
gana ungefdl^Iit^ galt, ettoiefen mit nid^t blo| meine 
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jal^Iteid^en ßoufinen, fonbern g^^J trcmbe ©d^önl^citcn^ 
mit benen id& ettoa auf SotiHonSbaucr öerbunbcn toar, 
bie &)xe eines unbefd^ränlten aSetttauenS^ unb id^ toutbe 
für einen um fo mufter^fteren greunb erflärt, je un* 
jtoeifel^ftet id^ jum SieBl^aBer ein* für attemal t)er* 
borBen toar. 

3um (Satten unb SSater freilid^ fd^ien man mit bie 
nötl^ißen Dualitäten immerl^in aujutrauen. ^ä) galt für 
einen guten, foliben, nid§t einfältigen, sutoeilen fogar 
amüfanten flameraben, ber t)on ^aufe au8 fein guteg 
9lu§!ommen unb fd^on Beijeiten eine geleierte SaufBal^n be* 
gönnen ^tte, in ber er eg nod^ einmal Big ju ben summis 
in universitate honoribus Bringen toürbe. SBarum foHte 
man einen fold&en SJlann nid§t l^eiratl^en, toenn gerabe lein 
Befferer um ben SBeg toar? @8 l^ätte eine ber unjäl^tigen 
frieblid^en unb refJjectaBlen filmen gegeBen, bie BefonberS 
ben guten SJlüttern für il^re 2öd§ter toünfd^enStoettl^er 
fd^einen, afö bie fogenannten SieBeSl^eiratl^en mit il^ren 
©türmen t)on (SlüdE unb Seibenfd^aft unb ber (Sefal^r beS 
©tranbenS unb ©d^eitemS nad^ einer lurjen l^errüd^en 
Sfal^rt mit Motten ©egetn. 

S)ie 3Kütter mögen 9led§t ^Ben, id^ aBer gtauBte 
aud^ nid^t im Unred^t ju fein, toenn id^ mein SeBenSgtüdt 
nid§t auf ein Blo§e8 Sled^euejem^jel grünben, fonbern ben 
unBered^enBaren l^immlifd^en SJläd^ten aud§ il^r Sl^eil 
baran einräumen tooHte. Unb ba biefe fid^ jurücläul^aUen 
}jflegen, too t)on berjenigen SJesauBerung, bie man SBer* 
lieBen nennt, nid^t bie Siebe fein lann, rül^rten mid^ bie 
mand^erlei S5erfu(^e , mid^ in baS 9le^ ju lodten, nid^t im 
minbeften. 

3it^^t wiein eigenes ^erj, baS fid^ gegen SBemunft* 
gl^en fträuBte, aud^ infofem leine SBemunft annel^men 
tooHte, ba§ eS feine eigenen öertoegenen aBünfd^e immer 
gerabe auf baS Unerreid^Barfte rid^tete. @8 Bel^erBergte 
nad^einanber in feiner l^eimtid&ften flammer eine gan^e 
SHei^e ber reisenbften jungen S)amen, bie nie eine ^l^nung 
baöon l^atten, toaS fie barin anrid^teten unb toie fle mit 
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lül^let ^anb baS Unterfte ju obetft leierten. Sßenn td§ 
bi4 Itebe^ toaS 8^^^'^ ^^ ^^! ^^^ ^^^8^ 3^^^ ^^^^ tto^t8 
llcinlauter Sßaf^i^pxuä^. Unb fd^lic§Ud§ 8^^^^*^ ^^ ^i'^ 
8an3 tool^l babei ju befinben. 

S)ann l^atte id^ mir jum 2roft ein8ercbct, eine grau 
unb ein Häuflein Äinber t)erurfad§ten fo t)iel Sumult im 
^aufe, ba| bie SBiffeufd^aft barunter leiben muffe. Unb 
ba id^ ber meinen mit SeiB unb ©eele er8eben toar unb 
mid^ fo red§t für fie 8cfd^öffcn fül^lte, toar mir mein frei 
ertoäl^Iteg güUBat auf bie Sän8e fo toeni8 befd^toerUd^, toie 
einem t)on feinem 8öttüd^en SSeruf erfilttten latl^olifd^en 
Jßriefter bie 6ntBe]^run8 atter gamiüenfreuben. 

SBaS biefe betrifft, fo lonnte id^, fo oft e8 mid§ banad^ 
8elftftete, toeni8ften8 ein ©urro8at berfelben itnit^tn, ha 
iä) in ben Käufern meiner 6oUe8en ein 8^^8^f^^^^^ 
@aft toar unb balb au biefem, balb ju jenem meinen 
einfamen äbenb tra8en burfte. 3d^ toar ldn8ft lein 
X&nitx mel^r ; aud§ bie $offnun8/ meine l^a8eftol3en @runb' 
fft|e 8U erfd&ilttem, l^atten aJlfttter unb Söd^ter enblid^ 
auf8e8eben. ©o toar id^ ein bequemer ^augfreunb für 
^tt unb 3un8/ unb ba enbHd§ aud^ bie Se^te meiner 
l^eimlid^ än8ebeteten ^IMliä) unter bie ^aube unb in bie 
SBod^en 8^^>^^^^ tt>ar, ]af) eS in meinem ^erjen fo 
frieblid^ ftitt unb auf8eräumt au8, toie in einer ©ommer* 
too]^nun8 im SBinter, 

S)iefer fd^öne ^rieben fottte nun bod^ nod^ 8^ftött 
toerben. 

3n ber fjamilie meinet ©t)eciaI*ßotte8en, beS ©tati* 
ftilerg unb 9lationaI«£)eIonomen, taud^te eineg Xa^t^ eine 
entfernte SSertoanbte auf, bie mir nid^t auf ben erflen, 
aSIidt, aber befto mel^r beim jtoeiten unb brüten fel^r tool^I* 
aefiel, unb bie aud^ für mid§ ein freunblid^eS 3(ntereffe 
3ei8te. ©ie toar nid^t mel^r ^an^ iun8, ^atte trauri8e 
^eraen8erfal^run8en l^inter fid^, lebte in befd^eibener Un* 
ab^n8i8l^it unb toar burd^ einen ©ruber, bem fie big su 
feiner a}er]^eiratl^un8 bie SBirtl^fd^aft 8^fii^rt, fo emftlid^ 
unb manni8fa(^ 8^*^^^^^ toorben, ba| id^ fie fo8ar mit 
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meinen boHStotrtl^f d^af tltd^en SptoBIemen tinb f ocialt)oUttfd^en 
3been nntetl^atten burfte, ol^ne flc ju langtoeilen. Slud^ 
l^atte tl^te ßrtd^einnnß eine ßetoiffe el^rbare ^olbein'fd&e 
aCnntut)^, nnb jumal toenn fle l^eiter tourbe, lonnte fe 
otbentlid^ l^üBfd^ erfd^etnen. Äutj, fle fd^ien toie gefd^affm 
Sur grau etneS beut[(|en Jptofeff ot8, bex in toenigen SSod^en 
bag ©d&toaBenaltet erreid^en fottte unb enblid^ einmal mit 
ber öettoünfd^ten „berlieBten SieBe" für immer ein dnbe 
mad^en mufete. 

3)a§ biefer ©tanb ber ^xn%t aud^ Slnbeten ein^ 
leud^tete, toetben ©ie Begreifen. 3n ber gamilie meinet 
gfreunbeS, too baS 3Käbd^en anS ber Sfrembe ju (Saft 
toar, galt e8 benn au^ fd^on nad^ lur^en Sagen für eine 
anSgemad^te ©ad&e, ba§ toir 3toei ein ^aar toerben 
toürben. ©elbft mein fel^r toenig fd^erjl^after Sottege lit% 
einige l^umoriftifd^e Slnjüglid^Ieiten faÄen, ba er ben ®a^ 
l^öd^üd^ berel^rte, toftl^renb feine (Sattin bottenbiJ mit il^ren 
9lnf|)ielungen auf ba8 Sl^autoetter, baS enblid^ bie t)n* 
l^ärtetften ®letfd^er aum ©d^metjen Bringen toerbe, felBft in 
©egentoart il^rer jungen gfreunbin nid^t surüdEl^ielt. 

SBar id^ mit biefer mir sugebad|ten SeBenSgefftl^rtin 
aufammen , fo fd^ien mir aud^ ^tteö in fd^önfter Crbnung. 
3d^ fül^lte mid^ t)on bem 9lnf|)rud^, fo red^t eigentUd§ ge* 
lieBt toerben ju tootten, um fo freier, ba id^ felBft Üttd^tS 
t)on Seibenfd^aft in mir berfjjürte. 6ln gegenfeitiger 
Sld^tung^erfolg toar SlUeS, toorauf e8 mir anlam unb 
toeffen id^ mi§ aud^ Bei jebem Sefud^ bön 9leuem berfld^em 
lonnte. ©d^Iimm toar e8 freilid^, bafe, foBalb id^ toieber 
attein toar, baS Silb beS guten SJläbd^enS fld^ mir leinen 
SlugenBlidE aufbrängte, toäl^renb meine frül^eren fjlammen 
mi($ oft genug toie 3(rrtoifd^e t)on ber SlrBeit toeggelodtt 
ober mir ben ©d^laf beS ©ered^ten berfd^eud^t l^atten. 

SBaS toittft bu aber mel^r? fagt' i^ mir. 3ft bad 
nid^t bielleid^t gerabe bie mufterl^aftefte ßl^e, in ber man 
burd^ bie Släl^e be8 SBeiBeg t)on feinen emften SeBen»* 
aufgaBen nie aBgelenIt toirb? Rien n'est changö, 11 n'y a 
qu'une femme de plus. SBerbe enblid^ toeife unb lerne 
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flüd^ttgcn SuftgeBilben cntfagen, um feftjul^atten, toaS jtd§ 
fo freuribüd§ greifBar blr in bie ^änbe liefert. 

3lBer toie fd^toet ift eS, einem fo tro^tgen unb öet* 
jagten Sing, toie ein ölerjigjläl^tigeg ^erj, feine 3ugenb* 
müden auSjutreiBen ! 

SBerbtn ©ie glauBen, ba| id^ eine ganje Sßod^e lang 
jeben Slbenb in ieneS .&au8 ging, um baS Binbenbe unb 
erlöfenbe SBott su fjjred^en, unb jebe 3Jlittetnad^t nod& 
unerlöft unb ungeBunben mein jungfräuIid^eS Saget 
Beflteg? 

Unb bod^ gtoeifelte id^ leinen SlugenblidC baran, ba| 
eS ju meinem ©lüdte fein toilrbe, toenn id^ bie ^anb biefeS 
3Jläbdöen8 faffen unb fürg Seben feftl^alten lönnte. 

SBD6et toie fott man bet ©d^mieb feines ©lildEeS toerben, 
toenn e8 am redeten fjeuer geBrid^t? 

3ule|t iebod& toax bei: 3iiftanb für atte Il^eile fo 
i^einlid^ getoorben, ba| bie Ituge unb menfd^enfreunblid^e 
5rau ^rofefforin fld^ entfd^Iofe, bie ^aä^t felbft in bie 
^anb ju nel^men. Site id§ eineg SlBenbö toieber ol^ne 
@rH&rung toeggegangen toar, fanb id^ in meiner SlodE* 
tafd^e ein SSittet t)on il^r mit ber l^erjUd^en Sitte, 
biefer aufregenben Situation ein ßnbe ju mad^en unb 
einen, toie fle l^offe, fegengreid^en männlid^en Sntfd^tu^ ju 
faffen. 

2)ad todre benn tool^l aud^ ganj in il^rem ©inne 
nod^ benfelBen SlBenb gefd^el^en. S)urd^ eine tounberfame 
Sfftgung aBer fanb id^ ju $aufe einen jtoeiten Srief, ber 
injtoifd^en mit ber Sßoft angelommen toar, auS einem Ort, 
too mir ein fel^r lieBer 3(ugenbfreunb leBte, atö SSefi^er 
einer großen gfaBril, bie bon Sal^r ^u 3(a^r il^ren 
Umfang ertoeiterte unb biete ^unberte t)on ^rBeitern Be* 
fd^aftigte. 

6g toar ein IleineS 9leid^ für fld^, bag ber energifd^e 
90lann regierte unb BiSl^er bor alter Slnftetfung burd^ 
fociatbemofratifd^e 3(been gtüdttid^ Betoal^rt l^atte. 

9lun fd^rieB er mir, e8 fei in jüngfter 3^it in golge 
ber Sßfil^tereien ettid^er Slgitatoren bon auStoärtg aud^ 
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unter feinen Seuten eine l^eintlid^c (Säl^rung entftanbcn^ 
baS fSfieBer dbtx nod^ in einem ©tabium, too e8 pd^, toie 
bie „3to]t", „Bef}jred§en'' Ue§e, toenn bei: redete SKann jtd^ 
ber ©ad^e annähme. 3)a er meinen ßifer für bte gute 
Qfaä)t unb meine alte 2freunbfd§aft für feine ^erfon lenne^ 
l^offe er, id^ toürbe mid^ auf ettid^e Sage abmüßigen uitb 
au il^m lommen, um bie Verirrten ©d^äftein ju il^rem ^irten 
jurüdEaulodEen. 

9lun toaren gerabe bie legten Sage ber ^erbftferien, 
unb id^, ftatt mid§ auf einer SBanberung ein toenig auS* 
Sulüften, gegen meine Setool^nl^eit ju ^aufe geBlieBen, 
eBen jenem gräulein au SieBe, bem id^ anmutigen toottte, 
mit mir öorlieB ^n nel^men. S)a mir aber tro^ aller 35er* 
nunft unb ber öielfad^en Slnnel^mlid^leiten, bie fie mir 
öorfjjiegelte, bie ^aä^t immer nod^ nid§t gana gel^euer 
toar, l^atte mid^, als id^ ben SSrief meiner (Setoiffeng* 
rätl^in lag, eine getinbe ©änfel^aut überlaufen, inbem id^ 
mir fagte: ^ier filft länger lein 3Jtunbft)i^en , e8 mu^ 
ge^jfiffen fein. S)a erfd^ien mir bie ßinlabung meines 
SfteunbeS aß ein SBin! beS $immel8, mid^ nur ja nid^t 
au übereilen, ©ofort fe^te id^ mid^ l^in unb t)erfa|te 
einen bortrefflid^en S3rief an bie jprofefforin: e8 fei in 
ber 2fabri! meines 3ugenbfreunbe8 eine 2Jl€uterei im 
@ange, bie au erftidten er mid& eiligfl l^incitirt ^be. 3d^ 
muffe be^l^alb am näd^ften SJlorgeri abreifen unb lönne 
bie 9lnttoort auf il^ren lieben SJrief il^r erft in einigen 
Sagen inS ^auS bringen. UebrigenS lenne fie ja meine 
©efinnungen unb bürfe ber Ueberaeugung fein, ba§ SttteS 
fo lommen toerbe, toie eg in ben ©temen gefd^rieben ftel^e. 

aHit biefer bi}jlomatifd§en SBenbung, bie augleid§ an 
bie im ^immel gefd^loffenen filmen erinnerte unb bod^ aud^ 
einer türfifd^en Sefignation bag .^intertl^ürd^en offen lie§, 
toar id^ l^öd^lid^ a^ftieben, unb folalb id§ mir bie greil^eit 
ber öntf^liefeung gefid^ert l^atte, ging mir aud§ baS SJilb 
ber lieben 3ulünftigen in freunblid^em (Slanae toieber auf, 
unb id^ gelobte ber treuen Sermittlerin einen famofen 
Äu}J}jel:pela , toenn id^ t)on meiner aftiffionSreife glftdCIid^ 
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l^eimgelel^rt unb unfei: langtotcriget .^anbcl jum ertoünfd^ten 

S)te ^l^otogta^jl^te bcr SwJünftigcn nal^m id§ mit auf 
bic Sletfe. S)ic ©onnc l^attc il^r ein tocnig gefd^mcid^elt, 
unb ba8 gute, gcfd^cite (Sefid^t fa)^ in bcr f4^^^« ®^* 
Icud^tung orbcntlid^ rontanttf4 ^«8. ©ie l^attc aud& mein 
Silb ju l^aben g^ttJünfd^t — fo toeit toaren toit fd^on 
mit einanbct; aber id^ mufete eS il^r aBfd^lagen; ba 
id^ mi($ nie t)]^otograt>]^iren Ue|. @ine fotd^e S)u^enb« 
^l^^jtognomie fott man nid§t nod^ öerbielfälttgen , unb 
toenn aud^ meine linfifd^e, öerfd^roBene fSfißur bamate, ba 
id^ nod^ magerer toar, nid^t gerabeju läd^erlid^ erjd^ien, 
ein monumentaler äteij toar il^r bod^ gänalic^ t)erfagt. 
SBenn bie banftare 9lad^toelt mir einmal eine ©tatue 
fe|t, mu| eg in gried^ifd^em Softüm fein^ um mit bem 
aftantel beS claffifd^en 3beali8mu8 atte meine ©d^äben ^u 
iebeden. 

Slber id^ toiU enblid^ jur ®aä^t lommen. 



3n einer l^alben Sagereife l^atte id^ ben €rt erreid^t, 
too bie ©i^innereien meinet gfreunbeg ganj anmutl^ig 
gegen eine fanfte SSerg^Ibe gelel^nt il^re ©d^omfteine er* 
$oben. 3(d^ befDlgte meines greunbeS SBinl, nid§t in 
feinem ^aufe, fonbem im ©aftl^ofe be8 fleinen OrteS ab* 
3ufieigen. SBenn meine SBanberborträge ginbrudt mad^en 
foltten, mu^te ber SJerbad^t bermieben toerben, als ob fie 
auf aSeftettung unb im Sntereffe beS Sfabrifl^erm ge* 
l^alten toürben. S)ie @egenb toarb fo l^äufig bon Steife* 
l^rebigem jebeS (StouBenS unb focialiftifd^en 3Jliffionären 
l^eimgefud^t, ba^ eS gana unberfänglid^ fd^ien, toenn aud^ 
einmal ein Sßrofeffor ber ©ociaItoiffenfd|aften fid& a^m 
SBorte melbete. 

3n gfolge beS S^angeS, ben toir unS auferlegt, fallen 
toir uns erft in ben floaten Slbenbftunben , nad^bem bie 
gabrif l&ngft gefd^loffen toar. SCßir l^atten über bie 
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%^tmaia, bie meine äJorttäge be^nbeln foUten, t)tel mit 
einanbet ju conferiren; l^ernad^ filierte er mid^ ^u feiner 
Sfamilie^ too id^ au^er ber gf^an unb jtoei t^räd^tigen 
Snfien and^ nod^ feinen um jel^n ^afyct jüngeren Stuber 
lennen lernte, einen bilbpfifd^en, flotten jungen ^ttm, 
ber mit im ©efd^äfte tl^fttig toax, bod^, toie eS f^ien, ol^ne 
fonberüd^e Steigung, toenigftenS fa§ er ftumm unb an* 
ftreut bei unferm &e\pxaä), baS fl^ 6alb toicber um ben 
%xda% meinet Sefud^eS brel^te, unb t)erlie| unS gleid^ 
nod^ bem 6ffen, um tro| ber ]p&Un Stunbe nod^ einen 
%itt 3u mad^en. 

Srtein gfreunb liefe ein SBort falten, baS nid^t auf ein 
gana ungetrübte^ SBcrl^dltnife ju biefem ettoaä leid^tflnnigen 
Senjamin ber gamiüe l^inbeutet«. 3)ie älteren Srüber, 
feine ©om^jagnonä, toaren toeggeftorben. ®er le^e, ber 
il^m nod^ blieb, l^ätte fid^ lieber in einer CffljierÄ» 
uniform, al8 in bem fd^toarjen Stnjug eines gabrübep^erS 
gefeiten. S)ie gftau aber nal^m bie Partei i^xe^ Sd^tdagerg, 
unb aud^ mir l^atte bie ettoaS rol^e, aber franle unb 
rüftige SJlanier beS jungen i&erm einen guten ßinbrudt 
gemad^t. 

^m 9lad§mittag beS näd^ften Xagei^, ber ein Sonntag 
toar, fottte id^ meine erfte SJolförcbe leiten in bem großen 
©aale meinet (Saftl^ofeS, ber au S&Äcn, ^oä)itiitn unb 
aud^ ^u ben genofienfd^aftlid^en Serfammlungen ber Ar* 
beiter biente, unb too aud^ fd^on meine Sorg&nger ber 
t)crfd^iebenften Sonfefftonen il^rer SBei^l^eit pd^ entlebigt 
^tten. 3fd^ benü|te ben SBormittag, ntid^ nod^ ein toenig 
boraubereiten unb in bem leeren ©aal eine Heine @enerat 
i^robe ^u Italien, um bie Sragtoeitc meiner Stimme aw 
jjrüfen. lieber baS, toaS id^ fügen toottte, nwr id^ WEig 
mit mir im Steinen, unb toaä bie gform betraf, fo burfte 
id^ mid^ getroft ber Eingebung beS SlugenblidtS überlaffen, 
bie mir, too e§ meine tiefften toiffenfd^aftlid^en unb ptt* 
Ud^en Ueberaeugungen galt, nod^ nie öerfagt l^atte. 

Slad^ Sifd^e mad^te id^ bann einen ©i^aaiergang in 
ben naiven SDßalb, ber fid^ ftunbenlang über baS ^ttgel* 
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lanb l^injog/ a^ifd^en betn ^labell^ol) ]ä^'6m, ie|t in golb« 
brauaem Sau6e jpxangenbe ßid^en^ l^ie unb ba bie filBer« 
tDci^tt iBirfcnftämmd^en, bie i|i:c SSIätter bereits berloreti 
JjßoMtrL fflliic toat tool^l unb öergnügt au. 3Kut]^e in ber 
ttefea @onntagdftiIle ringsum. 3($ freute mid^ barauf, 
einmal tK>r einem anbern als einem ftubentifd^n ^uBlilum 
baS }ti t^ertünben; toaS iä^ als bie äBal^tl^eit erlannt l^atte, 
unb gumal in einem S)idt>ut^ ju toeld^em id^ am @d^luffe 
meines SSortrajeS aufforbern tooUtt, bie (Sejuer unb il^re 
gefftl^rlid^en @(|lagtodYter ad absordam ^u filieren. S)a' 
glDif(^en rul^te id| l^in unb toieber an einer befonberS ein« 
labern Stelle^ 30g bie ^l^otogra))l^ie meiner äSerlobten 
in spe aus ber 93rufttafd^e unb Betxad^tete mit einem gans 
crfreulid^cn Änflufl öon iBrftutigamS^Sdrtlid^Ieit bie finnigen 
Singen unb ben ernft gefd^lojfenen 3Kunb, mit bem id& nun 
balt intimere 93elanntf(|aft au mad^en gebadete. 

®a id^ mid^ enblid^ bem Heinen Ort toieber nftl^erte, 
fd^litg es eben tmx JXffx t>om flird^tl^urm. Sluf günf 
MkX bte Berfammlung anberaumt. 3d^ fal^ mid^ um, too 
id^ bie le|te ©tunbe nod^ Verbringen lönnte, unb entbedEte 
üitx betn (SingaiKg in einen fd^attigen 99aumgarten bie 
Snfd^rift: ^^Äaffeetoirtl^fd^aft aum SBalbl^orn''. 

Sofort erlannte id^, ba§ baS ^auS, toeld^eS im hinter* 
grunbe burd^ bie entlaubten ßid^en unb Äaftanien l^cr* 
Überfall, öor Seiten einen gförPer gum ^errn gel^abt 
l^aben mu^te. Ueber ber %^üx toaren nid^t toeniger als 
fünf ^if d^getoeil^e f^mmetrifd^ angebrad^t , bajtoif d^en unb 
barintter bie auSgefto<)ften SSälge einiger Slaubbögel. 2)od^ 
fd^ien baS ^auS je^t nur ber SJetoirtl^ung öon ©dften 
aus bem Ort unb ber gabril au bienen. Sifd^e unb Sänie 
toaren unter ben Steigen ber Säume auf gefd^lagcn , je^t 
mit einer bid^ten ©d^id^t Vergilbter Slätter überftrcut. 
Iro^ beS ©onntagS aber l^atten fid& feine SSefud^er ein* 
gefunben. 9tur an einem ber Sifd^e aunäd^ft bem .^aufe fa^ 
ein 5Ääbd^en auf einem Siol^rftul^te , ein aufgefd^lageneS 
aSud^ bor fid^ auf ber fauber abgefegten 2:ifd^<)latte. 9teben 
il^ auf ber 35anl, nad^l&ffig l^ingeftredtt, lagerte ein fd^lanler 
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junger 5Jlanu in elegantem Seitcoftüm, ber l^äufig mit 
einet 9leit<)eit|d^e gegen ben ©tamm beS ndiä^jlen Saumes 
Ilatfd^te unb l^in unb toiebet fid^ au8 einer gefd^Itffenen 
gflajd^e eine gelBlid^e fSflüjftgleit in ein SiqueurglftSd^en gofe. 
S)a er mir ben Slüden sugefel^rt l^atte, erlannte id^ tl^n 
nid^t. Slud^ interefflrte mid^ öor Ottern bie junge ^erfon, 
in bie er l^aftig unb l^attlaut l^ineinf<)rad^ , toäl^renb fie 
felBft laum anberS als mit Äo^jffd^ütteln, Sld^lelauäen unb 
leifem 5Jlienen|<)ieI auf feine Sieben ertoiberte. Sl^re ^änbe 
toaren raftloS mit einem groBen (Seftriä, einem ©l^atol 
ober bergleid^en, Befd^äftigt, il^re Singen fallen barüBer l^in* 
meg unbertoanbt auf bie gelBe gütte beS Saubeä, bie auf 
bem aSoben t)om SBinbe l^in unb l^er getoirBelt tourbe. 
5Wid^, ber id^ burd^ baS offene Sl^or eingetreten toar, fd^ien 
fie gar nid^t bemerlt au l^aBen. 

©0 lie§ id^ mi(| an einem ber entfemteften lifd^e 
nieber, unb ba ein Ileineg l^üftelnbeä alteS gfraud^en auS 
bem $aufe !am, fid^ nad^ meinen SBünfd^en p erlunbtgen^ 
BefteUte id^ eine iaffe Äaffee unb ^ünbete mir eine ßigarre 
an. ^ä) Begriff je^t Balb, toarum eg fo leer toar. S)er 
gforftgarten lag tief, unb bon bem Sfluffe, ber boran öor* 
üBerftrömte, ftieg eine bum<)fe Äül^le l^erauf, bie nur im 
.^od^fommer ertoünfd^t fein lonntc. 

9lm Ufer unten toanbelte ein fd^öneS Äeitpferb, bie 
3ügel im (Srafe nad^fd^leifenb unb mit ben fleifd^farBenen 
Sipt)en toäl^tig einaelnc Ärduter aBru<)fenb, frei unb ol^ne 
SJuffid^t l^erum. 2)ag lenlte meine Slufmerlfamleit toieber 
auf ben jungen ^errn, ber Bei bem 3Käbd^en fa§, unb in 
bem id^ je^t, ba er mir baS ^rofil mit bem fd^toaraen 
©d^nurrBörtd^en julel^rte, ben 35ruber meinet Sfi^eunbeS 
erlannte. ^ä) fonnte niä^i leugnen, ba^ er, toaS fid^ aud^ 
fonft gegen il^n eintoenben lie|, einen guten (Sef^mai 
l^atte, toenn er fld^ um bicfeg SKäbd^en Bemül^te. 3e 
länger id^ fie Betrad&tcte, je fd^öner erfd^ien fie mir, je 
reijenber in il^rer ftiöen, aBtoeifenben Haltung, tooBei fid^ 
ber Heine Äo|)f auf ben fd^lanlen ©d^ultern unter ber 
Saft ber leid^tgetoettten Braunen ^aare autoeilen langfam 
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erl^ob uttb her tocifee ^aU unter bcm fanft gcrunbetcn 
Äinn tjorfd^tmmcrtc. UeBcr il^r 9llter lonntc id^ utd§t inS 
Steine lommen. ©ie toar tro^ beS ©onntagsJ anwerft ein* 
fad^ ^ctltiid, nid^t biel Beffer al8 bie gaBrilmäbd^cn biefer 
©egenb. S)enttod^ nal^m jte fid^ neben bem eleganten 
jungen ßourmad^er ntd^t toie eine 9Ragb, fonbern toie eine 
betMeibete ^rinjcfltn au8, bie ettoa mit il^tem Äammer* 
l^errn eine Suftf<)iclfcene auffül^rte. 

31^t l^abt ha eine fd^önc Sod^ter, gute grau, fagte 
id^, ate bie alte SBirtl^in mir ben flaffce brad^te. Unb 
jte fd&eint aud^ fel^r gut erlogen unb ftttfam unb fleißig 
au fein, hai ^f)x 6ure fjreube an il^r l^aBen lönnt. 

S)ie Heine 9llte fd^üttelte ben Äot)f. S)ie gmerena ift 
nid^t uttfer Äinb, ^err, nur meinem Slann feine 5Wünbet 
unb aud^ bamit iff ö fd&on feit ein paax Salären nur nod^ 
eine SebenSart, ba fie Bereits ncununbjtoansig ift. SJlan 
fiel^t'8 il^r nid^t an, freilid^. Sl^re ^aut ift nod^ gana 
glatt, unb SSiele ^Itcn fie für attJ^naig. S)a8 mad^t bag 
rul^ige iJeben, ^err, unb il^re ftittc ©emütl^Sart. 2lber 
toenn fie nid^t unfere Sod^ter ift, l^aBen toir fie bod§ fo 
gerne, als oB fie'S toäre. 2Jlit breiael^n ift fie eine SBaife 
getoorben, unb bamate toar baS gute S)ing fo Blutarm, 
ba^ man eS in bie gaBril tl^un mu^tc, fl^ fein BiSd^en 
Äoft* unb ©d^lafgelb au berbienen. SlBer f(^on bamalS, 
too fie Bei ber ^ortierSfrau ber gaBril il^ren Unterfd^lu^jf 
l^atte, l^ielt fie toaS auf fid§, nid^t Blo§ nad^ außen, ba 
pe il^re ^jaar fSfe^d^en immer getoafd^cn unb geflidEt l^aBen 
mußte, f Ottbern aud^ in il^rem ^Betragen, fo baß fie mit 
ben anberen gaBrifmdbeK gar leinen SBerfel^r l^attc, unb 
nod^ toeniger, als fte größer unb immer l^üBf^er tourbe, 
mit ben jungen Surfd^cn. SJon fleinem ließ fie ftd& nur 
ein lofeS 3Börtd§en fagen, unb toenn il^re Äamerabinnen 
an ©otttt* unb gfeiertagcn mit il^rcn SieBften a^^t SSier 
gingen, faß fie in il^rer büfterlid^en ÄammeredEe unb laS 
in irgenb einem Sud^c. S)enn baS Scfen, lieber .$err, 
ging il^r üBcr SltteS. S)aBci tl^at fie in ber ©i^innerei 
il^re SlrBeit tro^ 6iner, unb c8 toar curioS, toie fie baBei 



288 

tio^ bei jd^led^teu ßuft unb 9la]^xung fo |d^ön gtofe unb 
böHig tourbe; bloß bic Satfen l^atten leine frt|d^c SfatBc. 
3luf einmal — jic toar eBen CLä)t^tf)n getooxben — ftirBt 
eine alte Santc btüBen in 501., t)on ber ntan immer ge* 
glauBt l^atte, fte toürbe il^t 6rf|)arteg einet milben ®tif* 
tnng ptoenben. Da fid^ aBer lein Seftament batüBer 
Dotfanb, fiel baS ®elb an bie 9tid^te, nnfete gmerenj, 
feine ^[RiEionenerBfd^aft, aber gerabe genng, ba^ ein ein* 
^elneg grauen^immer , baS leinen ßnyuS treiBt, ha'oon Be* 
[teilen lann. ©ogleid^ trat fie an8 ber S^jinnerei auö, 
lam an meinem 3Ranne nnb Bat il^n, fie l^ier Bei nn8 
anf^nnel^men, unb toir Beiben linberlofen alten Seute toaren 
eS aufrieben, benn man mufete il^r gut fein, toenn man 
nur stoei SBorte mit il^r gerebet l^atte. 3a, $err, fo 
lam'S, unb fo l^aBen toir fie nun an bie ^el^n Saläre im 
,!^aufe, unb fte ift unö toie ein eigene^ Äinb anS t^erj 
getoad^fen, bie ßmeren^. 

3^t toerbet fte nun aBer tool^I bie längfte Qtit gel^aBt 
l^aBen, fagte id^. @in fo fd^öneS unb tugenbf afteS 3Jläb(|en, 
bag aud^ ein HeineS ga^jital mit in bie @l^e Bringt, toirb 
leine alte Jungfer toerben. 

O lieBer ^err, fagte baS SJlütterd^en unb toarf einen 
faft feinbfeligen SJIidE nad§ bem 5Jl&bd^en l^inüBer, baö fie 
fo au lieBen Betl^euerte, baS ift ja eBen unfer Jammer 
mit il^r. Partien lönnte fie mad^en ael^n für eine ; aBer fie 
l^at an 3febem, ber nod§ fo xtpuiitlxä) ift, toa8 auSaufe^en, 
unb toie oft l^aB' iä) if)x gefagt: ßmerena, eS toirb bid^ 
bod^ nod^ einmal gereuen. S)enn ba8 Süd^erlefen unb bie 
Silbung, um bie bifS aEein au tl^un ift, baS l^dlt nid§t 
ein ßeBentang t)or unb im ^Iter nid^t toarm, unb ein 
Braöer, gefd^eiter SJlann, toenn er aud§ leine ßei^iBIiotl^el 
öerfd^lungen l^at, toftrbe bid^ glüdEüd^er ma(^en, ate äff 
bie ^irngef<)innfte unb fjflaufen, bie beine öerbammten 
ajüd^erfd^reiBer bir in ben Äo<)f gefegt l^aBen. 9tein, 
Xante, fagt fie bann, id^ lönnt* mit leinem 3Ranne glüdtttd^ 
toerben, ber leine anberen ©ebanfen l^ätte, als fein ©efd^&ft 
ober fein SJergnügen, S)enn toir finb nid^t Blo| jum 
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@<)a^ auf bet Sädi, fonbcm um uuö bon beu Silieren ju 
uutcTJd^cibcu ^ jagt fie^ unb naä) bcm .l^öl^ercti p ftteBeti. 
^ä) bitte ©te, lieber .^ert, |o toaS Dou eiuem Wdhä^tn 
l^öreu au muffen, ba§ lein ^aftor ober SlbDocat ober ©d^ul* 
meifter toerben fann. 9lber bag ße^tere, ob il^r baä nxä)i 
ettoa im ßo<)f ftedEe, ob fie nid^t am 6nbe Sel^rerin toerben 
möd^te, barüBer l^ab^ id^ fie aud^ Gefragt. 9tein, fagt fie, 
id^ mu^ fetbft erft mit meiner SSilbung fertig toerben ; toaö 
gel^t e§ mid§ an, ob ein .^aufe Heiner Äinber baS SISS 
unb ©inmaleinö toiffen ober nid^t, toenn id^ jeben Sag 
merfc, toie toenig id^ felbft nod^ toei^. 3a, fo fjjrid^t fie, 
unb barum Inappt unb fnaufert fie fid^ 9lEe§ ab, jebeg 
^laiftr, ba§ Selb foftet, ja oft ein Äleib, ba§ fie nötl^ig 
l^ätte, blo^ um Sudler anfd^affen au fönncn. Unb l^at'S 
rid^tig fd^on fo toeit gebrad^t, ba§ fidE) bie 5Jtann8leute, 
gerabe bie folibeften, bie fid^ in fie berliebt l^aben, bor 
il^r fürd^ten unb ni^t mel^r baran beulen, ein fo über* 
ftubirteS gfrauen^immer p il^rer .^auSfrau ^u ma(^en. 
Starren feib il^r! fag^ id^ oft. Äeine ift anfteEiger unb 
rül^riger im ^auSl^alt, aU bie ©meren^, tro^ aEem ©d^nidE* 
fd^nadE bon Seferei unb ©rübelei, fag' id^, unb toenn fie 
einen orbentlid^en 5!Jlann l^dtte, ber toäre bei il^r auf* 
gel^oben toie in 3lbra^m'§ ©d^oo§. Slber fie treibt'^ 
freilid^ fo arg, ba^ fidE) Äeiner me|r l^erangetraut , unb 
toie fie mir im «^auötoefen an bie ,^anb gel^t unb bie 
gröbfte 9lrbeit nid^t fd^eut, !ann iä) hoä) nid^t Gebern 
auf bie 9lafe binben. 9lur mit ber Sebienung ber 
®äfte toiE fie 9lid^t§ su fd^affen l^aben, toeil fie 
ba§ ©d^öntl^un unb ßareffiren nidE)t leiben fann, 
baö fid^ bod^ 5[Jlandf)e gegen ein SSJirtl^Smäbel l^erauS* 
nel^men. 

^m\ mad^te id^, bem jungen $errn ba brüben mit 
ber 9leitt)eitfd^e fd^eint fie bod^ @epr 3U fd^enfen. 

2)a fd^neöte ba§ gute äöeibd^en, bag fid§ toäl^renb 

il^reS eifrigen SRebenS p mir auf bie SSanf gefegt l^atte, 

gans ed^auffirt in bie ^öl^e unb ertoiberte, nad^bem fie 

einen ^toeiten böfen SlidE su ber &xvippt l^inübergetoorfen 

ioc^fc, xxm. 19 



290 

l^tte: C ^ett, im§ ifl'S ja eBcti! aSSeutt fie il^ latt 
(St^bt fd^enfen ttn^Ute, fie !ömtte ja ttid^tS Sefd|ettered 
i^nn. 'ö ift ber Iriftüti^ SStuber bon unfctm ^crm, UÄb 
ijt^d Itid^t ein btlbl^ü6f<^et^ d^atmantet unb fo toeit amd^ 
jÄtt^ tttiBcfd^ottcner juttflet ^ett? ®ie teid^ften gfttaleinS 
ftHf $toatt|tg teilen tingdum fd^mad^ten fid^ nad^ il^ 
bie ^ugen and bem Ao))f^ ba^ ift lein ml|etmittt. 6t 
aber, f(|öR toie fie nod^ in ber gfai&ril toat, bte Smcren^^ 
ttKtt f Ms Äbet bie D^ten in fie berüeBt, bafe bie 3^^ttte 
nid|t gtaufefnt ge^n il^n geblieben toäte. ^la^. bft| fie 
bömdte unb au^ nod§ |emad^, tuie et in Unel^ten um fie 
l^atB, 9tein gefdgt l^t nnb ftEen 9}etIodhntgen totberßcmb, 
bdd t9at ja nnt ted^ mtb hta)if bon il^. Samt fd^die 
«tifet ^x , l^u:|)t][ äd^Ud^ bamit bie ®ef d^d^e ein Snbe 
l^tte^ ben 33ruber (tuf S^eifen^ ndd^ $arid unb Cnglonb 
nnb twig weil id^, tool^in übetS SOleet. ©eine ßiebe8r]^|e, 
bftd^te et, foEte bettau(|en nnb bie Stneten^ in^fd^en alt 
ben SAann lommen^ ^bet 9tid^g ba! 9S9ie et t^ot a^ 
3a]^en enblid^ toiebetlant, fing baS alte Ilntoefen t^eid^ 
nriebet an ^fd^ il^m unb unfetnt Ainb, bad leibet nod^ 
^u l^ben toax, unb ba fie mit nnted^en Sangen nid^t nit^ 
feinem SBitten tl^n tooÄte, tefolbitte er fid^, ed foÄte mit 
ted^en gefd^el^n ; er tootte fie l^eiratl^en, unangcfel^eÄ il^tct 
geringen ^etlnnfi Unb btad^te aud^ toitllid^ ben $mxi 99tnbet 
bägu, ba| et eintoiUigte , unb and^ bie f^tau @d^tt>ftgetin 
etlWtte, fie metbe bie ßmerenj mit offenen Sltmen auf* 
nel^men. ©agen ©ie felbfl, $ett, müfete eine fold^e getteuc 
3[ff ection unb (Suttoittigleit nid^t einen ©tein jum © d^meljen 
bringen? S)ie gmerena aber: 3d^ fül^le leine 9leigung gn 
il^m^ £ante. @r ift ein gana guter, aber obetfläd^lid^ 
5Jlenfd^, bor bem id^ leinen 9leftject l^aben lann, unb batum 
toürben toir mit einanber nimmetmel^r glüdEUd^ toerben. 
©0 fagte bie übcrftiannte $erfon, bie überftubirte @and, 
unb babei blieb fie, unb ba§ fie bem jungen ^erm nid^t 
ben SJlunb berbietet, toenn er bod^ nod^ immer bau ^ni 
au ^t\i lommt unb berfud^t, fie jur Saifon ju bctoegen, 
ift %Vit^, toad toir bon il^ erlangen lonnten. S)tt liebet 
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^ittimel^ bcm „^txxn" (tporuntet fie immct bcn Sfabrif* 
l^tnt öetftartb) öetbanlcri toit ja all' unfer BiSd^cn SBol^I* 
^anb, bft et und l^ier bte 3Birt|fd^ft übetlaffen l^at gegen 
einen ^(i^tf (^iUing , bet nid^t bet »ebe toettl^ ifi. Unb 
nun ntüffen toit erleBen^ bag bag eigenfinnige ^äbel und 
ben Äuntmer unb bie ©d^anbe mad^t, einen fold^en änttag 
afegutoeifen unb ben eigenen Stubei: eineS fo gütigen 
J^rn — 

@ie )>etfhtmntte :|)Iö|lid^, benn toit l^ötten birüben 
eitten luftigen ©d^Iag mit ber 3lcitt)eitfd^e gegen bie %i\ä^ 
(platte unb fal^en^ toit hex l^i^ige gfreier, bem eben einmal 
ta>ieber aUe Hoffnung benonunen fein mod^tt, auftl^tang^ 
fein ^fttd^en ergriff unb ol^ne fid^ gegen feine SlngeBeiete ^n 
l^rBeugen, nad^ feinem ^ferbe lief. 9lafd^ l^otte er il^m büd 
SeBit toiebet gti)ifd^en bie JKnnlaben gefd^oBen, ben ©attel 
)ured^tgerüdEt unb ftd^ l^inaufgefd^toungen ; bann ritt er^ 
ol^ne bie Sßirtl^itt unb mid^ gu Bead^ten^ mit fitifterem 
S5lid£ unb gerötl^etem (Sefid^t jtoifd&en ben Säumen burd^ 
unb au bem offenen Z^ox beS SBirtl^Sgarteng l^inauS. 

S)ie Sllte fal^ il^m mit einem mifBittigenben ©euf^er 
noc^. ©0 fottte er ed freilid^ nid^t anfangen, brummte fie. 
aSenn er^ fiott fein etoigtS berliebieS ^eminfel an^uftimmen 
unb bann )ilö^lid^ furiod au toerben, toeil ftr fid§ nid^t 
barum lümmert, einen beruünftigen S)idcurS mit i)^ 
l^fielte über Otott unb bie müt, Unfterblid^Ieit unb 9l&d^ften^ 
liebe nniy fo l^od^trabenbe Sad^en, am 6nbe Iriegte er fie 
bod^ nod^ l^erum, unb Ibnnte fid^ ja aud^ aud 93üd^em ein 
biSd^en tn:ä)Hiriren. @tatt beffen iagt er nun fein $ferb 
au @d^anben ober reitet bie brei SReilen bid in bie nöd^fte 
©tabt, too er im ^5tel l^ol^ed @t)iel mad^t mit bcn 
Offlaieren bon ber ^amifon unb in @]§am))agner ben 
Siebedhimmcr erf&uft ober gar nod^ toüftere ©uiten treibt. 
3)eS l^ört fie bann natürlid^ »iebereraäl^len unb fagt: 
$ab' id^ nun nid^t Siedet, Xante? — Sel^nmal Unred^t 
l^aft bu, fag' id^ bann. S)ag 9lIleS lönntefi bu il^m ab* 
getod^en unb ilpx um ben gfi^ger toidEeln, ts>mti bu nur 
toollteft, fag' id^. — 3d^ mag aber nid^t bie Äinberfrau 
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eineö ertoad^fcncn 90lcn|(^cn jein, fagt fie bann. Unb nun 
hitV iä) ©ie, ^ett, toa§ foll man auf foId§ eine einfältige 
SRebe ettoibem? — SSefel^len ©ie not^ eine Portion? 
Cbet f ott td^ Sinnen einen Meinen Siqueut btingen ? SSxx 
l^aBen guten SBad^l^oIbcx unb ed^ten Äalniu§*@ytract , ben 
toir felBft beftiEiren. 

3d^ banite für 9llle§, Be^al^lte meinen ßaffee unb 
l^ätte gern, el^e iä) ging, nod§ bte naivere SSefanntft^aft beS 
intereffanten SJläbd^enS gemad^t, unter Slnberm erforft^t, 
toag fie gerabe für Seetüre l^atte, ju ber fie, foBalb ber 
@alan fte berlaffen, eilig prüdEgelcl^rt toar, o^ne baBei il^r 
(Seflrid ju berfäumen. @8 toar aBer l^ol^e 2^xi, in meinen 
©ajll^of ju gelangen, toenn iä) meine S^i^örerfd^aft nid^t 
ungeMl^rIid§ toarten lajfen tuollte. ©o 30g id^ nur bon 
SBeitem meinen $ut aud^ bor ber ftitten Seferin, bie mit 
einem flüd^tigen steigen il^re§ fd^önen ßopfeS banfte, unb 
ging in eigentl^ümli^ erregter, nad§ben!lid^er Stimmung 
babon. 



Site id^ mid^ meinem Quartier näl^erte, fa]§ iä) fd^on 
eine 3Kenge anftänbig gelleibeter SlrBeiter, barunter aud^ 
etltd^e fSfrauen, bem ^aufe ^uftrömcn, einige barunter in 
cttoaS angel^eiterter Saune unb offenbar entfd^loff en , fid^ 
mit bem SRebner einen ©onntagSf^ja^ au mad^en, toenn er 
il^ncn nid^t conbenirte. S)er gro^e ©aal füttte fid^ rafd^, 
bie erften Seilten, bie au§ JRol^rftü^lcn gebilbet toaren, 
tourben bon bem S3camten*^erfonal eingenommen, unb 
biefc Ferren l^attcn nid^t nur il^re fjrauen, fonbern aud^ 
l^erangetoad^fcne ©öl^ne unb Softer mitgebrad^t. 9luf ber 
ßftrabe, too fonft bie 5Jlufi!anten fa^en, ftanb mein 2ifd^ 
unb ©tul^l, unb bie gfenfter nad§ bem ©arten toaren ge* 
öffnet, fo ba§ tro^ ber Ueberfüöung eine gan^ erträgli^e 
Suft in bem tociten Slaum fid§ erl^otten lonnte. 

Sana jule^t trat aud^ mein greunb, ber „^err'', burd^ 
ein ©eitentl^ür(|en ein unb fe^te fid^ auf ben freigelaffcnen 
legten ©tul^l ber erften Stetige. 
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S)rci SSortrögc l§attc id^ angclünbtgt unb meinen ©toff 
bergeftalt bi§t)onirt, ba§ id^ am erften Sage öom Segrtff 
unb ber SSebeutung ber 2lrbeit im SlEgemeinen unb i|rcr 
gefd^id^tUd^en gnttoidEIung im 3lftcrtl§ume unb big an unfere 
Seit reben tooüte, am folgenben 3lbenb über bie ©teEung 
ber neueren 3^it su ber 3lrbeiterfrage , bie berfd^iebenen 
©tifteme ber @ociaI*^olitifer unb bie utot^iftifd^en S5er* 
fud^e 3ur 3lbplfe ber ungel^euren 9lotl§ftönbe, bie id^, tro^ 
ber 2lntoefenl§eit be§ gabrifl^erm, feinegtcegg ju befd^önigen 
gebadete; enbUd^ am brüten Sage über meine eigene 
toifjenfd^aftlid^e ©tettung 3U ben großen ^Problemen unb 
bie 9lu§fi(^ten in bie S^tunft, bie id^ bon meinem ©tanb* 
Ijunfte aus getoonnen l^atte. 

©ie fennen biefen ©tanbt^unft l^inlöngüd^ unb braud^ten 
aud^ fonft nid^t ju fürd^ten, ba^ id^ 3|nen je^t ein ^ri* 
batiffimum barüber l^alten möd^te. 3lber jur ©teuer ber 
SBal^rl^eit mufe id^ bod^ feigen, ba^ id^ meine gute ©tunbe 
l§atte unb fd^on nad^ ben toenigen einleitenben ©ä^en be* 
mer!te, toie ba8 öielfö^jjtge Ungel^euer mir gegenüber jal^m 
tDurbe unb fid^ toiEig t)on mir bal§in fül^ren lie^, tool^in 
id^ eS l^aben tooEte. 3d^ erreid^te bieg burd^ ben fel^r 
einfad^en ßunftgriff, ba^ id^ meinen Seuten gleid^ eine 
emfte @eban!enarbeit ^umutl^ete unb unfer Sl^ema fo l^od^ 
fa^te, ba^ fie fid^ geiftig auf ben 3^^^^ i^^^Ien mußten, 
um l^inanjureid^en. 3118 id^ fie auf biefe äBeife, ba il^re 
2tufmerffamfeit nod^ frifd^ toar, tcatfer l^erumgetummelt 
l^atte in ber ©))l§äre ber Setrad^tung über Sßpid^t unb 
Äed^t, ®lüdE unb JKotl^ beg 3Jlenfd^en in biefer arbeite* 
tioüen 3BeIt il^nen fo t)iel ßid^t gegeben, aU in bie l^arten 
©d^öbel nur immer einbringen mod^te, belol^nte id^ fie 
tt)ie fleißige ©d^ulünber, inbem id^ fie in bem bunten 
aSilberbud^e ber aBeltgefd^id^te blättern üe^, il^nen baS 
©(^itffal il^rer ßameraben öor 3al§rtaufenben, bie 3iiftcitibe 
ber unfreien Slrbeit bei ben claffifd^en SSöHern, ber Sfrol^nben 
unb S)ienfte burd^ ba§ ^Mittelalter ^^inburd^ bis sur 
fransöfifd^en äteöolution in rafd^en, lebenbigen SSilbem 
öorüberfül^rte. SBie gefagt, id^ toar in ber gtüdHid^ften 
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S)tSpofitton, uttb bie atl^emlofe StiÄe meinet 9lubitoriuni8, 
baö bic tDtbcrtpittigen @Iementc im ^aumt l^telt unb feftft 
bie Ruftet unb 9liefet nid^t auffommcn üc§, befeuerte mid^ 
immer mel^r, fo ba^ id^ faum je ^ubor über einen ^egen« 
ftanb, ber mir am ^erjen lag, mid^ berebter ge&u^ert l^abe. 

ftin getDttltigeg ^änbettatfd^en , Srabo*?llufen unb 
@tam))fen mit ©törfen unb ©tiefein mad^te ben ©aal er* 
beben, aU iä) gcenbigt ^tte, unb bie ganje Serfammlung 
ftanb toie 6in SJlann auf, um mid^ bur^ ben mittleren 
@anö meinen äBeg nad^ ber XS)iix finben ju lajfen. 3dJ 
tDar fel^r glüdttid^ über biefen (Srfolg unb toanbeltc brausen 
in ben l^eimttd^ften ©Sngett beä ©artend nod^ lange l^erum, 
toäl^renb bie ^Jtenge fid^ bertief unb au8 atten Örul)pen, 
bie an meinem Sterftedt borüberlamen , mein ßob erfd^ott, 
augleid^ mit eifrigen ©iäcuffionen über ben unb jenen 
^unft, ber il^nen minber eingeleud^tet l^atte, über ben fie 
aber bennod^ tro^ meiner Slufforberung am ©d^lujfe mid^ 
nid^t nod^ eigenS l^atten jur Siebe ftetten tooEcn. 

SlbenbS, in ber g^^ntilie meinet gfreunbeS, mu^te id^ 
mir bann nod^ biet Siebe unb Sob gefatten laffen unb ber* 
brad^te ein tjaar angenel^me ©tunben. ®er junge ^err 
toar nid^t antoefenb. 9liemanb bermi^te il^n. 3(^ ergriff 
aber eine ® elegenl^eit , mit ganj unf^utbiger 3Kiene bon 
meinem Äaffeeftünbd^en in bem fjorftgarten au erjdl^len 
unb beg fd^önen 5Jläbd^en8 au ertcäl^nen. 3Jlann unb gfrau 
ftimmten in il^rem Sobe überein; bod^ tcaren Seibe ber 
3Reinung, in bem Äopfe biefer raren ^erfon fei irgenb 
ettcaS nid^t rid^tig unb man tcerbe nod^ einmal feltfame 
Singe erleben, toenn il^rem ©tubieren unb ©:pintiftren nid^t 
balb burd^ eine Vernünftige ^eirat)^ ein Qxd gefegt toürbe. 

3d^ toar biel au fel§r mit meiner SJliffton befd^äftigt, 
um anberä alg mit flü(|tiger 9leugier über baS tounber* 
lid^e 5!Räbd^en nad^a^benfcn. 9lud^ am anbem Sage, ate 
id^ bon einem toeit längeren ©t^aaiergangc fd^on bor Sifd^e 
aurü(ffel§rte unb tcieber an bem gaftlid^en „SBalbl^om" 
borbeifam, f^Jül^tc id^ nur fo berloren über ben Söun. S)a 
fa]^ i(^ fie aber rid^tig lieber unter ben Säumen fi|en, 
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auf betfetten ^anl, too id^ geftetn meitien ftaffee ^ettunlen^ 
baS S3ud^ triebet bot il^x auf beut Sifid^ unb il^t SeftridE 
mit beu langfu l^Ijexneu 9itabeln baki taftlod s^ifii^tt 
beu Rauben betoegenb. 

S)tt lomtie id^'S nid^t übend ^erj bnwim, tnotiei« 
augei^eu. 

Sobalb fte miä) erbüdte^ ftanb fte auf^ lie^ bte ^östbe 
fluten unb ertoiberte meinen ®ru^ mit einer fo be4uüti^i§eH 
©eberbe toie 3lutl§, als SSoag il^r gcgeuü&extatt. 

Sie fragte^ ob vS^ itgeub 6toaS befel^e^ ob fie mir 
eine ßrfrifij^ung Idolen fotte. ^ bat nur um ein toenig 
Selter^affex, foKd eS ^u l^ot fei, ober id^ tvoKte fte 
nid^t bemti^, fimbem felbft tnS ^tttd fi4^/ ^ ^ 
U)i^e^ ba^ fie bce 6ä^e nid^t i^biene. 3)a errütl^ete fle 
lei^t, tpud il^r einen neuen Stei^ gab, unb ntii einem ^x* 
borge^OinuneXieu : O, ba§ ift ganj ettotd SubeoeS ! eilte fU 
bobon, fo eilig, toie tomn ed ein gfeuer ju iAfd^en fette. 
3ci^ bad^ite, fte toürbe bad ^iltterd^en mit bem SJerkjtgiteQ 
l^eraugfd^iäen. @ie leierte aber nad§ loenigeu ^Dtinuten 
feibft pdidE, Arug unb ©lad unb eine Sd^ale mit S^^^^ 
auf einem ^iunemen Srette trogmb, bad ^e Silber -gCdnate. 
3tt$itoifd^n l^otte id^ einen fSüä in bad IBud^ getiwrfen, 
bad aufgefd^agen auf bem £ifd^e lag. itein ätomet«, tou 
iä) enoortet l^atte, jonbem bie SSefd^reibuug einer Steife 
burd^ 3ubien, auS bem Snglifd^eu überfe|t. 

@inb Sif^nm fold^e 93üd^er iuttceffanter old dlomaue 
unb@ebid^e? fragte id^, ald fte mir baS Skji boUfd^entte 
unb mir ben ^uätx bo^u anbot. 

3a, fagte fte ol^ne Serlegenl^eU. ^ä) bin fo un« 
tmflenb, in ber Stolföfd^ule l^abe id^ fo meuig gelernt, 
^d^ l^abe id§ aKe (Sefd^id^tenbftd^er in ber ;Sei]^bibliot]^{ 
fd^on burd^gelef en , unb ^ule^t toar id^ nid^t fiftger, gU 
borl^cr. %hn ju toiffen, toie ed auf ber ßrbe au^pei^ unb 
toie ber liebe (Sott 2lEe§ eingerid^tet l^at in ber ganzen 
@d^t)fung, babon lann id^ nie genug erfol^ren. 

3H^re Stimme toar ein toenig tonloS, toie bon Semanb, 
ber nur toenig ff^rid^ unb aud^ bag äSenige, o^ ftd^ 
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batum 3U üimmcxn, tcaS e§ für einen ßinbrudf auf Slnbete 
mad^en möd^te. @ine öetDtffe Stüd^teml^eit lag in 3lEem. 
tcag fie fagte, unb iä) toax je^t geneigt, bie ©))röbig!ett 
gegen aCe 3äTtü(^en SSer^ältnifje tceniget aug il^xmi 
5!Röbc^enftoIae , aU au§ einem SKangel i:^re§ fül^len 9la== 
tureES 3u etüären. 6in ©lüdf, fagte id^ 3U mir felbft, 
ba^ biefeö fd^öne SSilb fein toatmeS Sugenbblut . in ben 
3lbem l^at. SEBenn e§ feuriger befeelt toäre, toie biel Unl^eiC 
toürbe e§ bann erft anftiften. 

3nbeffen übte ba§ SJläbd^en bod^ immerl^in eine fold^e 
9ln3iel§ung, ba§ ic^ mid^ bei il§r nieberüe^ unb Sllterlei 
bon il^rer Seetüre mit il^r t^Iauberte. 6§ fal§ ^iemlid^ confug 
in bem fd^önen «l^au^^te au§. S)ie bigj^arateften SSegriffe 
lagen ba l^art Bei einanber, unb über bem 35eftreben, 
einige Drbnung in ba§ ßl^aoS 3U bringen, befd^lid^ fie 
3UtDeilen ein rül§renbe§ ©efül^l il^rer Unplänglii^Ieit. 
@inmat fogar, ba id^ mit ber fanfteften Lanier einen 
Srrtl^um corrigirte, fal^ id^, ba^ Stl^rönen au8 i^ren 
fd^önen bunflen Singen öorbrad^en. 

3d^ ergriff il^re tl^anb. SBarum toeinen Sie, ©merena? 

9lber fie anttDortete nid^t unb fd^üttelte nur abtcel^renb 
ben Sop]. 3d^ bin ein bummeS S)ing, ber^eil^en ©ie! 
fagte fie nad^ einer SBeile. Jliemanb tl^ut mir tcaS 5u 
Seibe, unb bod§ bin id^ nid^t bergnügt. SSietteid^t fommt 
e§ bal§er, ba^ iä) nid^t genug arbeite. 3lber toa§ foE id^ 
tl^un? S)ie Heine 3Birt^fd^aft ift balb befd}idt, unb in 
ber gabrif — ol^! 2)od^ mein' id^, toenn id^ ettoaS red^t 
©d§tDere§ unb ®ro^e§ 3U fd^affen l^ätte, tütirbe id^ nid^t 
3eit ^aben, fo tiiel über ®ott unb bie SBelt nad^^ubenfen, 
unb fo glüdlid^ toerben, toie ©ie geftern gefugt l§aben, 
ba^ nur freigetoö^lte 3lrbeit ben SJlenfd^en mad^en !ann, 
toenn er fül^lt, ba^ fie feinen Gräften angemeffen ift. 

tl^aben ©ie mid^ benn reben l^ören? fragte id^ fel^r 
erftaunt. 

©etoi^. ^ä) ftanb unten im ©arten neben bem 
offenen gfenfter unb l§örte jebeS 3Bort. 5lie ^tte id^ eine 
glüdlid^ere ©tunbe , benn 3lEe8 toar mir f flar unb 
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berttaut ^ ol6|d§on c§ ^oä) üBer mir toax, unb id^ l^örte 
niä)i 6lo^ mit bem Äo^^fe, fonbcm mit bem fersen unb 
l^ättc bic gan^e 5la(^t |o [teilen unb ä^l^ören mögen. S5er* 
seilten ©ie, ba^ id^ S^nen ba§ |o fage; c§ toirb 31§ncn 
je^r gleid^gültig fein t)on einem |o geringen SJläb^en, 
aber iä) freute mi(^ |o, aU iä) @ie öorl^in eintreten fa^, 
unb backte, ob ic^ mir tDol^l ein ^n^ fciffen toürbe, 31§nen 
für bie fc^öne 9lebe 3U banfen — unb je^t ift e§ mir fo 
i^erau§gef(^(üt)ft. 

SBie fie ba§ fagte^ toar e§ eine gan^ bertoanbelte 
©timme, unb ba§ gan^e SJlöbd^en, ba§ fo fül^l unb troiien 
erfd^ienen toar, tourbe mit einem 9[Jlale t)on einer fo lieb* 
Ud^en SBörme burd^ftral^lt, ba^ mir il^r fd^Iid^teS 3Bort 
fü^er einging, aU ber gcftrige SeifaESfturm be§ üBer< 
füEten ©aaleS. 

3}d^ fagte il^r aud^, tote mid^ il^r Stttcreffe freute, unb 
ba§ id^ hoffte, fie toerbe l^eute nod^ SKand^eS ^ören, toag 
il^r ebenfo 5U ^tx^cn gelten toürbe. S)ann ftanb id§ auf, 
legte, fo fel^r fie fid^ bagegen fträubte, ®elb auf ba§ Srett 
unb reichte il§r bie ,!^anb. 

&f)e id§ e§ l^inbern fonnte, ^tte fie meine «g)anb er* 
griffen unb il^rc Sit^t^en barauf gebrüdEt. 

Siä) geftel^e, ba§ mir biefeS 3^^^^ ^^^ ßl^rerbietung 
einen l^öd^ft fatalen ginbrudE mad^te. ä^ar l^atte iä) mir 
feinen Slugenblid eingebilbet, an il^rer SSegeifterung für 
meinen SSortrag l^abe ettoa aud§ ber S^ubtx meiner ^er* 
fönlid^feit einigen 9lntl§eil. ©ie toiffen, toie flar id^ mir 
über ben @inbruc! toar, ben id^ auf ein tool§lbefd^affene§ 
junges ^Jraueuäimmer mad^en mu^te. 9lnbererfeit§ toar 
id^ in biefeS f^öne @efd^ö))f nid^t Verliebt unb auf il^re 
3ärtlid^!eit nid^t fel^nfüd^tig öerfeffen. 2)a^ fie aber mid§, 
ben faum aSierjigjäl^rigen , toie einen ^atriard^en ober 
Jubelgreis bel^anbelte, bem ßinber unb @nfel bie ^anb 
!üffen — baS toar benn hod) bitter. Sllfo öerabfd^iebete id^ 
mid^ mit einer ettoaS untoirfd^en 5!Ranier, inbem id^ brum* 
menb unb !ot)ffd^üttelnb meinen «g)ut ergriff unb ol§ne ein 
freunblid^eg SBort mic^ entfernte. 
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%oä) toar id^ otbentti<$ im StiEen fxol^^ ba| toix 
tttd^t gan} o^ne ^t^flang au^einanbergelommen tooxett. 
;3d§ l§atte fd^on angefangen, übet bie ^itialitdt nad^gn* 
finnen, bic meiner l^eimli^en S^f^nftigen in einem fold^n 
äBefen ettuad^fen lönne. %un trat bad S3ilb ber ^u ^anfe 
3urü(f geblicBcnen mit feiner finnigen , l^rmonifd^en Ätar* 
l^eit tDieber in feine Äed^te ein; bcnn fo intereffant aud^ 
immer bie naibe UnBel^ütfüd^Ieit toar^ mit ber bieg ,,Äinb 
be§ fÜolU" feiner mangelhaften SSilbung abjul^elfett ftrebte, 
fo ftörte bod^ bie ettoad :pebantifd^e Ueberfd^&^ung beg 
äBiffenS unb bie lunterbnnte Stnl^&nfnng öon aSitxUi fyilb* 
berftanbenen ^oti^en ben Sinbmd, ben biefeCbe üAütl^t 
^erfon anf mid^ gemad^t l^oben toürbe, tocnn fU ftd^ nur 
anf bie @aben öerlaffen ^tte, bie fie öon ber SRntter Sftatitr 
emt)fangen l§atte. 3d^ fonnte mir nid^t l^elfen, «ine fatale 
Crinnernng an 3^^ ^ünSlin ftieg in mir auf nnb lül^lte 
meine rafd^ aufgeflammte ©^mjiatl^ie mit bem feftfamen 
^äbd^en tmeber ab. ^dtte id^ ba^felbe 3Befen aU tine 
gans untoiffenbe unb ib^ttifd^ felbftgenugfame Si^g^nl^irtin 
ober Sennerin gefunben, toürbe fie mir burd^ bie tJorau^ 
gefegte „5ßoefie" il^reS ^latureES unftrettig mel^t ein* 
geleud^tet ^ben, aU burd^ il^ren Srieb §um ^^Ul^ren'", 
ber bod^ nid^t bie unterften ©tufen überfümraen lonate. 

SSalb aber toar id^, t)on aEen SS^eiberfod^en toeit tvtt* 
fernt, mitten in ber ^rät^aration für ben l^eutigen Sortwig, 
ber nid^t toie ber geftrige am 9lad^mittag, fonbem erfl na^ 
3lrbeit8f(^lu6 bei fteraenlid^t ftattftnben foEte. 

^ä) fürd^tete, ben ©aal l^albleer ju finben. 3laä^ 
einem mül^feligen SBerfeltag toitb, bad^t' id^, nur ben 
SBenigften baran liegen, tjon einem SKü^igg&nger über bie 
arbeit raifonniren ju l^ören. SDod§ toar ber ^ubrong noä) 
ftdrfer, afö geftem, fogar meine @ftrabe l^otte mit SBönlcn 
befe^t tDerben muffen, unb bi§ auf bie Sänge l^inaug lutb 
brausen im iSarten ftanb bie l^ord^begierige SKenge itop] 
an Aot)f. ^U id^ mid^ aber mül^fam ^u meinem $la| 
burd^gebröngt ^ttc, toen fal^ id^ auf ber erften Sauf 
pirttex ben Honoratioren fi^en? £)ie (Smerens, gerobe mir 
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gegenüber, unb il^te bunllen Slugcn feft auf mid^ gerid^tet, 
t>om erflen 6id jum legten äSßort üBrigend tegung^log tote 
ein SSilb. 9lut ba§ fie mand^mal mit einem Sü^lein fid^ 
bie ©tim trodtnete, ba bie ^i^e in bem übetfüHten 9laum 
tro| bet l^etbftUd^en Slbenbfül^Ie jxd^ fd^iet unertrdglid^ 
fieigette. 5Dlein innere^ geuer jiebod^ ^If mir, meine 
Aufgabe mit ganjer 3nbrunft ju löfen, ju meiner eigenen 
unb meiner großen ©emeinbe S^f^cbenl^eit, mit SluSnal^me 
meines gfreunbeS, bem id^^S am (Seftd^t anfa)^, ba§ er 
mand^e meiner SJlajimen bebenHid^ unb bie ©d^ilberung 
ber großen 9lot]^ unb ®rangfal unferer pauvre humanitö 
attjtt :pefftmiftifd^ fanb. 3d^ aber betcieä il^m l^ernad^, ba 
id^ ben SD^ee in feiner gamilie trau!, ba| eS ein unllugeä 
S9emül^en getoefcn toäre, ben Seuten ein Silb il^rer Sage 
3U geben, baS fie fofort aU gefd^meid^elt erlannt l^aben 
toftrben, toäl^renb nur bie unberpEte SBal^rl^eit mir il^r 
UJertrauen eintragen tonnte, ba§ eS aud§ mit ben ^eil« 
mittcin, bie id^ öorjufd^lagen l^atte, feine Slid^tigfeit ^aben 
toerbe. 

S)iefen nun fottte ber britte unb Ic^te SSortrag ge* 
toibmet fein. 3lm näd^ftcn 501 or gen, in aEer gfrül^e, mufte 
td^ abreifen, ba ber Slnfang ber SSorlefungen bor ber 
Ipr toar. 

3CtterIei SSriefe, bie id^ am 3Jlorgen emlpfing unb ju 
beanttoorten l^atte, bann ein 3famitien*SDiner bei meinem 
Sreunbe nahmen meine S^t fo in Sefd^lag, ba^ id^, aud^ 
toenn id^ einen lebl^aften ®rang gefül^lt l^ätte, ju einem 
SCbfd^iebgbefud^ im „Söalbl^om" nid^t mel^r gelommen toäre. 
3d^ fd^üef 9lad^mittag§ ein paar ©tunben, ba id^ bem 
®^m})agner meines SBirtl^eS mel^r, al8 gut toar, au* 
gef:prod^en l^atte, unb eS blieb mir bann gerabe nod^ fo 
biet 3rit, ben SJortrag nod^ einmal flüd^tig au burd^benten. 
SBieber fanb id^ einen Saal, in toeld^em fein 2lt)fel jur 
drbe fallen fonnte, unb toieber gana öorn in ber britten 
gieil^e bie äugen beS fonberbaren SJläbd^enS, bie aud^ bie 
meinigen fo magifd^ bannten, ha% id^ mid^ nur mü^fam 
entl^alten lonnte, nid^t meine ganae Siebe an fie au richten. 
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6g toax abtx föttnUd^, atö ob baS etcig aSciMid^e, 
ba§ in einem |o fd^önen @jemt)Iar mir gegenüberlag, mid^ 
l^inansöge, fo ba^ id§, na(^bem id^ bie 3frrtoege ber tier* 
fd^iebenen ©tjfteme unb ©d^ulen ant ßtlangung be§ 
irbifd^en (SIüdEeS gejd^ilbert nnb il^te gi^ttof^g^^it bat* 
getl^an, nnn mit lotc^em ©d^tonng unb Stad^brnd meine 
eigene 35al§n befd^tieb, toie eä mir nie ^ubor toeber im 
^örfaal, nod() in meinen SSüd^em geglüät toar. SBir l^aben 
oft genug barüber bi§t)utirt, lieber fjreunb, unb id^ l^abe 
©ie nid^t böEig überzeugen fönnen, ba^ id^'g mit meiner 
Söfung ber focialen fjrage toeiter gebrad^t ^ötte, ate aEe 
biöl^erigen @rfinber len!barer ßuftfd^iffe. 3n ber Sl^eorie, 
meinten @ie, fiel^fS leiblid^ au§. S)ie 3led§enfe^ler bedt 
erft bie ^rajiS auf. 3td§ toiE ben ©treit nid^t bon 
9leuem anfangen, ©enug, ba^ iä) mein ßuftfd^iff t)or ben 
Singen meineg bamaligen ^ublifumS auf§ ^errUd^fte burd^ 
ben Stetiger teufte unb ol^ne jeben UnfaE mid^ bamit toieber 
auf bie 6rbe l^erablie^. 

©tauben ©ie aber nid^t, ba§ id^ meine ,!^augmittel 
äur «Teilung ber jal^rtaufenbalten ©droben für unfel^lbar 
ausgab. 3^Iß^t fam e§ bod^ immer barauf l^inaug, ba^ 
ein Ueberfd^u^ t)on Qual unb Sammer burd^ bie toeifefte 
Crbnung ber öffentlid^en 3iiftänbe nid^t auf^ul^eben fei, 
bie offenbare Ungered^tigfeit in ber SSert^eilung ber irbif(^en 
Soofe fid^ nie befd^önigen ober au§gleic|en laffe, unb ba§ 
nur ba§ tap]txc unb ftoläe Setou^tfein, ba^ Unt)ermeiblid§e 
mit SBürbe 3u tragen, unb bie Äraft ber Siebe, bie nid^t 
ba§ Sl^re fud^t, bem 5Jtenfd^en jene fittlid^e greil^eit unb 
fjreubigfeit tierleil^en fönne, bie il^n aud^ in töglid§ erneuter 
SebenSnotl^ nid^t tierfinfen laffe. 

5Jtein toiffenfd^aftlid^er SJJortrag toar unmerflid^ 3U 
einer ^rebigt getoorben. 3lber id§ fül^lte beutlid^, ba^ id^ 
bie ©eifter unb ^er^en biefer bürftigen ©d^aar mir burd^ 
ba§ 3lnfd§lagen biefer ©aite inniger tierbanb, als toenn 
id^ aEe aBei§l}eit einer untoiberleglid^en ©ocial))olitif 
i^nen borbemonftrirt ^'dttt. $ie unb ba fal^ id^ 3lugen 
feu(^t ^Derben unb l^örte unter ben aSeibem fogar j[ene8 
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berftol^Iene ©d^Iud^^en, baö im Z^taitx bic tragifd^cn 
5ölomente begleitet. 2lud^ toar'8, nad^bem id^ geenbet l§atte, 
minutenlang tobtenftiC. 2)ann aber brad^ ber SSeifaE 
um fo tobenber au§, unb id^ fonnte ben ©ang stoifd^en 
ben 35önfen nid^t rul^ig butd^f d^reiten ; t)Iö^Ud^ fül^Ite id^ 
mid^ bon fräftigen 9ltmen aufgel^oben unb über bic Äöt)fc 
ber fd^reienbcn unb jubelnbcn 5!Renge bem SluSgange ^u 
getragen. 

S[uf bicjle tumultuarifd^e ©cene folgte bann nod§ eine 
ftiüere, aber nid^t minber erquirfüd^e 9lad^feier im ^aufe 
meines gfreunbeS, ber nun toieber gana mit mir auSgeföl^nt 
tcar. SBir f|)rad^en bon nid^tS 3lnberem alS bon bem, 
toag unfere ^aut)tangelegenl§eit an biejen brei 3lbenben 
getoejien tcar, unb toie eS möglid^ fein möd^te, mand^c 
meiner frommen aSünfd^e pr Sl^at 3U mad^en. 2)ie $au§* 
frau banfte mir mit il^rer leifen, innigen 3[rt inSbefonbere 
für ba§, toaS iä) über bie ©teEung ber 3lrbeiterfrauen unb 
bie 3^tiinft il^rer Äinber gefagt l^atte. 2)er ^err ©ruber 
l^atte fid^ toeber bei ben SSorträgen, nod^ in ben gefeEigen 
©tunben blidten laffen. @r fei lein iJreunb bon „geleierten 
(Erörterungen ", toie er'8 nenne, fügte mein greunb ad^fel* 
aurfenb. ^äj geftel^c, ba^ mir fein fernbleiben nur er* 
toünfd^t toar. 

68 toar barüber elf Ul^r getoorben, unb id^ mu^tc 
cnblid^ 2lbfdeieb nel^men. Um fed^S Ul^r frül^ foEte mid^ 
ber 3Q5agen meines greunbeS nad^ ber aiemlid^ entlegenen 
©tation bringen. S)ie ^lad^t toar ftiE unb ftcmenflar, 
id^ lel^nte bie Segleitung be§ @l§et)aarc8 nad^ meinem 
©aftl^ofe ab unb legte ben SBeg in ber l^eiterften ©timmung 
jurüd!, toie fie unS nur befd^teid^t, toenn einmal ein Unter* 
nel^men rein geglüdft ift. 3n ben Keinen 2lrbeiter]eäufem 
brannte nirgenbS mel^r ein ßid^t. 3d§ burfte mir fagen, 
ba^ fie fld^ l^eute in einer menfd^entoürbigeren SJerfaffung 
5ur aiul^e gelegt l^atten, als an ben meiften ber bergangenen 
3lbenbe, unb ba^ id^ eine ©aat auSgeftreut, bie nid^t 
gauä unb gar auf fteinigen SSoben gefaEen fei. 

31IS i§ meinen ©aftl^of erreid^t l^atte, öffnete mir ber 
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ÄeEner bic fd^on öerfd^Ioffcnc ^auStl^ür mit befonberet 
Sebotion unb SSefliffenl^eit unb günbete eilig ben Sendetet 
an, bcn er mir bte Zxtppt ffinan] borantrug. ®o(^ Micb 
er :pI5^U(^ [teilen unb fagte mit einem bielbeutigen Säi^eln : 
3)er ^crr ^rofejfor »erben oBen noä) Sefud^ ftnben, ©ie 
toiffen bieUeid^t fd^on^ obtool^l baii ^äbd^en barauf Ite« 
flanben l^at, fte lomme ganj au8 freien ©tüden. — ©in 
3Jläbd^en? fragte id^ erftaunt unb nod^ ganj al§nung8lo8. 
— 3a, unb ein fd^öneS 9Jl&bd^en, grinf^te ber uttberf(|dmte 
SSurfd^e mit einer BebeutungSbotten Semeigung gegen mid^, 
toie toenn er fagen tooEte: S)u SCaufenbfaf a ! Äannft fo 
fd^öne ©ittenjjrebigten l^atten unb lodEft bir l^ftBfd^ äBeiber 
aufs 3immer. 9)lit ginem SBort, ^crr ^rofeffor: '8 ift 
bic (gmerena aug bem „UßaVb^oxn". Slid^t lange nad^ 
3]^rem fd^önen SSortrage — id^ erlaube mir, Sinnen boju 
5u gratuliren, $err Sprofeffor! Sin großer ftrfolg — l^abc 
fd^on biel 3lebner gel^ört, aber SltteS, toaS re§t ift — 
äßoEen @ie fd^toeigen, unterbrad^ id§ il^n, unb mit fagen^ 
toaS eS mit jenem SJlöbd^en für eine SSetoanbtni^ ^at? — 
9lun, ^err ^Jrofejfor, baä toirb fte Sinnen ja tool^I fettft 
fagen, ertoiberte ber £ro|jf in gereijtem Jone, feine 93atet« 
mdrber auS ber (Srabatte au))fenb. ^id^ l^at fte nid§t tnd 
ajertrauen gejogen, ift überl^au^Jt biSl^er no(^ gu feinem 
^erm aufd 3^^^^^ gegangen unb l^at bei nad|tfd^Iafenber 
Seit auf il^n getoartet. SJlan toei^ aber, 'S ift nid^t gana 
rid^tig mit ber armen Sßerfon — eine ©d^raube loS ba 
oben ober aud^ atoei. S)er ^err ^ßrofeffor Serben ja fettft 
am beften beurtl^eilen. 

3)aS benf id^ aud^, unterbrad^ id^ ben toibetlid^ 
©d^toä|er, inbem id^ il^m ben Seud^ter auS ber ^anb nol^m. 
©ie Wunen l^ier im gflur toarten, baS 3Jldbd^en totrb Irgenb 
Stn)ad au fragen l^aben, unb toenn id^ il^r geanttoortet 
l^abe, il^rer SBege gelten. 3Jlorgen um günf tottnfd^ id^ 
getoeiit in fein. ®ute 9lad^t! 

afd^ lieg il^n aictnlid^ berblüfft auf ber Zxeppt ftel^en 
unb betrat mein 3iwtmer in einer ©ipannung, bte ©ie 
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nüä^ Witm, toa% \^ S^nm Don bem feltfamen ^abd^en 
ttidXjiÜ, nur fel^t begreifltd^ ftnben loerbetu 



@ie l^ottf gana befd^ibeit auf einem @tul§l bid^t neben 
ber S^ür gefeffen. @obalb iä) einttat, ftanb fte auf unb 
maä^te mit einen Ileinen Stni% mit einem ^eftd^t^ q1% 
l^ätte id^ fte im @d^Iafen ober bod^ im Slrdumen geftört^ 
iaVb erfd^todfen, l^alb bettoitrt. Slß ber Sd^ein ber Äerje 
ü]ft€r il^t @eftd^t flog , fal§ id§ il^re fd^önen breiten %ugen* 
über gittern^ toie bei einem %ad^bogeI^ bem man ind%eft 
leud^et. 

Sie l^ier^ Smerrnj! fagt' id^^ inbem id^ ben Sendetet 
auf ben Sifd^ fiettte. SBad l^aben Sie fo S)ringenbed mit 
mir jn berl^anbeln, ba§ ©ie ju fo f:p&ter Seit — aber 
fteiKd^, ba id^ morgen mit bem grftl^efien abreife — 

JJl^re ©egentoart, il^r ftummer SSlirf, unb ba§ id^ 
beuten muftte, ber Äcttner brausen l^dre jebeg SB ort — 
bad 9lEej^ mad^te mid^ berlegen^ fo ba^ i^ meine @ä^e 
nid^ au (Snbe brad^te. 3d^ fd^lo^ meinen fioffer auf^ ah 
l^ätte id^ 6ile^ il^n boUenbd fertig au :paden^ trat bann and 
gfenfter unb dffnete e«. gg ift eine fd^led^te Suft l^ier im 
3intmer, fagf id^. ginben 6ie nid^t aud^? Süber be* 
l^alten ©ie bod^ ^la^. Unb fagcn Sic mir enblid^ — 

SJeraeil^en @ie, ^err Sßrofcffor, l^örte id^ Sie nun 
fagen mit leifer, aber gana rul^iger Stimme, id^ toei^, eS 
ift eine ungefd^idfte 3^tt; aber mein ®ott, ttuxd blieb mir 
übrig, ba Sie morgen abreifen tootten ! Unb td^ toiE @ic 
aud^ gar nid^t lange beläftigen, nur toiffen tooCt' id^, 
toaS i^ iu l^offen l^abe, unb ob Sie mir meinen 3öunf(^ 
erfftUen toerben. 

3fl^cn aSunfd^, ßmerena? Sieben Sie breift. Sie 
toiffen, ba§ id^ mid^ für Sie intereffire unb Sinnen gern 
einen @efaUen tl^ue. 

äBenn baS 3)^ (gmft ift, fagte pe mit einer rül^renben 
Sd^üd^teml^eit , inbem fie mid^ feft anblitfte, fo crfütten 
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©ic mir meinen l^ei^cftcn SQSunjd^ unb nel^men mid^ aU 
Sl^re ^ölagb an fid^ tn§ tl^auS. 

SJleine Uebercafd^nng toat fo gto^, ba^ iä) im erften 
2ln8cnl6It(i meinen ©innen nic^t traute. 

^aBe id^ ©ie red^t berftanben, ßmeren^? jagt' id^. 
©ie tDoEten — al§ meine ^Jlagb — ? Slber toie reim' 
id^ ba§ aujammen mit 31^rem Silbunggtrieb , ^l^rer 2e|e* 
luft — üitxf)anpi mit 31§rem ganzen äBefen , baS bod^ 
für niebere 2)ienfte nid^t fo eigentüd^ gefd^affen ift? 

©ie fa)^ je^t ju SSoben, unb ein leic^teS Sotl^ über* 
lief il^re Söangen. ^d) meinte, je^t erft fo red^t au feigen, 
toaS für ein fd^öneä 5Jlenfd^enfinb ba t)or mir ftanb. 

6§ ift toal^r, fagte fie, iä) ^dbt mid^ Bi^l^er lieBer 
mit Sudlern afö mit ^auSarBeit abgegeben. 3lber ©ie 
l^aben mir bie 3lugen barüber geöffnet, ba^ e§ Unred^t 
bon mir toar, ba^ man ^um 3lrbeiten für feine hieben* 
menfd^en, jum 3lufot)fern tiieler eigenen Steigungen unb 
Sequemlid^feiten t)ert)fl[id§tet ift, ba| man nid^t fittlid^ 
l^anbelt, toenn man nur an fid^ beult. Unb bann, eS ift 
eigentlid^ aud^ toieber nur toegen meiner Silbung, toenn 
id^ t)on l^ier fort möd^te unb in 31^rem ^an]t leben. 
5lie l^at 3emanb mir fo biet au beulen gegeben, unb ju 
Seinem l^abe id^ ein fo großes SSertrauen gefaxt, ba^ er 
auf aEe fragen unb Steifet, bie mir je aufftiegen, toürbe 
anttoorten fönnen, toie au Sinnen, fjürd^ten ©ie nid^t, 
,!^err ^rofeffor, ba^ id^ 3tl^nen a^^^ S^f^ faHen toürbe! 
5lur gana fetten toürbe id^ mir getrauen, ©ie um 9latl§ 
au fragen, unb ©ie foEtcn mi(| in 31§rem ^au]t gar 
nid^t ft)üren, au^er ba^ Sinnen ^Ee§ t)on felbft gct^n 
toürbe, toa§ ©ie fonft befel^Ien müßten, toeil id^ fe^r balb 
toiffen toürbe, toie e§ Sinnen lieb unb angenel^m toäre. 

5lun fd^Iug fie bie 2lugen toieber auf unb rid^tete fie 
mit einem fo finblid^ flel^enben 3lu§bru(i auf mid|, ba§ 
id^ toirflid^ gana Verlegen unb a^Ö^^^ ^on einem l^era* 
lid^en @efü^l für ba§ gute arme ®efd^öt)f burd^brungen 
toürbe. gin foId^eS SJläbd^en beftönbig um fid^ a^ l^aben, 
l^unbert fleine freunblid^e 2)ienfte bon il^r fid^ ertoeifen au 
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laffen unb jugleid^ bie fjrcube ju em^jfinben, xi)x geiftige^ 
aScfen aufblühen unb l^cranrcifcn ^u fd^en — aber ba& 
toax ia eine ßl^imäre. S5on aEent 3lnbern abgejlel^en: 
njoEte id^ nid^t in ber näd^ften ^txi mid^ öcxloben unb 
bann balb l^eiratl^en? Unb toütbe bie junge ^auSfrau 
mit einer jlold^en SOlagb, bie augleid^ il^reS 3Ranne8 Qu* 
l^örerin ju fein n)ün|(|te, f onberlid^ jufrieben getoefen fein ? 
(5meren3, fagt' id^ enblid^, e§ ift l^übfd^ öon Sinnen, 
ba§ Sie ba8 S5ebürfni| fül^len, fid^ nü^Iid^ ^n ntad^en unb 
jeber reblid^en Slrbeit ftd^ untetjiel^en tooKen, obtool^l 
5!Rand^e in Sl^rer Sage l^öl^ere 9lnft)rüd^e mad^en würbe. 
3lud^ toäre eS mir toal^rl^aftig bie größte gfreube, mel^r 
mit Sinnen ju bertel^ren — babei ftrid^ id^ il^r fanft mit 
ber ^anb über bag ^aar — benn id^ l^alte Sie für eine 
gute unb reine Statur unb tDürbe 31§nen gern bel^ülflid^ 
fein, S^xtn ®eift toeiter auS^ubilben. 3lber @ie muffen 
einfel^en, ba^ ba§ unmöglid^ ift. 3fd^ bin nid^t in ben 
SSerl^ältniffen, eine ^al^lreid^e S)ienerfd^aft l^alten 3U fönnen 
unb bebarf üitx^anpt 3U meinem fieben nid^t 5[Jlel§r, al^ 
tnaS meine alte Haushälterin mir leiften fann. Sßa^ 
toürbe bie für Slugen mad^en, tcaS toürbe bie SBelt ba^u 
fagen, toenn id^ ))Iö^lid^ ein jungeS SJldbd^en inS ^aug 
ndf)mt, nod^ baju ein fo fd^öneS unb liebenStDÜrbigeS, toie 
Sie, ©merenj ! SSßir toürben, toenn toir nod^ f unfd^ulbig 
mit einanber berfel^rten, in ein l^eillofeS ®erebe fommen, 
unb ba ein gfaE, toie ber 3tl^rige, fo feiten ift, toürben 
meine beften greunbe il^n nid^t berftel^en unb mir auf ben 
Äot)f sufagen, @ie feien ni(|t meine S)ienerin, fonbem 
meine ©eliebte. 

^^x ©eftd^t öerbüfterte fi(^ pU^liä), iä) fa^, ba^ il^re 
Slugen feud^t tourben unb il^re üippt gitterte. 9lber fie be* 
awang fid^ unb fagte mit bem Jone tief fter gntmutl^igung : 
3d^ begreife, ^err 5profeffor, ©ie würben fid^ über ein 
fold^eg ®erebe ärgern, weil ©ie fid^ meiner fd^ömen müßten. 
aSerjeil^en ©ie, id§ fel^e ein, ba^ id^ ^u fül^n getoefen bin ; 
id^ toitt gelten — e§ ift fi^on fo ft)ät — öer^eil^en @ie 
mir nur — bitte, bitte! 

^ei^fe, xxm. 20 
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3toet gro^e £ro|)fen liefen tl^r üBer bie SSBangen, fie 
tDanbte fxä) ab, xf)xt ©d^am unb Sertoirrung ju öer- 
Bergen, unb toottte naä) ber Sl^ür. 5!Jltr aber Brannte 
bag ^era bon 3Rttleib unb unBetou^ter Sättüd^feit für 
baä tounberfame 5!Jläbd^en. 3d^ etgriff il^re ^anb unb 
fagte ^ftig: 3Ba§ benfen ©ie nur, ©merena? 3d^ mid^ 
Sfrer fd^dmen! 3d^ tDÜrbe ja ftola unb glüdfüd^ fein, 
toenn id^ ber 5Jlann baju toäre, bie Siebe eineS fo l^otben 
unb rei^enben SQSefenS 3U Beft^en, unb ftatt mir barauS 
einen SSortourf 5U mad^en, toürben bie nteiften meiner 
SJerleumber mid^ Beneiben. 2lBer eBen barum, ßmerenj 
— ©ie l^aBen \a fd^on ©rfal^rungen in bem ^ßunlte, ©ie 
toiffen, toeld^e 2rtad^t ©ie üBer ^ännerl^eraen l^aBen, unb 
toenn ©ie mid^ aud^ für einen äBeifen Italien, bietteid^t 
für einen berfnöd^erten ©elel^rten unb Süd^ertDurm: iä) 
ftel^e nid^t bafür, ba^ id^ ©ie nur ad^t Sage lang rul^ig 
!ommen unb gelten fel^n , ba§. id^ mi(^ nid^t toie ein Io|jf* 
lofer ÄnaBe in ©ie berlieBen tDürbe. SBaS aber fottte 
baraug toerben ? ©ie toürben — baS traue id^ Sinnen 
3U, ßmerena — , mid^ fo Befrembet anfd^auen toie Stte, 
benen ©ie BiSl^er einen ÄorB gegeben l^aBen, unb leine 
©tunbe länger unter ßinem S)ad^e mit mir leBen tootten. 
%id^t toal^r, bag toürben ©ie? 

aSßieber l^atte fie bie 9lugen ju ©oben gel^eftet, toä)^* 
renb iä) bieg fagte, unb toieber fd^lug fie pe nun rul^ig 
auf unb fal^ mir mit treul^er^igem @mft gerabc inS 
©eftd^t. 

DB id^ fo tl^un toürbe? fagte fie langfam. 9lein, 
toal^rl^aftig nid^t! SSielmel^r id^ toürbe bie größte gfreube 
meinet ganjen SeBenä l^aBen unb nur nid^t toiffen, toie 
id^ fie üBerleBen foEte unb oB id^ il^rer nid^t gar ju un< 
toürbig toäre. 3fl^re ©elieBte ju fein — mein ®ott! 
9lBer ba§ toäre ja ein ®IüdE, bag mid^ fd^toinblig tiiad^te. 
3dö fann eg aud^ nid^t glauben, id^ toei^, baS l^aBen ©ie 
nur gefagt, toeil ©ie fo gütig finb unb mid^ nid^t glauben 
taffen tooKten, ia% ©ie mid§ berad^teten. 9lBer eS lann 
^l^r grnft nid^t fein. 3fd^ unb ©ie — nein, nein 
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3(^ ergriff tl^re Beiben •^änbe unb l^iclt fie feft, ba 
flc toieber nad^ bcr Sl^ür ftrcbte. S)ie ©ebanfcn tDirbcIten 
tnir im fio})f, mein ^ers fd^Iug big in ben ^ate l^inauf; 
id^ ^tte S)en feigen mögen, ber in meiner Sage fi(| nid^t 
dn toenig nörrif(| geberbet l^ätte. 

Äinb, rief id^, fage mir, ift benn baS fein Stranm, 
ba§ toir l^ier fo bei einanber ftel^en nnb fo tounberlid^e 
«eben fül^ren? »ift bu'8 toirltii^, bie mir fagt, bafe fie 
ntid^ liebt, bin id^'8, ber mit anl^ört, toaS il^m nie ein 
SBeibermnnb gefagt ^t, nnb ganfelt mir baS nid^t blo^ 
ein 5lad^tgefid^t bor, beffen iä) mid^ fd^ämen Werbe, toenn 
id^ auftoad^e? 3ft e§ benn möglid^, ia% bu, um bie fid^ 
iie jüngften unb l^übfd^eften SJlänner bemül^en, ©efaEen 
finbeft an einem fo garftigen alten ^l^itiftcr, ber fein 
eigenes ©eftd^t im ©})iegel nid^t anfeilen mag, ben bie 
fjrauen fid^ nur aur 9lotl^ gefallen laffen, toenn fie einen 
nngefäl^riid^cn gfreunb braud^en, unb ber il^nen attenfaEg 
aus SSemunftgrünben ^um gl^emann unb 3}erforger nid^t 
flcrabe 5U fd^led^t ift ? Unb biefen bon ber 9latur fo ftief* 
mütterlid^ bel^anbelten 50lenfd^en lönnteft bu, ein fo reijenbeS 
nnb reines ®efd^ö|)f, loirftid^ bon ^erjen lieben, ol^ne aEe 
Dtebenabfid^ten , blofe toeil er ein guter Äerl ift unb bir 
ein paar ©ebanfen in bie ©eele gcftreut l^at, bie bid^ über 
iaS SlEtöglid^e l^inauSl^oben? 

3d^ fielt fie nod^ immer feft bei ben ^änben, als 
fürd^tete id^, fie toerbe toie ein Sraumbilb bor mir 5er* 
flattern, ^ber fie mad^te gar feine 3lnftalten baju. (Sie 
iaf) mid^ nur emftl^aft an unb ertoiberte: SBaS Sie ba 
jagen, berftel^e id^ nid^t. 3d^ toei^ nid^t, toaS anbere 
3Rdbd^en unb grauen an Stirnen feigen. 5Jlir ift nie ein 
^ann begegnet, ber mir mel^r gefatten unb bcm ju ge* 
faEen id^ mid^ l^eftiger gefel^nt l^ätte. SBie Sie ]pxaä^^n 
unten im ©aale, meine ganje ©eele flog ^f)nm ju; id^ 
badete mel^rmalS, nur ©ie unb id^ toären auf ber äBett, 
unb toenn id^ mid^ bann befann, ba^ nod^ anbere 5Jlenfd^en 
"ba loaren unb ttjie SSieleS mid^ bon 31^nen trennte, l^ötte 
iä) toeinen mögen. Unb toie ©ie su 6nbe toaren, fagte 

20* 
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xä) mir: S)a8 übcricbft bu nid^t, ba^ et nun fottflcl^t unb 
bu ftcl^ft il^tt nie toicbct. Stninct bei il^tn ju fein, ba& 
toäre freilii^ ein ju l^immU^d^cS unb untJcrbienteS ©lud. 
3d^ l^attc erfal^rcn, ba^ ©ie nod^ feine gfrau ^Ben. 6r 
toitb Äeine gefunben ^ben, bie er feiner toürbig gel^alten^ 
bad^f id^. Unb (Sott ift meinS^wfle: nid^t bon fem fam 
mir ber (Sebanfe, ©ie toürben pd^ fo toeit ju mir l^erab*^ 
laffen. Slber bann — baS Slnbere — 

SBeld^eS Slnbere, ßmerenj? 

SSerad^ten ©ie mid^ nid^t barum. D bitte, glauben 
©ie mir, id^ bin immer ein brabeS SKdbd^en getoefen- 
6ine Siebfd^aft fd^ien mir immer dtoa^ fo Unerl^örteS, 
Unmöfllid^eS für mid^ — ja felbft alS berl^eiratl^ete Sfrau 
mit einem SKanne ju leben — mir graute babor! 3e^t 
jum erftenmale — meine Pflegemutter, bie SBalbl^om* 
toirtl^in, ^tte mir gefagt, ba§ ©ie fi<j^ gleid^ am erften 
Sage für mid^ intereffirt, mid^ fd^ön gefunben l^ätten — 
bann toaren ©ie fo gütig gegen mid^ getoefen — am 6nbe 
iffS bod^ möglid^, fagt' id^ mir, aud^ er, fo l^od^ er über 
3lllen ftel^t, er berliebt fid^ in bid^, unb bu toirft glüdEIid^, 
toenn eS aud^ nid^t bauem fann. Slber bieEeid^t, toenn 
bu aud^ toieber bon il^m gelten mu^t — 

©ie bebedEte baS (Sefi^t mit beiben Rauben. 3d^ fal^, 
toie ein ©d^auer il^r über ben Seib ging, ©age mir SttEeg,. 
(Smerens, bat id^ leife, ben 9lrm um il^re ©d^ultem legenb. 
S)a fam eS nad^ einer ^aufe faum l^örbar bon il^ren 
2\ppm : 3d^ badete, — ba^ id^ bielleid^t — ein Äinb bon 
Sinnen befäme, bem id^ nun mein ganjeS Seben toibmen 
fönnte — o ein Äinb, baS Sinnen glid^e, ebenfo gute unb 
gro^e ©ebanfen l^dtte, toenn eS l^erangetoad^fen toäre, unb 
baS feiner armen SKutter fid^ nid^t f(|ämen, fie nie tier* 
laffen toürbe, toenn fie il^m aud^ öomSBater nur erjäl^Ien, 
il^n nur bon ferne il^m aeigen bürfte. SBenn ®ott mir 
ein fold^eS (SIüdE Befd^ert l^ätte, toie l^ätte id^ il^m banfen 
unb Slid^tS mel^r öon il^m begel^ren, aßeS Slnbere mit 
l^arter Slrbeit mein Sebenlang öerbienen tooüen! 
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C lieber fSfteunb, ein toie armfeltgeS, toiitx^pxnä)^* 
Dolleg SBefen tft ber 5Jlenfd^, toie fd^toanfenb ber Soben 
ber ©tttlid^feit, auf toeld^etn ber S5efte feine innere Sul^e 
itnb feinen ©tola feft gegrünbet ju ^ben meint! S5on 
-aEen unferen ^anblungen, bie unS baS ©efül^I ber Seue 
frregen, ift feine, an bie toir mit freffenberem ®ram unb 
tieferer SSerstoeiflung surüdbenf en , bie toir lebenslang mit 
]o toad^fenber Sitterleit unÄ in fd^toarjen ©tunben aurütf* 
rufen, toie jene tl^örid^te .&aft, mit ber toir ein gro^eÄ 
@IüdE, ba8 uns geboten tourbe, surütftoiefen auS irgenb 
toeld^er fleinen, lalten, engl^er^igen SüdEfid^t, irgenb einem 
|)l^ilifter]^aften SJorurtl^eile, öerfd^erjenb , toaS nie toieber* 
iommt, uns felbft beraubenb, too toir überfd^toänglid^ reid^ 
befd^enlt toerben foEten. 3d^ l^abe toenig ©d^IimmeS in 
meinem Seben begangen, Slnbercn sum 9la(|tl^eil unb 
Jtummer. Slber id^ fann mir nid^t öorfteEen, ba| eine 
arge 5Jliffetl^at, Slutfd^ulb ober fonft ein Unl^eil, baS 
man einem Slnbern sugefügt, fo nagenb unb bol^renb fid^ 
ins ©etoiffen einniften lönne, toie eine UnterlaffungSfünbe 
am eigenen SebenSglüdE. 9lud^ ift ber @runb Kar genug. 
?IIS geborene ggoiften öertoinben toir toeit fd^toerer eine 
2:i^or|eit, bie toir felbft burd^ lange 3al^re ^u bilden l^aben, 
als eine ©d^ulb, bie für Slnbere ein SebenSöerberb toirb. 
aSoau no^ fommt, ba^ toir belanntlid^ em})finblid^er finb 
für unferen 5JlangeI an fllugl^eit, als für ben an ®üte, 
eS uns leidster tJer^eil^en, toenn toir fd^Ied^t, als toenn toir 
bumm getoefen finb. 

S)a ftanb nun ein unöerl^offteS , unergrünblid^eS, 
mdrd^enl^afteS &IM in SebenSgrö^e öor mir, unb id^ 
toal^nfinniger 9larr — 

Stein, nid^t baS mad^e id^ mir jum SJortourf, ba§ 
id^ felbft biefer bcraufd^enben SJerfud^ung gegenüber ein 
fitttid^er 5Jlenfd§ blieb unb ftatt bie 2lrme auszubreiten 
unb eine fold^e Siebe anS ^tx^ su brüdten, meinen 3lrm 
tjon il^rem Fladen löf^te unb Sernunft für unS SSeibe ju 
bellten fuc^te. 2lber mu^te id^ für aEe S^funft mid^ 
losreißen, jebe Srütfe abbred^en, bie ^u fd^önen Suft* 
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fd^Iöffem l^inüberfül^xtc, au§ benen bod^ tool^I mit ber 
3eit ein fefteö, txauIid^cS aBol^n^uö fid^ l^ätte mad^en 
laff cn ? 

S)ctttt ©ie fönncn ftd^ fd^toetUd^ auö betn, toaS id^ 
Sinnen ba berid^tet l^abc^ einen ganj Haxen SSegriff bat)on 
mad^en, toie baö Befxembenbe SBoxt, baS in jebem anbetn 
SKunbe öerle^enb fleflungen l^ätte, jid^, öon biefen üippm 
au8flej<)rod^en, unfd^nlbig unb faft ex^ben anSnal^m! 
©exabe toeil eS mel^x einex bunllen SoxfteEung biefe& 
tounbexlid^en flo^jfeS, aU einem Sxang beö i^ex^enS ober 
flax bex ©inne enttt)xanfl. S)aS arme Äinb mod^te in 
il^xex niebexen Umgebung SJieleS mit angejel^en l^aBen^ 
toaS il^x bie SSexixxungen il^xeS ©ejd^ted^tS aU tttoa^ 
SlEtäfllid^eS l^atte exjd^einen laffen, gegen baö fid^ bod^ 
il^xe xeine unb l^öl^ex angelegte 9latux aBtoeijenb öexl^ielt- 
S)od^ ebenjo oft toax il^x tool^t aud^ flax getooxben, ba| e& 
um bag SJJluttexglüÄ eine l^exxlid^e ©ad^e jei, bie öiete^ 
aSittexe unb 9lid^t8tt)üxbige öexgüte. ©o l^atte fie fid^ in 
il^xen unbiöcit)Iinixten ©ebanfen ben SSefi^ eineS ftinbeS^ 
ba§ einem öon il^x öexel^xten 3Jlanne fein Seien öexbanfe^ 
mit einem eigenen ©lanj umtooben boxgefteEt unb fid^ 
biefeg @Iü(f ate ein cxxeid^baxeS S^tl xf)xtx fül^nften 
aOBünfd^e gebadet, ba fie in il^xex SSefd^eibenl^eit glaubte 
baxauf öexjid^ten su muffen, einem fold^en 3Ranne al& 
xed^tmd^ige ©attin anjugel^öxen. 

3(^ felbft abex, ba baS Unexl^öxte beö SfaEeS mid^ 
übexftüxjtc unb id^ übexbieS in jenex ©tunbe füx ba& 
fonbexbaxe @efd^öt)f nod^ buxd^auS feine leibenfd^aftlic^e 
Steigung empfanb, — nal^m t^x Sefenntnife nic|t öiet 
anbexS entgegen, al§ etioa ein lool^ItooEenbex Slxjt, bem 
eine Patientin ixgenb ein mexftoüxbigeS Seiben flagt, ba& 
j[ebo(^ mit einex öoxfid^tigen Se^nblung, fiebexftillenben 
füllten Sxänld^en unb öieüeid^t einem fleinen Slbexla^ ju 
be^loingen ttJäxe. 

ßmexens, fagte id^, liebe ßmexenj, fommen ©ie ^ur 
SSefinnung, faffen ©ie fid^. SOBaS ©ie ba fagen, ift un* 
möglid^. ^ie SBelt, in bex toix leben, exlaubt nid^t, ha% 
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toir unteren ^tx^m folgen; fie l^ält ftrenge ^olt^ei, unb 
toer Ieid^tmüt|iö üBer bie Reifen unb S^une [tetgen tüiü, 
toeld^e bie i^eerftta^en einfaflen, mu§ Strafe ^al^len. 3e^t 
ftnb ©ie aufflereflt burd^ Sl^re fd^öne Segeifterung für bie 
Sb^en, bie id^ Sinnen öorgefül^rt l^aBe, unb öertoed^feln 
ben ^rebiger mit feinem ßöanöelium unb übertragen bie 
i^erjenStoärme, mit ber ©ie biefeS aufgenommen ^ben, 
auf ben fel^r unfd^einbaren, unfd^önen SSerfünbiger. Siber 
id^ toäre ein SSerBred^cr, toenn id^ Sl^ren fd^toärmerifd^en 
Srrtl^um mir ju Slu^e mad^te unb baS ©efd^enf Sl^reö 
ganzen jungen SeBenS annäl^me, ol^ne e§ mit ber Eingabe 
be§ meinigen ^u ertoibern. S)a8 aber fann id^ nid^t; id^ 
— unb l^ier mu^te id^ einen getoaltfamcn Slnlauf nel^men, 
um eine unüBerfteiglid^e ©d^ranfe ^tolfd^en unS au er* 
rid^ten, bie bod^ auf fo fd^toanfem @runbe rul^te — , id^ 
bin fo gut toie öerlobt, mit einem 5Jläbd^en, ba8 mid^ 
gctoi^ nid^t l^alB fo innig liebt, toie ©ie, unb für baS 
aud^ i^ feine Seibenfd^aft fül^Ie. ©ie feigen, liebeS flinb, 
eg foE nid^t fein. Äönnen ©ie mir benn aud^ sutrauen, 
ba^ id^ mid^ al8 SJater eineS fiinbeS toiffen möd^te, für 
baS id^ nid^t bie öoEe SJeranttoortung übernäl^me? ©ie 
aber, ßmeren^, ©ie toerben mir nod^ einmal banfen, bafe 
idt) in biefer ©tunbe mid^ feft gemad^t l^abe gegen ben 
3auber, ber öon Sinnen auSgel^t. SBiöl^er l^aben ©ie 
Sliemanb gefunben, beffen SBerbung ©ie l^ätten erl^ören 
mögen. Slber getoife toirb S)er einmal fommen, ber ©ie 
gana fo glüdlid^ mad^t, toie ©ie e§ öerbienen, unb 
bann — 

©ie trat t)lö^lid^ tion mir ^urüdE. 3d^ toiE gelten, 
fagtc fie faum l^örbar. Seben ©ie tool^l! SJergeben ©ie, 
bafe id) — 0, mein ®ott, toaS l^ab' id^ getl^an! 

©ie ftürjte nad§ ber Sl^ür. 3d^ öertrat il^r ben SEßeg. 
SSleiben ©ie mir gut, ßmeren^, fagte id^, obgleid^ i^ 
Sinnen ^be toel^tl^un muffen. Sd^ bleibe Sl^r greunb, 
xä) ad^te ©ie l^od^, unb toaS toir l^ier mit einanber ge* 
fprod^en l^aben, toirb nie in meiner Erinnerung t»erlöfd§en, 
aU baS Sieblid^fte unb SBunberfamfte, toaS mein einfame& 
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J^eti je etfa^tm ^t Bd^m Bit ntk^ oiNi^ fiitmal an 
mit bmt attfti^ t>ttttautn6tfoüm Sliif Idu luftl^iatb ntftitfr 
Sorttdgf. nnb @ott fegne Su! 

SBitflid^ Hfrfu^tf fu, ntk^ oniublüfeit. Xber bie 
Xfftäntn, bie i^t au^ bra 9Siiit)ieni brad^, t^erfd^leiftten 
il^rtn 9(i(f; fte bftifte fii^ in \pxad^lo\n Stnoimmg, not 
meine ^^anb ^n etgreittn nnb an bie 2\ppm ^u brnden, 
id^ nnl^m aber te^d^ ifpcm fd^önen Stop^ ^to^d^en betbe 
<^änbf nnb tü^tt fit auf Stint uttb Sngen. 2)aitn ettt* 
glitt fte mit nnb ^ufd^te aud bem S^mmtt. 

Sofort befann id) mid^, ba^ btaugen ein Bpä^tt uttb 
^oxä^tt getoattet l^abtn mod^te, ber freitid^ unfere (eifen 
^eben nid^t (onnte tjerflanben l^obcn. 3d^ ^ßtiff ben 
£eud^tet^ ti^ bie I^^üt loieber auf unb rief in ben bunllen 
^tur ]^tnau«f: Jtommen Sie gut nad^ ^aufe^ gfräitlein 
ftmerenij, unb grüben ©ie bie ^ftegemutter, unb baS 
%ä^ere toerbe id) il^r fd^riftlid^ mittl^eiten. ©ie l^örte biefe 
alberne 9lebe tool^t nid^t mel^r, auf ber Zxtppt tocr'S 
tobtenftilt ; toie ein ^feil mufete fie l^inuntergefd^offen fein. 
Auf bem ?5tur aber, über eine niebere S5anf l^ingeftretft, 
lag ber DberteUner unb fd^nard^te. 



2)a6 id^ bie 9lad^t nid^t jum ©d^kfen tarn, toerben 
®ic begreifen. S^tx^i tooEte id^ mir einreben, id^ l^dtte 
mic^ gauü ö ortreff tid^ benommen unb fei überl^au^jt ein 
muftcr^after 5Jlenf(^ unb .g^eiüger. S)o(^ traute id^ bem 
J^riebeu nic^t rcd^t unb smeifelte ftarl, ob id^ aud) in 
^»iulunft fo gut tjon mir beulen toürbe. Salb aber badete 
\d) llber^u^t 9lid^tä mel^r. 3d^ fa)^ nur immer baS 
fd^önc, traurige Öefid^t unb l^örte bie leife ©timme, unb 
meine ßi^jpcu cmpfanben bie ©ammettoeid^e ber klugen* 
llber, bie fie getilgt l^atten. ßnttoebcr, fagte id^ mir, bu 
l^aft bie ebclfte .^elbentl^at beineS ganzen Seben^ tioE* 
brad)t ober bie größte S)umm]^eit. S)u lannft lange 
toarteu, bi» ein fo l^errlid^eS 3Beib lieber fo öerblenbet 
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ift, jtd^ bit an bcn ^aU ju toctfcn, auö pnxtx l^imm* 
üfd^ct „intcttectualer Siebe", toie ber alte ©Jjinoaa jagen 
toürbe. Unb toaS l^aft bu i^x aum S)anle für ein fo 
löniflüd^eS ©efd^enf geboten? gfi^ofd^blütige ^l^iliftermoral, 
abgeftanbene äSßeiSl^eitSJjl^rafen, bie freilid^, toenn fie ge* 
fd^eit ift, jte barüber aufllären . muffen , toie f el^t fie fid^ 
geirrt i^at, ate fie bid^ il^rer Siebe toert)^ gefunben. SBäreft 
bu nun ein ganzer flerl, fo mad^teft bu beine fc^nöbe 
^iffetl^at auf ber ©teEe toieber gut, eilteft il^r bei ^aä^t 
unb 9lebel nad^ unb »iberriefeft aW bie l^od^tönenben 
%id^tigfeiten, bie bu il^r toie Slabeln in§ i^er^ gebol^rt l^afl. 

©ie feigen, id^ toar siemlid^ flar über baS, toaS id^ 
l^ätte t^n foEen. Slber toer fann auS feiner ^aut fal^ren, 
bIo| toeil er fül^tt, ba| fie il^m su eng ift? Stein, ber 
alte ©})inosa l^at Unre^t: ßinfel^en unb aCßoEen ift nid^t 
ein unb ba^felbe. 

3d^ ^ünbete mir eine Sigarre an, l^olte baS konterfei 
meiner angeblid^en SSraut l^eröor unb Bemül^te mid^, als 
ein 5Äenfd^ bon ßr^iel^ung unb ©runbfö^en, mid^ in bem 
35orfa^e ^u beftärfen, bieg berftönbige, normale unb burd§* 
aus ad^tungStoürbige fjfräulein au meiner SebenSgefäl^rtin 
au mad^en unb baS Slbenteuer mit bem ejcentrifd^en 
fjabrifmdbd^en nur afö eine romantifd^e Suriofität au be* 
trad^ten. 

3)a| mir bieg fonberlid^ gelang, fann id^ nid^t be* 
l^au<)tcn. 3a, id^ brad^te eS enblid^ nid^t mel^r über ba§ 
i^era, meinen pl^otograpl^ifd^en SaliSman a^ betrad^ten, 
unb toar frol^, aU id^ ben Sd^ritt be§ fd^Iaftrunfenen 
^auSfned^tS auf ber Zxtppe bernal^m, ber mir anaulünbigen 
fam, ber SBagen fei öorgef al^ren , unb bie gnäbige fjfrau 
fd^ide mir nod^ biefeS fd^öne SSouquet unb einen 3Rorgen* 
grufe mit auf bie Seife. 

3um @tüdE — ober UnglüdE führte mid§ ber SBeg 
nid^t am SBalbl^orn borbei. 3d^ toäre fonft bod^ tool^l 
aus bem SBagen gefprungen, l^dtte baS arme Äinb auS 
bem ©d^Iaf gello^jft, unb toer toci§, toie eS bann gelommen 
toäre. 
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©0 aber öoEbrad^tc iä^ meine Steife ol^ne jebeS 9lben* 
teuer unb erinnere mid^ nod^ genau, ba§ id^ mein 
©tubier^immer mit ben ©efül^Ien eines ©träftingS bettat, 
ber aus jeiner S^öe auSgebrod^en unb gebunben toieber 
3urü(Igefd^Iept)t toorben i[t. 

9lm 9lad^mittag fd^on begann mein Kolleg. Db meine 
.^erren äußrer nid^t l^in unb toieber eine getoifle ©eifteS* 
abtoefenl^eit an il^rem öerel^rten Seigrer toal^rgenommen, 
möd^te id) nid^t befd^toören. S)en Slbenb foEte id^ bei 
meinem greunbe unb ßoEegen zubringen, unb fidler red^nete 
bie grau ßoEegin barauf, ba| gleid^ in ber erften ©tunbe 
ba§ entfd^eibenbe SBort ^c]pxoä)tn toerben toürbe. 

9lber um 9lid^tS in ber aSBelt l^ätte id^ mid^ aufraffen 
tonnen, jenem 3Räbd^en unter bie ^[ugen ^u treten. 

3[d^ fd^rieb meinem Sfreunbe eine entf(|ulbigenbe S^iU, 
xä) fei tjon ber Steife ermübet unb muffe ben öerfäumten 
©d^iaf ber legten ^aä^i nad^l^olen. S)a§ eS baju nid^t 
!am, toar !ein SBunber. 

SDenn nun ftanb eS mir feft: jenen 33unb ol^ne Siebe 
ju fd^Iie^en, toar mir eine moralifd^e Unmöglid^feit. ßieber 
aEem ©lüdE entfagen, aU mit einem ^Iben öorlieb 
nel^men. ;3a, toenn fid^ baS gan^e niemals in Sfleifd^ unb 
Sein t)or midt) l^ingefteEt unb mir bie i^anb entgegen* 
geftredEt l^ätte, bie idi^ griEenl^after Zl^ox ^u ergreifen 
öerfäumte! ©o aber — e§ toäre ein SSerbred^en getoefen 
an bem arglofen 3Jläbd^en, ba§ mid^ fo um ©otteS toiEen 
5U nel^men unb ju beglüdten entfd^toffen toar, todl^renb 
idt) mir je^t aud^ um meiner felbft toiEen begel^renStoertl^ 
fd^ien. 

Sllfo blieb id^ aud^ bie näd^ften Sage toeg unb tier* 
tiefe mein ^an^, big auf bie ©tunben ber SJorlefung, nur 
bei bunller Slad^t, ttjo id^ toeite, ^ftige 3Jlärfd^e über 
gelber unb SBiefen mad^te unb S^ief^jrad^ mit meinem 
.^er^en l^ielt. Unb einmal — toie ein SSti^ ful^r'S burd^ 
mein bumpfeS .^irn — iä) ftanb mitten auf bem gelbe 
ftiE, unb e§ toar, toie toenn 3emanb anberS au8 mir 
^eraugf^jräd^e: ^a, toarum !annft bu fie benn nid^t 
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l^ciratl^cn? — S)ic ©meren^ nämüd^. Senn bie änberc 
lam gar nid^t rael^r in f8^ttaä)t; bie toax, nad^bctn fie 
nod^ etlid^e äBoc^en fic^ getounbext unb getDaxtet ^atit^ 
unöcxxid^tctcx ©ad^e abgexcij^t, unb il^xe ^xtunhin, bie 
3ftau ßoßegitt, toax übex bieg Itäglid^e ©d^eitexn beö 
fd^önen i^eixatl^Sgefd^äfteS fo in 3oxn gexatl^en, ba§ fie 
meinen SSejud^ aBgelel^nt l^atte unb auf bex ©txa^e an 
mix öoxbeifal^. 

SBixttid^: toaxum foEte iä) fie nid^t l^eixatl^en, bie 
ßmexen^, baS SRäbd^en, baS mid^ liebte pour mes beanx 
yeux, fo toenig bie ©d^önl^eit bexfelben ixgenb fonft 3emanb 
^tte einleud^ten tooEen? 

9118 mix biefex gxo^e @ebanfe, bex, toie alleS (Sxo^e^ 
fo äufeexft einfad^ toax, ^um exftenmale aufging, l^atte id^ 
eine txiumjjl^ixenbe gxeube, als ^tte id^ eine toettbetoegenbe 
(SntbeÄung gemad^t, ^ä) begxiff je^t nid^t, ba| id^ nid^t 
längft unb tion 2lnfang an biefe Ißöfung aU bie einzige 
unb buxd^auS notl^toenbige inS Singe gefaxt l^atte. SBaö 
ging eS mid^ an, bafi bie gtau ßoEegin mix eine anbexe 
^axtie auSgefud^t ^tte unb übex meine SBal^l bie böfeften 
(Sloffen mad^en toüxbe? SBenn meine fd^öne gtau l^intex 
fo mand^ex ^xofeffoxögattin an SBeltton unb xegelmd^igex 
35ilbung auxüÄblieb, fo entfd^äbigte fie xeid^lid^ bafäx bux^ 
(Saben bex Slatux, unb tiox SlEem: mid^ felbft mad^te fie 
fo glüÄlid^, ba§ id^ ««aufeex meinem i^aufe 9lid^t§ toeitex 
bebuxfte. 3[d^ unbegxeiflid^ blinbex 9laxx, ba§ mix biefe 
ßxlenntnife exft na(| fo fielen Sagen aufging, ftatt in 
ienex 9lad^t, too bie flamme bex Seibenfd^aft mid^ fo 
l^exxlid^ angeftxal^lt l^atte. 

9118 id^ fo toeit mit mix toax, touxbe e§ ftiE unb 
l^eitex in mix, toie lange nid^t. 3d^ badete einen 2lugen* 
BlidE, id^ muffe fogleid^ nad) ^aufe ftüxjen unb auf ein 
aSlatt ^a^jiex bie SBoxte fc^xeiben: Siebe ßmexenj, toiEft 
bu mic^ nod^ l^aben, fo nimm mid^ l^in. 3td^ bin mit 
Seib unb ©eele öox @ott unb 5Jlenfd^en in 3^it unb 
©toigfeit bein bid^ liebenbex u. f. to. 2)ann abex übexlegte 
id^, bafe eö öiel fd^önex fei, ju toaxten, big id^ eS il^x 
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münbüd^ fagcn lönnc, unb bcn SlnbtidE il^tcÄ 'oon fjteube 
unb ©taunen öcrllärten l^otbcn ©efid^teS babei ju genießen. 
3d^ burftc meine Sorlejungen nid^t unterbred^en, bie mir, 
ba id^ ein neued SoQeg la§, t)iel au tl^un ^aben; äSeil^« 
nad^ten mu^te balb l^eranf ommen ; injtoifd^en l^atte id^ 
ßttoaS, tootauf id^ mi(^ im ©titten toie ein Äinb auf bie 
Sl^riftbcfd^erunfl freuen fonnte. 

S)er erfel^nte Sag erfd^ien enblid^. 3d^ l^atte ben 
Italien Äoffer t)otL^tpaäi mit aEerlei ©d^mui* unb ^ßu^* 
fad^en; bie id^ bem geliebten 5Jläbd^en aufbauen toottte, 
tücnn id^ il^r erft mid^ felbft befd^ert l^aben toürbe. 68 
toar tro^ meiner fieber^ften Ungebulb eine tounberöoEe 
.fSfal^rt, f^öne, ftiEe ©d^neetanbfd^aften flogen an mir borbei, 
id^ fa^ aßein in meinem 6out)6 unb ladete in ben filbemen 
S)ecember]^immel l^inauf unb filierte unfinnige öerliebte 
@eft)räd^e mit meinem ©d^a^, ben id^ mir gegenüber 
träumte, toie ein blutjunger 5Äenjd^, ber jum erften ©teil* 
bid^ein fäl^rt. 

Unb bann nal^m iä) mir im @aftl^ofe nid^t einmal bie 
Seit, meine ettoaS erftarrten ©lieber mit einer Saffe Sl^ee 
auf^utl^auen. 9lur ben floffer liefe id^ in ba8 3iwtmer 
l^inauftragen , in toeld^em id^ jeneä benitoilrbige ®efpräd^ 
mit il^r ge^bt l^atte. 3d^ felbft mad^te mid^, nad^bem 
id§ bem ÄeEner auf bie ©eele gebunben, mein ^ncognito 
tjorerft nod^ ju toal^ren, burd^ bie l^eEe ©d^neenad^t auf 
nad^ bem ^klt meiner ©el^nfui^t. 

Dl^ne einem befannten ©efid^t 5U begegnen, langte 
id^ bei bem S^^^ ^^^ SBalbl^omÄ an. ^ie Sifd^e unb 
aSänfe ftanben bitfbefd^neit unter ben fd^toarjen ©tämmen, 
bag ,g)au8 toar tobtenftiö. ßinen Slugenblitf erfd^ral id^, 
ba iä) badete: am 6nbe ift'8 im SBinter unbetool^nt S)od^ 
auf mein Slnläuten am 'kf)üx unter ben mit einer l^ol^en 
©d^neelaft überl^äuften ,g)ir^getoei]^en öffnete balb eine 
Vertraute ©eftalt, ba§ ^ütterd^en, ba§ mid^ öertounbert 
anftarrte. 3[d^ ftammelte einen ©rufe, unb bann, ol^ne 
mid^ auf toeitere SSorreben einsulafjen, fragte id^: Äann 
i(^ bie ßmerenj tool^l fpred^en? 
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S)ic ältc l^uftcte ein SOBeild^cn, ba bct jd^axfe Suftjuö 
tjott brausen il^r auf bie Stuft fiel. Äomnten ©ie boc^ 
l^eteitt, fagte jte. 6g ift jo fatt, ©ie finb getoi^ butd^* 
gefroren, toenn ©ie t)on ber Steife fomnten. S)ie ßmeren^, 
fagen ©ie? 9Rit ber toollen ©ie f^jred^en? O, bu meine 
@üte, fo toiffen ©ie nod^ nid^t — 

3d^ toilt e8 Sinnen tr^paxtn, auSfül^rlid^ ju er^dl^Ien, 
toie iä) gefoltert loar. S)a& Äurje unb baS Sänge öon 
bem aSerid^te ber Sitten toar, ba§ bie ßmerenj fd^on feit 
fed^Ä aBo^en öerfd^tounben fei unb 9li(^t8 mel^r l^abe 
tjon fi(^ l^ören laffen. 9lnfang§ Sloöentber fei ein Steife* 
))rebiger — fie tou^te nid^t ju fagen, bon tocld^er ©ecte — 
bei ifnen aufgetreten, ber nid^t fel^r Siele belel^rt ^be, 
ba er eine ftrenge Seigre t)rebigte. S)ie gmeren^ aber 
l^abe feine feiner SJerfammlungen öerfäumt unb fei ganj 
l^interfinnig getoorben. S)er 3Jlann l^abe ettoaS ©efäl^r* 
lid^eS, UnfolbeÄ unb UeberfpannteS in feinem SBefen ge* 
l^abt, toaS aber ba8 5Jläbd^en nid^t gel^inbert l^abe, i^m 
anju^ngen. 9lud^ fei er toeber jung nod^ fel^r berebt 
getoefen, fd^on mit grauen .paaren unb bon l^infdßigem 
ßeibe. S)ennod^ l^abe er bie Gmeren^ fid^ nad^gcjogen. 
©ie l^abe il^ren $flege»(5ltem rul^ig erflört, e^ fei i^re 
aSeftimmung, biefem SRanne ju bienen unb il^m bie SJe* 
fd^toerben feines SlmteS ju erteid^tem. Siebe füllte fie nid^t 
für il^n, nur eine tiefe ^od^ad^tung für feine Aufopferung 
5um SSeften ber ^Jlenfd^l^eit. Unb fo l^abe fie fid^ il^r 
fleineS Vermögen ausliefern laffen unb fei tro^ atteS 9lb* 
mal^nenS unb beS ©erebeS ber Beute bem Unl^olb in bie 
toeite aOBelt gefolgt. 

©eitbem ^atte fie 9lid^tS t»on fid^ l^ören laffen. 

3d^ toar toie tion einem ©daläge auf Siop] unb ^erj 
betäubt. S)aS arme, l^olbe, unfclige ©efd^ö^jf! ©o fort* 
geriffen öon feinem S)ämon in ein unbefannteä @ef(^idE, 
in jebem gaEe bem @lenb unb ber 9leue überliefert! 3d^ 
aber toar ©d^ulb baran. 3d^ l^atte fie mit meiner Milien 
3lbtoeifung in eine ftiEe ®ef^eration gebrad^t, unb toenn 
eS aud^ tool^l faum [ein d^pit amoureux ju nennen toar. 
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toa% fte p bent Uien^%^äfyclid^ Sd^tt getrieben: ol^tte 
meine Xa^nnfd^entunft f^aüt fie t>xtünd^i nod^ Sollte fo 
l^ingelebt unb am (Snht bod^ tool^l ein l^eitered Sood ge« 
funben. 9lun toat il^t @to(§ gefr&nft, il^re SebenSl^offmtng 
t^emid^iet tootben, unb fie |atte baS 6r^ Sefte ergriffen, 
!oa§ fid^ il^r bot, nur um t)or fid^ felb^ ben SekoeiS p 
Hefem, ba^ e§ bod^ ntd^t§ StnbereS aU ber 3)ran9 nad^ 
bem „^b^exm** getoefen, toa$ fie ^ur Eingabe an mtd^ 
getrieben. Stber toenn ba$ Opitt, baS fie fid^ auferlegt, 
bod^ SU fd^tt)er für il^re garten @d^ultem fid^ ertoiefe, fie 
il^ren untoürbigen ^erm unb Sleifter in feinem toal^ren 
ii^id^te fäl^e unb eine§ Sage^ fid^ ^urudEfel^nte in il^r alted 
freub* unb fummerlofeS Seben — 

3a, fie mu^te einma( ftitt ftel^en unb fid^ umtoenben 
auf il^rer abenteuerKc^en ^df^n. Unb bann, toenn bann 
feine rettenbe ^anb fid^ nad^ il^r auSftredCte — 

2)er @ebanfe tDoUte mid^ t)emic^ten. 3d^ fa^ too^l 
eine ©tunbe lang, ol^ne ein SBort 5U fpred^en, in bem 
bum})f überl^eijten 3inimerd^en ber Sllten, bie nid^t tonnte, 
toaS fie aus mir mad^cn fottte. 3^1^^^ ^^ffte id^ mid^ auf. 
3d^ Ke| mir feierüd^ geloben, ba§ fie mir 9lad^rid^t tjon 
Slttem geben tootte, toaö aud^ immer il^r ju Clären fommen 
toürbe. ^iäjt bie flüd^tigfte ^pux fottte pe mir berl^el^len. 
5Jleine eigentlid^e äbfld^t babei tjerfd^toieg id^. ©ie mod^te 
glauben, iä) l^ätte eine })affenbe ©tette für bie Sntfd^toun*^ 
bene gefunben. S)er SSerbad^t, ba^ eS fid^ um mein ßebenS* 
glüi ^nble, fd^ien il^r niti^t öon fem aufsufleigen. 

6S ift eine ungetoöl^nUd^e 9latur, bie ©mcrcns, fagte 
id^ beim Slbfd^icbc. SEBir muffen eben l^offen unb toarten. 
3um Ueberflu^ toitt id^ einen Slufruf an fie in bie S^itungen 
fe|en laffcn. 9lber toirb fie S^itungen lefen, ba fie mit 
einem 9li)ofteI ber (Stoigleit burd^ bie SBelt aicl^t? 

©eitbem l^abe id^ gel^offt unb gcl^arrt; eS gel^t nun, 
tote gefagt, inS atoölfte 3al^r. 5Äand^maI, toenn id^ ein* 
fam bei meiner ©tubierlampc fi^e unb unten bie ^auS* 
tl^ür gcl^t, fal^re id^ auf unb beule jittemb, eS fei mein 
berfd^cr^tcg (SIüdE, baS leife mid^ bcfd^Ieid^en unb bie SCrme 
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um tncinctt §afö fd^Iingen tocrbc. @S ift immer nur ba§ 
@cft)Cttft be8 StüdEg. SlBcr in tocl^cr (Scftalt eS aud^ 
lommen möge, toie bleid^ unb abgel^ärmt unb ftd^ felBft 
unäl^nlid^ getoorben, iä) toürbe eS immer mit rinem Subcl* 
ruf an baS ^erj brüdEen, auS bem fein SSilb leine ©tunbc 
meines gebend entfd^tpunben ift. 






(1890.) 



SJom 21^urm bex gtaucnürd^c l^atte c8 eben crft Sfünf 
ge^d^lagen. Siber ein ©d^nccftutm tobte burd^ bie ©äffen 
bet ©tabt unb löfd^te ben legten bteid^cn SageSfd^immer 
fo tJöEig aus, al§ toätc bie ^aä^t fd^on l^ereingebrod^en. 
9lud^ Brannten fd^on feit einer ©tunbe in bem 9lteüer be^ 
junflen SKalerS 91 a 1^)1^ bie brei ©aSflammen, bie xf)m ju 
einer eiligen 2lrBeit l^atten leud^ten muffen. 68 galt, an 
einer großen Sanbfd^aft bie legten ©trtd^e ju tl^un, um 
fie „$un!t ^eiligaBenb", toie ber SSefteEer fi^ auÄgebrütft 
l^atte, feiner gfrau in§ aBeil^nad^töjimmer ^ngen ju lönnen. 
6r toar SJormittagS felbft gelommen, um ben 5Keifler an 
fein aSßort ju mal^nen, l^atte bie anfel^nlid^e ©umme, bie 
auSgemad^t toar, in Manien S)ot)t)eBronen auf ben lifd^ 
gejäl^It unb 9lad^mittagS jtoei l^anbfeftc ^adtträger gefd^itft, 
baS aOBerf, toie e§ gel^e unb ftel^e, tion ber Staffelei ju 
Idolen. S)ie Seute l^atten fid^ nod^ eine SBeile gebulben 
muffen ; immer nod^ lonnte bie te^te ^anh ftd^ nid^t genug 
tl^un. @nblid^ ^tte ber Äilnftler, tion feiner eigenen 6r^ 
f(^ö})fung beatoungen, ba er feit bem erften SageSfd^ein 
nid^t t)on ber ©taffelei getoid^en toar, baS SSilb ben Soten 
ausgeliefert unb toar bann tool^l eine l^albe ©tunbe auf 
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bem ©tul^I tjor bcm leeren @efteße fi^en gelblieBen, mit 
öejd^Ioffetten Slugen in jtd^ l^ineinftarrenb. g§ toar il^m 
iebeSmal eine pnnliä^e @nH)finbunö, eine feiner Slrbeiten 
in frentbe ,g)änbe gelben jn muffen. SBenn er feinem SEßerf 
bann am brüten Crt in fd^Ied^tem Sid^t, unter gemüt)^* 
lofem Suju§ tion feelenlofen ^ugen Begafft, toieberbegegnete, 
befd^Iid^ i^n eine ^jeinlid^e 9leue unb ©d^am, al8 l^ätte er 
ein eigenes Äinb in bie ©claöerei Verlauft unb mü^te mit 
anfeilen, tpie eS mi^l^anbelt toürbe. 

9lun öoEenbS biefeg Silb, an bag er fed^S SBod^en 
lang diV feine ßiebe getoenbet l^atte. ®ie ©li^se baju, 
nad^ ber 9latur gemalt unb unter anberen ©nttoürfen an 
bic SBanb gel^eftet, i^atte bem reid^en Äunftfreunb in bie 
Singen geftod^cn, unb als ^alp^ äußerte, er fönne fid^ 
nid^t bon biefem ©tüd£e trennen, l^atte Steuer nid^t nad^* 
gelaffen unb einen fo ^ol^en ^reiS geboten, ba§ ber ^Jlaler 
in einem 2lugenblidE ber ©d^toäd^e auf ben Slntrag einge^ 
gangen toar, ein großes SSilb banad^ ^u malen. tg)unbert* 
mal ^tte er feine 5lad^giebigf eit , feinen ©eij öertoünfd^t. 
aSßaS für Erinnerungen an biefer aSßalbfcenerie l^ingen, 
toarum jeber SlidE auf bie fanft anfteigenbe grüne ^albe, 
öon l^ol^en gid^ten abgefd^toffen, auf baS fd^lanfe ©tämm^ 
d^en t)orn neben bem SBilbbad^ unb bie fleine Sani im 
©d^atten barunter il^m baä ^erj in fü^en unb bitteren 
©efü^len auftoaEen mad^te, l^atte er bem Seftelter freilid^ 
nid^t öerratl^en. Unb bod§ toar eS il^m toie eine @nt* 
toeil^ung, ba§ er biefeS ^Udä)tn (£rbe, too il^m fo tooi^l 
unb toe)^ getoorben toar, toie nie in feinem Seben, ben 
gleid^gültigen 35lid£en toilbfrember 50lenfd^en preisgeben 
foEte. 

68 toar nun gefd^el^en. gr gelobte fid^ im ©tiEen, 
leinen f5fu§ je in baS ^auS beS SiJlanneS ^u fe^en, bem er 
für fd^nöbeS @elb ein ©tüd feiner ©eele t»erl^anbelt l^atte. 
Unb l^ätte il^n nod§ bie 9loti^ ba^u getrieben! 3lber fo 
jung er toar, fein 9luf l^atte fid§ fd^on bergeftalt Verbreitet, 
ba§ il^m jebe Seintoanb ^u jebem greife, ben er mad^en 
tooEte, frifd^ öon ber Staffelei toeggefauft tourbe. 
^e^fe, xxm. 21 
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Sin l^cftiflcr 3Binbfto|, bct an bcm großen gfcnflcr 
rüttelte, rt^ il^n enblid^ au^ feinem SSrüten. 6t flonb 
mül^fam, tt)ie auS einem fd^toexen ©d^Iaf fid^ ermuntcmb, 
auf, trug bie Staffelei in einen bunften äBinfet feineS 
©tubio unb Begann nbtxf)anpt ein toenig aufzuräumen. 
€8 toar ja ^eiligaBenb, er ertoartete feinen einzigen öer* 
trauten greunb, um unter öier 2lugen mit il^m fid^ über 
bie ©tunben l^intoegsul^elfen, bie fd^toerften beS ganzen 
3al^re§ für einfam Sebenbe, sumal in ber Sugenb. Sen* 
nod^ l^atte er berfd^iebene ßinlabungen in töc^tergefegnete 
Sfamilien l^öflid^ abgelel^nt unb fid^ ebenfo toenig entfd^Üefeen 
!önnen, an ben luftigen SSeranftaltungen Sl^eil ju nel^men, 
toeld^e bie jünfleren Äünftler in il^rer Stndpt öorbereitet 
l^atten. 6r tou^te, ba§ fid^ unter ben fjfi^öl^Kd^en unb 
^uSgelaffencn bie ©d^toermutl^ nur brüdEenber il^m auf bie 
©eele legen lüürbe. 

S)enn freilid^, im ©ommer l^atte e§ fo auSgefel^en, alä 
ob er biefen l^eiligen Slbcnb frol^er al§ je feiern toürbe. 
3)a| er baS berf^er^t l^atte — toenn aud^ ol^ne feine 
©d^ulb, tpie er meinte — , baS mufete il^m jebe anbere 
geftfreube bergäEen. 

6r toar e^ aber fel^r aufrieben, ba§ aud^ fein langer 
tjfrcunb, ben fie toegen feiner ungef^ ladeten ©lieber 6naf 
nannten, bie gleid^e 2lbneigung gegen eine lärmenbe SBeil^» 
nad^tSfeier cmpfanb unb t>erft)rod^en ^tte, auf ein ®la§ 
ipunfd^ unb einen ftiEen ©d^toa^ bei il^m öor^uftJred^en. 
3)cm guten 5Jlenfd^en, ber übrigen^ aud^ ein guter 5Äaler 
toar unb eine befonbere SJirtuofitdt in Sagbftüdten nad^ 
©n^ber'g SJorbilb befa§, foßte eS l^eute Slbenb fo l^eimlid^ 
unb bel^aglid^ toerben, toie ein Jjaar einfame 3Jlenfd^en fid^'S 
irgenb ^u bereiten öermöd^ten. 

3m eifernen Dfen fummten unb glül^ten nod^ bie 
Äol^len, unb ba§ l^ol^e @emad^ toar tro^ beS toütl^enben 
3)ecemberfturmeg leiblid^ burd^toärmt. SlalJ))^ aber ent^ 
fadste nod^ jum Ueberflu^ ein g^uerd^en im Äamin, ben 
er neben bcm Ofen eigenS ^tte anbringen laffen, ba er 
Slid^tS lieber tl^at, afe in S^i^tid^tftunben in baS l^ette 
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^euer fd^auen unb bem fjftug ber fjjringettben fSfunfett 
folgen. @r fd^ob baS breite ^ul^ebett, über ba§ ein pex* 
fif(|er Ztppii^ gef dalagen toax, in bie Ställe ber geuer* 
ftätte, breitete baS Sörenfelt baöor auS unb trug ein 
2ifd^(|en l^erbei, auf bem ttwa^ falte ffiüd^e unb alteS sunt 
ipunfd^ ßrforberüd^e einlabenb beifammen ftanb. daneben 
fteHte er ben großen ©d^aufelftul^t, in toeld^em @naf feine 
fletoaltige Sfigur lang auSjuftredten liebte, unb nad^bem 
tr einen pfriebenen SlidE über biefe 3iii^üftung geworfen, 
toanbte er fid^ bem gfenfter su, too in ben SBinfel ge^j^anst 
t)ie britte $auJ)tperfon beS l^eutigen |)eiUgabenbfefte8 ftanb : 
ein l^errli^ getoad^feneS, frifd^grüneS Sfid^tenbäumd^en, baS 
mit feinem oberften, ferjengerabe aufftrebenben SBiJjfeljtoeig 
bis genau an bie S)edEe beS l^ol^en SlaumeS reid^te. 

©d^on geftem, ate er nad^ ber ^ftigen 9lrbeit burd^ 
t)ie ©tabt gefd^Ienbert toar, um fid^ ein toenig ju erfrifd^en, 
toar il^m auf einem ber ^lä^e, too SBeil^na^tSböumi^en 
feil geboten tourben, ber ftot^e SBud^g biefeS jungen ©tömm^ 
ä)tn^ aufgefallen, baä feine anfel^nüd^ften ©enoffen um et^ 
lid^e ^auJiteSIöngen überragte. @r i^attt bann bie ^ad^t 
baöon geträumt unb toar in grauer 5Jtorgenfrü]^e toieber 
Eingegangen, beforgt, 9lnbere möd^ten il^m juöorgefommen 
fein. S)amit ^be eS feine ©efal^r, öerfi^erte il^m ber 
^änbler. @o l^ol^e Säume toürben nur fetten begel^rt, 
unb er tt)iffe felbft nid^t, toarum er biefen mitgenommen; 
er l^abe eS il^m aber gleid^fam angetan, toeil er fo fd^ön ge- 
tt)a(|fen fei unb bie S'^tx^t fo regelmäßig um ben ©tamm 
l^erumftänben. 9lber toeil er il^n fonfl bod^ fd^toerüd^ loS^ 
tt)erben tt)ürbe, gebe er il^n bem ^exxn flunftmater billig 
unb forbere für baS ^rac^tftüdf nur fo unb fo öiet. 

Ualpf) ^tte tro^ beS unöerfc^ämten ^reifes nid^t 
baran gebadet, su l^anbetn. ^ud^ i^m fd^ien baS S3äum* 
d^en eS angetl^an su ^ben. Unb freitid^, fo ungefäl^r l^ob 
aud^ jenes, baS bie fleine Sanf an bem SBalbbad^ überf d^attete, 
fein fräftigeS ^aujit — ober toar eS nur ber Srug feines 
fd^toermüt^igen ^er^enS, ba§ il^n l^eute fo 3JieteS an bie 
fd^öne öerfd^tDunbene ©ommerSjeit erinnern mufete? 

21* 
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6t l^atte ben Zxan^poxt beS 3fid^tc^cn§ bie brci 
ftcUen Xxcppen 5U feinem 3lteüet l^inauf fetbft geleitet unb 
barüber getoad^t, ba^ feiner bet toeit auSlabenben Steige 
gefniit tontbe. lieber Sag, in jenem SBinfel am genfter^ 
f atte fein SBeil^nat^tSbaum il^m bann 2JlobeII geftanben^ 
nnb bie 3lrbeit nad^ ber lebensgroßen 5latur toar bem 
aSilbe nod^ fid^tbar ^u @ute gefommen. 

^lun trat ber 3RaIer ^n bem ftilten ©efäl^rten feines 
gfleißeS nnb fog mit öolten 3^9^^ ^^^ träftigen ^arj^ 
gemd^ nnb bie SBalbfrifd^e ein, bie auS bem Sab^rintl^ 
beS ^labelbicfid^tS il^m entgegenftrömte. Slad^benflid^ öer^ 
tiefte fid^ fein SBüdE in baS gel^eimnißbotte innere beS^ 
3lfttt)erfS, nnb feine ^anb ftrid^ liebfofenb an einem ber 
3toeige entlang, ol^ne aud^ nur eine ber Meinen berben 
glatten Slabeln abjuftreifen. S)n bift fd^ön, fagte er öor 
fid^ ]^in, nnb ^ft fo jung bein biSd^en Seben l^ingeben 
muffen, armer ©efette! S)ir todre je^t tool^ler brausen in 
beinem SBalb, tro^ ber ©d^neelaften, bie bn tragen mü^teft^ 
als ^ier in ber bnmjjfen Cfenluft. 3lber aud^ 3lnberen 
gel^t eS nid^t beffer, benen eS nod^ fd^ärfer in 5Jtarf nnb 
Sein fäl^rt, wenn fie toSgeriffen toerben, too fie aSßurael 
gefd^Iagen ju l^aben glaubten. Äomm, toir Seibe tt)otten 
ben ffioJ)f nid^t ^ngen laffen, fonbern unS pu^en unt 
gute 5Jtiene jum böfen ©Jjiel mad^en! 

SBenn er öom ^u^en ]pxaä^, fo l^atte er burd^auS 
nid^t im ©inn, ben fc^önen bunflen S3aum mit aUertei 
3iertoerf, öergolbeten 5lüffen, ®otb* unb ©ilberfetten au 
bel^ängen. ©ein Äünftlerauge ^atte, feitbem er bie Änaben*^ 
fd^ul^e ausgetreten, biefen finbUd^en ©d&mudf ber aBeil^nad^tS^^ 
böumd^en abfd^euUd^ gefunben, als eine ©ntftettung ber 
eblen natürUd^en ©eftalt, in toeld^er bie Äinber beS SBalbeS 
auftoad^fen. 3lber ber ©tana beS l^eiügen 3lbenbS folttr 
benn bod^ aud^ in biefer flünftlertoerfftatt bon bem SSaume 
auSftral^Ien. ^uS einem l^ol^en gefd^ni^ten ©darauf nal^m 
ber 2RaIer einen tool^I atoei gfu| im UmfreiS fid^ auS* 
breitenben ©tern, beffen gtäfeme ©tral^Ien in bunten fjar^^ 
6en ku^teten. hinter bem flern, einer IreiSrunben Siap]tl 
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aus 9lubtngla8; toax ein Sclnt>)d^en angcbrad^t, baS tl^eilte 
jein Sid^t bcn farbigen ©tral^len mit, bic alte batjon toie 
in einem fanften Sfeuer ^u entbrennen fd^ienen. SJel^utfam 
ftieg ber SJlaler auf einem ßeiterd^en bis jur @ij)fel]^ö]^e 
i)eS Saumes l^inan unb befeftigte bort baS magifd^e Sendet* 
tt)erl, baS fd^on bei mand^em flünftlertoeil^nad^tSfeft eine 
fftotte gefjjielt l^atte. 9lud^ l^eute go^ eS feinen ©d^immer 
fo freunbüd^ l^erab, ba§ bie oberen S^^ifl^ ^i^ i^ floratten 
ober ©maragben öertoanbelt fd^ienen unb ^alp^ fid^ eine 
aBeile oben auf ber Seiter an bem märd^enl^aften Slnblid 
tociben mu§te, el^e er toieber l^erunterftieg. 6r töfd^te bann 
jogleid^ bie ©aSflammen; nun toar eine reijenbe S)dmme* 
rung ringsum, — bie @Iut im Äamin fd^ien nad^ bem 
Bttm l^inaufjutoinfen unb bie ©tral^Ien broben baS öer» 
toanbte SIement in ber 2iefe aw gtüfe^n. 9lur eine brei* 
armige römifd^e 2Jleffinglam^)e trug ber SJlaler nod^ auf 
t)aS ßrebenatifd^d^en ; er toottte fie aber erft ansünben, 
toenn ber @aft fid^ eingefteltt ^tte. 



6S toax nun fo l^eimlid^ in bem l^ol^en, mbbuntten 
@emad^, öon ben SBdnben büdften bie fd^önen ©tubien 
aus bem ernften Slorben unb bem tad^enben ©üben ben 
jungen 5Jteifter, ber fle auf bie Seintoanb gebannt, fo öer* 
trauüd^ an: bie l^ette Sranbung an ben 9lorbfeetti<)^)en, 
t)ie ftitte blaue gflut an bem l^o^getl^ürmten ©tranbe öon 
^malfi, bie leud^tenben ©eeen ber Sombarbei unb bie 
Sud^entoölber unb bunflen SJlarfd^engeldnbe ^olfteinS. 
©eine 3lugen aber feierten immer toieber ju ber Keinen 
©lijje öon jener grünen ^albe am SBilbbad^ prüdE unb 
blieben an ben Steigen ber jungen Sfid^te ^ngen, bie baS 
SSänfd^en unten im l^ol^en @rafe befd^atteten. S)rau§en 
tourbe baS Untoetter immer ärger; ber ©türm trieb ben 
©d^nee in gro^e 5Jtaffen geballt gegen bie lUrrenben 
©d^eiben unb ful^r faufenb burd^ ben ©d^Iot l^erab , ba^ 
bie gflammen ]^o(| auf|)raffetten. S)en ^aler überlief ein 
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ftöftclnbcr ©d^aucr. 6t ging, bic ^anbc in bie Za]ä)tn 
tjcrgtaben, eine SBeile mit l^alb^ugebrürftcn 9lugen im 
Jtrcile l^erum, fd^toet at^mcnb, mit brennenbet ©tirn nnb 
flojjfcnbcn ©d^läfen, bis bie ftrmübung il^n flitt au [teilen 
jtoang. S)a nal^m er aus bem ©eigcnlaften , ber neben 
feiner Palette kg, baS alte, fd^todraüd^e 3nftrument l^erauS, 
baS in feinet gfamilic fd^on öom Urgto^öater l^etab fid^ 
öeterbt 1)atte, unb tl^at ein paar SSogenftrid^e. 3lber baS- 
Iräftige S3ef^toid^tigung8mittcl öerfagte l^eute; aud^ toar 
bie gute greunbin bebenfüd^ öerftimmt. 2Jled^ani|d^ mad^te 
er fid^ baran, bie reine ©timmung toieber l^erauftefien ; als 
eS il^m aber gelungen toar, legte er bie (Seige auf feine 
^infel unb toanbte fid^ mit einem tiefen ©eufjer ab, bem 
Äamine 5u. ®a ftanb et unb ftarrte lange in baS @e^ 
flaier unb fd^ürte bcn SJranb unb toarf fid^ bann auf baS 
9lu]^ebett unb feuf^te toieber. 3n bicfem 9lugenblidE fül^lte 
er fid^ fo unfelig unb öerlaffen, als fönne eS auf ber 
tt)eiten SBelt feinen 2Jlenfd^en geben, ber einen troftloferen 
^eiligen 3lbenb erlebte. 

9luf bem ÄaminfimS lagen neben aHerlei Keinen an*^ 
tilen ^Jigürd^en in Sronce etlid^e ©lisjcnbüd^er aufgefd^id^* 
tet. S)aS oberfte ^fd^te feine ^anb, öon fclbft fd^lug baS 
SSlatt fid^ auf, baS er unsöl^ligemal betrachtet |atte: 
ber Umri^ eineS fd^önen 5Jtäbd^enIo|)feS ^Ib öom 9lüdEen 
gefeiten, baS ^rofll mit einem reijenben Säd^eln jurüdE^ 
gctoenbet, baS ^aax in einen ftarlen ßnoten l^od^ aufge* 
bunben, fo ba§ ein Heiner flranj fraufcr SödEd^cn über 
bem ^adCen fid^tbar tourbe. @in 3^8 ^on 5Jtut^toiltcn 
unb junger ©d^elmerei belebte SJlunb unb Singen beS lieb== 
lid^en ©efid^tS, unb bie Unterlijijie fd^ien öon einem fd^alt^ 
l^aften Sro^ gefd^toellt, ba§ man fid^ augleid^ angezogen 
unb getoarnt fül^lte, mit biefer geföl^rlid^en ^erfon fid^ in 
fein .^craenSabenteuer einjulaffen, ba fie felbft Oon il^rem 
^ex^en nod^ nid^t baS 5!Jlinbefte ^u toiffen fd^ien. 

9lur einen rafd^en SlidC toarf ber SJlaler auf baS- 
SSlatt, jaft als ^be er fid^ nur öerfid^em toollen, ob baS- 
©eftd^t nod^ immer ben gleid^en unbarml^er^ig luftigen 
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SluöbniÄ l^abe. S)ann Uc§ er baö Sud^ aug bet ^anb 
gleiten unb lel^nte fid^ auf bem S)iöaTi surütf. 2)ic ftrcnge 
Slrbcit beS 2age8 ma($te fid^ fül^lbat, aud^ fonnte er bcn 
Sfreunb nod^ öor einer ©tunbe faum erwarten, ©o fd^Io^ 
er bie 9lugen unb öerfanf in einen bum^)fen ^albfd^Iummer. 



Jlid^t lange aber lonnte er fo gerul^t l^aben, ba rüt* 
telte i:^n ein tobenber aSinbfto^ auf, ber mit folc^er SJlad^t 
gegen baS ^auS ful^r, ba§ eg in feinen @runbtjeften er* 
gitterte unb in atten Sugen erfrad^te. S)er junge 3RaIcr 
öffnete fd^laftrunfen bie 3lugen, aber toaS er fal^, toar ba^- 
3U angetan, il^n fofort ju l^ettent SBad^en ^u ermuntern. 

®a8 Ungeftüm ber SBinbSbraut l^atte bie mittlere 
gro^e ©d^eibe feineS 9ltelierfenfterg aufgeriffen unb trieb 
ben ^ä)mt in einer biegten toeifeen SBoIfe mitten in ba§ 
©ernad^. S)a aber, tüo auf bem Sejjpid^ bie fd^toeren 
glodCen nad^ unb na^ ju einem Keinen «g)ügel anfc^ttjotten, 
blieb eS nid^t lange regungS* unb geftaltloS. 3n bem 
©d^neel^öuflein tourbe eS lebenbig ; ein ttjunberlid£)eg ^ndtn 
unb ©d^toellen begann, unb Jjlö^lid^ l^ob fld^ auS ber 
fd^immemben feud^ten SJlaffe eine luftige ©eftalt, bie auS 
ber ^lebell^ütte fid^ l^erauStoanb unb nun frei auf toin^igen 
gü^d^en fxi) su belegen begann. 

S)er SJlaler, ben ber SBunberanblidC tJöllig aur SSilb* 
faule erftarrt au l^aben fd^ien, folgte mit toeitgeöffneten 
9lugen jeber Siegung beS fonberbaren SBefenS. @§ fd^ien 
il^m bie ©rö^e eineS etttja sel^njöl^rigen 9!Jläbd^en§ su l^aben, 
augleid^ fd^lanfer unb fd^mä(|tiger unb bodE) mit ben öoH 
ausgereiften formen eineg jungen SSBeibeS. Sie aber 
blidten nur l^in unb tt)ieber bei einer l^aftigeren 33ettjegung 
aus bem ©d^leier l^eröor, ben baS tüuEenbe afd£)graue ^aar, 
baS bis 3U ben Änieen reid^te, ringS um bie ^arte ©eftalt 
flattern lie^. S)aS @efid^t fonnte er nid^t gleid^ erfennen. 
2)enn ol^ne auf il^n su ad^ten, fd^ritt ober fd^toebte öiel* 
mel^r ber sierlid^e ©Jiuf auf baS aSäumd^en am genfter su 
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unb ftanb bort eine aBeile ftitt, su bem ©tern l^inauf* 
fd^auenb, todl^renb Heine, toei^e ^änbe auS bem Sotfen^ 
mantel ^etöortaud£)ten unb eifrig bie glatten Slabeln ber 
unteren S^^ifl^ h^ ftreii^eln begannen. 

©0 gefjienftig baS 9ltte8 fid^ auSnal^m, fo fül^Ite ber 
1^eimlid£)e 3^uge ber tounberüd^en ©cene bod^ nid^t baS ge< 
ringfte @rauen, nur ein gettjij|e8 Sefremben barüber, ba§ 
e§ i^m mit feiner ©etoalt mögüd^ toax, fid^ tjon jeinem 
©i^ ju erl^eben, ober nur einen Saut öon ben 2ipptn au 
bringen. @r meinte, nie ettoaS Slnmutl^igereS gefeiten ju 
l^aben, als bie Heine, toei^e ©eftalt, bie bort baS SBöum* 
d^en lieWof^te, unb baS SJerlangen regte jid^ in il^m, toenig* 
[tenS mit ein Jiaar flüd^tigen ©trid^en bie ßrfd^einung in 
feinem SBüd^Iein feft^ul^atten. S)a toanbte bie Ileine gfrembe 
fid^ Jilö^Iid^ nad^ il^m um unb lam mit getaffenen ©d^ritten, 
immer ben Soben laum berül^renb, auf il^n ju. 

9lun fal^ er aud£) il^r ©efld^t. ©o öiel er bei bem 
3toieüd^t unb bem 3feuerfd£)ein auS bem flamin unterfd^ei* 
ben lonnte, toaren bie toeid^en, finberl^aften 3üge öon einem 
leiböoHen 9lu8brud£ befeelt, ber bem fd^malen ©efid^td^en, 
nod^ basu in ber tounberüd^en Umral^mung ber grauen 
^aare, ettoaS an^iel^enb Qfrauen^fteS gab. S)er Heine, 
bluttofe 5!Jlunb f^ien nk geldd^elt ju ^aben, aber aud^ 
nie burd^ einen böfen ,g)aud^ öon $a§ ober SüdEe entfteHt 
tt)orben au fein. S)a8 SBunberbarfte aber toaren bie 
großen, ruhigen Singen öon fmaragbenem ©lanj, mit 
langen SBimJiern umfäumt, bie niemafö auf unb nieber 
gingen. Unb bod^ btidten biefe grünen ©terne nid^t ftarr 
unb feelentoS. SBie eine innere ^flamme ^udEte eS sutoeilen 
in il^nen auf, bie bann toieber sufammenfani, fo ba§ ber 
grüne ©d^ein Jjlö^lid^ su erblaffen fd^ien. 

©ie toar nun gan^ nal^ an ben jungen 2JlaIer l^etan* 
geglitten, ba fd^ienen bie Sflammen im Äamin i^re 9lufmerf* 
famleit absulenfen. Seife toanbte fie ftd^ nad^ ber ©tut, 
lauerte baöor nieber, ben grauen ^aarfd^leier bid^t um 
il^re ©d^ultern unb ben jungen SBufen gebogen, unb fd^üt* 
telte bann ein Jiaarmal tote in tiefer Setrübni^ baS Heine 
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^avipt S)antt tx^oi fie jid^ toieber unb trat bid^t t)or 
ben StegungSlofen l^in. 

ßittc Icife flül^te tocl^tc il^n an, sugleid^ ein feiner 
3)uft toie tjon trt|d^ abgeriffenen fSfid^tenstoeigcn. 6r 
toollte ßttoaS fagen, aber nod^ immer toar er toie öer* 
aaubert. 

@in SBeitd^en ftanb fie öor il^m. S)ann fagte fie mit 
einer jarten gfrauenftimme, bie ungemein Itebliil Hang: 

©d^Iöfft bu, ^alp^? 

3[e|t etft fiel ber Sann öon il^m. 9lber aufjuftel^en 
t)ermod£)te er nod^ immer nid£)t. 

3^ f($lafe nid^t, fagte er. ©iel^ft bu nid^t, ba^ id^ 
bie 9lugen offen ^aie unb SllleS feigen lann, toaS bu 
tl^uft? 3lber tool^er toei^t bu meinen Flamen? Unb toet 
bift bu? Unb toarum bift bu p mir gefommen? 

Seinen Flamen l^ab' id^ ja brausen im SBalbe gel^ört, 
ertt)iberte fie, ol^ne eine Sftiene 5U öerdnbem. ßntfinnft 
bu bid^ nid£)t mel^r? @§ toar ein fd^öner 2ag, bie ©onne 
fd^ien, unb ber fluÄudt rief, unb bie SJlüdEen fjiielten über 
meinem S5ad£). S)amate fd^on gefiel bit mein SBaum. ^aft 
bu il^n nid^t barum ju bir genommen, tt)eit bir'ä leib 
tl^at, toie er abgel^auen brausen unter ben l^ä^Iid^en 5Jten* 
f (|en ftel^en mu^te unb Sitte gingen an il^m öorbei ? SBßa* 
tum fragft bu nun, totx iä) bin unb ttjarum iä) p bit 
gefommen bin? 

@r fal^ fie mit erftaunten 9lugen an. Sein Saum? 
fragte er. 9lber tt)er bift bu benn, unb tt)a§ l^aft bu mit 
jenem SSaum p fd^affen? 

3d^ bin ja feine S)r^aS, fagte fie, einen traurig järt* 
lid^en SlidE nad^ bem Sfid^tenbäumd^en toerfenb. 

©eine St^aö ? toieberl^olte er mit ungläubigem Säd^eln. 
Äinb! bu toittft mir ein 2Jldrd^en aufbinben. 

3t]^te großen, grünen 3lugen funlelten. SBir finb 
immer toal^r, fagte fie. 9lber il^r l^abt grobe ©inne, il^r 
^Menfd^en öon l^eute. 5!Jleine 5Jtutter, als fie nod^ neben 
mir ftanb — öor brei aSßintern l^aben bie gtaufamen 
Männer il^ren ©tamm geföttt — oft ^t fie mit erjäl^lt. 
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toaS fic öon il^rer 5Jlutter gcl^ört ^atte, unb bic bon bet 
il^tcn, unb |o fort: cinft fei eine S^it getoefen, ba l^abe 
man aud^ un§ in ßl^rcn geilten, unS unb alt' unfete 
SJcrtoanbten , bie im aSßalb, in fjetel^öl^len, Säd^en unb 
SBcil^ern leben, unb bamal§ feien toir aud^ frommen 2Jlen* 
fd£)en fid^tbar geworben. S)er ^irt ^abt unS gefeiten, toenn 
tt)ir am l^ci^en 5Jlittag au§ bem SSxp^tl unfereS SSaumeS 
l^eröorgefd^lüjift feien, ober unö ^u ber Cueltn^m^jl^e ge* 
neigt l^ätten, ein ©ttinbd^en 3U öerjjlaubem unb unfer 
^ei|e§ ©efid^t ^u Itil^Ien. Unb in fetten Släd^ten, toenn 
bie fd£)öne SRonbgöttin burd^ ben ^ain gefal^ren, l^&tten 
tt)ir un§ gana l^inauSgetoagt auS unferem (Sejtoeig unb 
Steigen getankt auf ber SBalbtoiefe, ba§ ber 3äget am 
5!Jlorgen nod£) bie ©:puren gefeiten, tt)o unfer langes $aar 
im tfauigen @rafe nad^gef^Ieift toar, todl^renb tt)ir unä 
neigten unb beugten. @§ fei aber f^on lange l^er, ba§ 
frembe ®ötter inS Sanb gefommen unb bie alten öer* 
trieben l^ätten. S)ie feien traurig geflüd^tet unb tt)ol^nten 
nun — Sliemanb toiffe, in weld^em bunflen SSerfted. SBir 
kleinen aber, bie toir an unferen Ort gebannt feien unb 
il^nen nid^t Rotten folgen fönnen, tt)ürben feitbem SJlenfd^en* 
äugen nimmer fid^tbar, unb nur feiten fei eS einem SSe* 
gnabigten, einem Äünftler ober $oeten Vergönnt, titoa eine 
Sr^aS leibl^aftig ju fd^auen ober bie fd^önen Sl^m^jl^en, 
bie in ben aBalbbäd£)en l^aufen. Unb fo fannft aud^ bu 
mid£) mit 3lugen feigen unb l^ören, toa§ id^ fage. 3ft eS 
bir nid^t lieb? ©efalle id^ bir nid^t? 

©ie fd^miegte fid£) an fein ßnie unb l^ob bie fd^lanfen, 
blaffen 3lermd^en ^n feinem ^ladEen auf, aß ob fie ftd^ an 
il^n l^öngen tootte. 6r em:pfanb aber nur ein lül^leS 
SBel^en, toie toenn ein ^ebelftreif feine Sruft umtoaHte. 

aSie fottteft bu mir nid^t gefallen? ftammelte er, ba 
e§ il^m nid^t gana gel^euer toar, fie fid^ fo nal^ 3U fül^len. 
9lber toenn baS 3lEeS toal^r ift, toie fommt eS, ba^ bu 
meine ©Jirad^e f:prid^ft, unb toarum bift bu überl^aujit 
l^ier l^ereingefommen ? 

£), fagte fie, baS ift bod£) einf ad^. 3d^ ftanb ja 
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brausen ndf) am SBege, unb auf ber SJanf unter mir 
liefen jtd^ täglid^ toanbcmbc SJlcnfd^cn nicbcr, Sitte unb 
Sfunge, SRännet unb gftauen, unb filierten oft lange ®e* 
]px'dä^t. 5)a l^abe td^ bie Dl^ren gef^i^t unb balb ber* 
jtanben, toaS jic fagten ; benn totr ^albgeifter finb Ilüger 
als il^r. aSte eö gemeint toar, tonnte id^ nid^t immer, 
benn fie tebeten oft bon Singen, bie ic| nie gefeiten. 
9Jland£)e8 aber erfldrte mit bie Butter, SJland^eS aud^ bie 
Cueltn^mj)l^e , bie toeiter l^inauS in§ Sanb reifen fonnte, 
unb in ber 2Jlül^Ie unten, tt)enn bie Säuern unb Säger 
bort fid^ trafen, SJieleg erful^r, tt)ie'8 in ben Dörfern unb 
großen ©täbten äugelet. ®a ^örte id^ aud^, toarum alte* 
mat um SSBinterS 5Dlitte bie ^ot^teute mit il^ren btanlen 
Siebten su unS fommen unb meine jungen ®efd^tt)ifter an 
ber aSßurjet uml^auen, bamit fie bem neuen @ott geojifert 
toerben. ©d^on barum l^a^te xä) il^n, toenn er au§ nid^t 
aW bie anbercn berjagt i^ätte. Senn bu mu^t toiffen, 
3latJ)]^ : unf er Seben ift an ba^ unfcreS SJaumeS gebunben. 
9lur toenn toir unS burd^ 3ufcitt gerabe p ber 3^itr too 
baS ßifen unfern ©tamm bertounbet, bon il^m entfernt 
l^aben, fladert in unö nod^ ein SBeitd^en bie SebenSflamme, 
big ber ©tamm unb bie S'^^W berborrt ober — unb fie 
toarf einen büfteren SJtid nad^ bem flamin — bon bem 
gefräßigen 3feuer berjel^rt finb. 

Slun fd^tafen toir 3ungen meift in ber fatten ^nt, 
unb fo trifft unS bie 9ljt erbarmungätoS , ol^ne baß toir 
nod^ einen ©eufjer bem fd^önen Seben nad^fd^iden. 3d^ 
aber — id^ toeiß nid^t, toie eS fam, — öor brei Sagen 
toad^te id^ auf aus einem l^etten fJrül^tingStraum unb 
tounbertc mid^, baß eS fd^on an ber 3^it fein foltte au 
neuem SStül^en unb ftieg leife pm aBi:bf^t l^inauf, su feigen, 
ob bie Quelln^m:b^c i^te ftarre Sede fd^on abgefd^üttett 
l^abe unb bie SBiefe grün toerbe. ®a toar'S noci^ tiefer 
äßinter ringsum, lein SJogetruf erfd^olt, aber nal^e bei mir 
bie Sljtfd^täge ber böfen SKünner, bie meine Meinen aSrüber 
unb ©d^toeftem fältten. SSiSl^er l^atten fie mid^ immer 
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berfd^ottt, öicttetd^t tocil iä) bem Sönld^cn unb ben Scuten, 
bic batauf rafteten, ©d^attcn gab. 9ln jenem 2Jlorgen aber 
l^örte id^ ©inen lagen: SSaxum |ott bie @ro^e ba ftel^en 
Heiben? S)ie SBiefe toirb bod^ nöd^flenS toiebet ju %äex* 
lanb gemad^t, ber Sl^almütter l^at jte gelauft, ber nu|t 
ben Soben anbetä auS. — @o famen pe ju mir, unb 
mein @IüdE toar'§, ba§ id^ |($on baS $au8 geräumt l^atte. 
aSar'S benn aber toirftid^ ein ®IüdE? aBdr'S nid^t beffer 
getoefen, id^ l^ötte su leben aufgel^ört, aU fie meinen lieben 
Saum öon ber SBurjet trennten? 3[d^ fül^lte bod^ jeben 
Slytl^ieb tt)ie einen ©d^Iag auf mein ^aujit, unb toie bon 
©innen bor ©d^merj Pog id^ bem ©d^ütten naä), auf bem 
fie meinen Saum in bie ©tabt fd^Ieiften. S)a fa§ id^ in 
feinen S^^^ifl^^/ ^nb 9liemanb lonnte mid^ feigen, unb id^ 
fam fap nid^t jur Sefinnung bor aH' bem bleuen unb 
aSBunberlid^en, toa^ fid^ ba um mid^ l^er betoegte. 9lur 
immer toel^er unb trauriger tourbe mir ju 5Jtut]^e, unb id^ 
toünfd^te nur einS, ba§ e§ balb gan^ p 6nbe gelten 
möd^te. 2)a§ einzig ^übfd^e, toaä i^ fal^, toaren bie 
bieten flinbergefid^ter mit ben rotl^en SSadEen unb blanlen 
Singen, bie ^u mir l^inaufftaunten, unb id^ toünfd^te nur 
in ein ^auS ju lommen, too red£)t biel luftigeö Äinbert)olI 
utn mid^ l^erum tanjte, unb tt)enn id^ bort enblid^ in Sfeuer 
aufginge — id^ meine, mein Saum — tooHte id^ mid^ 
nid^t beflagen. 

©tatt beffen aber bift bu gefommen, unb id^ lannte 
bid£) gteid^ toieber, toeit bu einmal fo lange auf meinem 
Sänfd^en gefeffen ^tteft, unb nid^t allein; unb l^emad^ 
bift bu nod^ ^toeimal tt)iebergefommen. SBei^t bu eS nod^? 
Unb tt)ie bu mein Säumd^en laufteft, flog id^ bir ganj 
öergnügt nad^. Slbcr in baS bunfle, bumj)fe ^auä, bie 
enge Zxtppe ^inauf bir au folgen, fonnt' id^ mid^ nid^t 
übertoinben. S)a umflatterte id^ bie l^ol^en genfter, big 
id^ baS beine fanb unb fa^, toie mein Saum bon bir 
bortl^in geftellt tt)urbe, unb l^ing brausen an ben ©d^ei* 
ben, fel^nftid^tig, benn iä) toäre gern 5u il^m unb ju bir 
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l^incingcfommcn. Unb enbUd^ ri§ bet ©turnt baS genfter 
auf, unb ba bin id^ nun! 



©ic fd^toiegcn barauf eine aSßeile, benn bie lange Siebe 
fd^ien fie erfd^ö:pft au ^ben, unb i^m Id^tnitrte 3ltte8, tt)a§ 
er gel^ört, fo tnunberlid^ burd£) ben ©inn, ba^ er SJlül^e 
l^atte, jtd^^S sured^taulcgen. @r betra^tete fie, toie fie bor 
il^m auf bem SSörenfett lauerte, bie lange, afd^farbene 
SJläl^nc, bie toie bie Säartfled^ten alter Sannen l^erabl^ing, 
mit il^ren ftlbertnei^en ^änbc^en ftrftl^Ienb, tüie ein f:pielen* 
beS flinb. S)enn pe badete nid^t baran, fid^ tjor i^m ^u 
berl^ülten, unb fein SJlalcrauge fonnte fid^ an ben feinen 
ßinicn tneiben, mit benen ber jugenblid^e Seib auS bem 
f:pinnetüebenen ©d^teier ^crborfd^immcrtc. 

SBie eS nur möglich ift, ba§ bu in bem fd^malen 
©tämmd^en tnol^nen lannft! fagte er, öor fid^ l^in fjjred^enb. 

3d^ tt)ei§ eS felbft nid^t, ertniberte fie unb fal^ naä^ 
bem 2fic|td^en l^in. aber eS gel^t ganj leidet. SBßir tnerben 
tt)ie ein bünner 9laud^ unb f(|lü|)fen jtoifd^en ben ^al^reS* 
ringen burd^ inS innere. SBenn tnir aber in bie Suft 
l^inauf fteigen , fd^tniHt unfere ©eftalt fofort ^u ber fjütte 
an, tnie bu mid^ fi^^ft. @§ ift aber biel l^übfd^er, tnenn 
bie aSol^nung unS fo bid^t unb toarm umfd^lie^t, aU toie 
il^r SJlenfd^en in ben toeiten, leeren Släumen l^auf^t. 

aSittft bu meine SBol^nung bir ein toenig anfeilen? 
fragte er unb ftanb auf. 6r öffnete bie Sl^ür ju bem 
Slebensimmer, too fein Sette ftanb; fie aber toarf nur einen 
gleid^gültigen SSüd l^inein. ©ie tou^tc offenbar nid^t, 
toaS fie auS alt' bem ©erftt)^ unb ben ajlöbctn, bie ba 
^erumftanben, mad^en fottte. dagegen fd^ienen bie ©fisa^n 
an ben aSßänben be§ 3ltelier8 fie ^u feffeln, aber fie l^örte 
SllteS, toag er barüber fagte, mit einem bum:pfen ©taunen 
an. aSßaS ift baS, toaS bu baS SJleer nennft? fragte fie. 
Unb 5pinien unb S^Jircffen, öon benen l^ab' id£) nie gel^ört. 
— 6r fal^, ba§ eö Vergebene SJlül^e fein toürbe, il^r fo 
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ötet fSfrcmbartigcS su crflörcn. ffiomm l^iel^ct! fagtc er. 
gricnnft bu baS? — @S toar bte ©lisjc ber aSergmbe 
mit il^rcm eigenen Saum nnb bem Sänften baöot, unb 
jte erfannte e§ naä) einigem ©innen. 9lber c8 ift tobt! 
jagte jte. @8 raufet nid^t unb buftet nid^t. SBic ift baS 
SlBbilb ba an bie SBanb gefommcn? SBenn id^ mid^ im 
aSad^e |:piegeltc, ]a^ id^ Sllleg biel fd^öner, obtool^l bie 
aBetten eS IrauS unb wirr mad^ten. ^ein, l^ier möd^te 
id^ nid^t tool^nen. 68 ift tüärmer ^ier afe brausen, aBer 
e§ ma^i bie SSruft bcflommen, unb ift nid^t, toie toenn 
baS ©onnenlid^t burd^ meine S^^ifl^ riefelte. 

S)ann fa^ fie bie ®eige liegen unb ful^r mit ben 
jpönben barüber l^in. SBaS ift baS? fragte fie. 6t nal^m 
baS 3nftrument auf unb begann leife barauf ju f|)ielen. 
S)a tourbe fie erft fel^r emjt, aber nad^ unb nad^ berflärte fid^ 
il^r ©efid^t, il^re 9lugen leud^teten, unb fie l^ord^te toie 
berjüdEt. 2Jle]^r, mel^r! ^aud^te fie. 68 ijt, toie toenn ber 
aSinter bergel^t unb baS 6i8 fd^mil^t, unb nun toad^en 
atte aSögel auf, unb ber aSad^ fängt toieber an ju raufd^cn, 
unb oben in ben ^ol^en SBiJjfeln unferer Sitten fäufelt unb 
fauf't eö — ot), toie fü^! 

Unb il^re 'Äermd&en über bem Keinen ^aupi jufammen* 
fd^Iingenb, begann fie mitten im 3iwimer auf bem Ztppii^ 
5u tanjen, in bem ©d^nee, ber burd^ baS aufgeriffcne 
genjter l^ereingebrungen toar, sartberfd^Iungene Sfiguren mit 
ben ©pi^en i|rer f^Ianfen fjü^e ^eid^nenb, ba^toifd^en fid^ 
toie ein flattembeS SBöIfd^en auffd^toingenb unb in ber 
Suft l^erumtoirbelnb unb bann toieber l^erabfd^toebenb, bon 
ber grauen ^öl^ne umflogen, al^nlid^ einer ^ööe, bie auf 
bem toei^en aSettenfd^aum fd^toebt, fid^ l^in unb toieber 
auffd^toingt unb in bie glut aurüdfinft. SBal^renb er att' 
feine Äunft aufbot in ben lieblid^ften San^melobieen, l§in* 
gen feine Singen ent^üdft an ber rei^enben Seftalt, unb er 
|dtte big an ben Ud^ten borgen fo fortfjjielen unb il^rem 
ßerumgauleln jufd^auen mögen. S)a f:prang |)tö^Ud^ eine 
©aite, unb toie er einen SlugenblidE innel^ielt, ]a^ er bie 
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Sängerin in bie Äniee jinfen unb il^n mit flel^enben Slugen 
anblidcn. 

SBag l^aft bu ? rief er crf($rotf en unb eilte 5U il^r l^in. 

6g ift 9ltd^t8, ^ud^te fie. SJlir toarb fo tounbcrüt^, 
€8 ful^r mir toic ein Sü^ burd^ alte ©lieber. Slber fjjiele 
nid^t mel^r. 5Jlir ift, als lönnte id^ nid^t rul^ig fterben, 
toenn id^ fold^e 5JtufiI l^öre, aU fül^lte id^ aum erften SJlale, 
tüie fü§ baS Seben ift, unb toie bitter ber etoige @d£)lat. 



©ie erl^ob fid^ tangfam unb glitt nad^ bem Äamin. 
6r ]df), toie fie batjor nieberl^odtte unb in bie ®lut ftarrte, 
bie jje^t bis auf toenige ^udenbe Sflämmd^en jufammen* 
gefunfen toar. S)ann fd^üttelte fie fid^ unb toanbte fid£) 
nad^ bem Siöan, tüo fie fid^ lang auSgeftredCt jum ©d^lafen 
ansufd^iÄen fd^ien. S)od^ bauerte eS nur ttjenige 3lugen* 
blidfe, fo fd^neEte fie toieber in bie ^öl^e. 3]^r SlidE toar 
auf baä ©lijsenbud^ gefallen, baS er öor^in toeggetoorfen 
^tte; baä Slatt mit bem 9!Jläbd^enIoJ)f toar nod^ aufge^= 
f dalagen, fie fenfte il^re 9lugen bid^t barauf unb rief mit 
einer munteren Stimme, tt)ie er fie in ber ganzen 3^it 
nid^t öon il^r gehört l^atte: 

S)a ift fie ja! 2Barum l^aft bu fie mir nid^t längft 
gezeigt? Unb toarum ift fie nid^t f eiber l^ier? 

aSer? fragte er öertoirrt. SBer follte l^ier fein? 

©ie antwortete nid^t. ©ie ftrid^ nur mit ber $anb 
über bie 3^^^^"9r ^^^ ob fie ben fd^önen 5Jläbd^enfo:pf 
liebfofen tt)olle. S)ann fd^üttelte fie bie ^aare öon ber 
©tim jurüdE unb fal^ ben SJlaler mit einem mipittigen* 
ben aJlidfe an. 

S)u toarft nid^t gut au il^r. SBei^t bu'S nid^t mel^r? 
Unb eS toar bod^ ein fo f^öner Sag. 3fd^ ^tte ben 
l^eifeen SKittag öerfd^lafen. 3118 bie ßuft fid^ öerfü^lte, 
ftieg id^ in meinen aBiJifel unb fal^ mid^ um unb freute 
mic| an ben hellgrünen jungen ©Jjroffen, bie an aW 
meinen S'^n^tn öorgebrungen toaren. 9lud& bie Sl^mjil^e 
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tarn aus bem SSad^ l^eröor; mit l^albcm Seite taud^te fie 
aus bem SBaffer unb ntdte mir su, unb toir J)Iaubcrtett 
in unferer ©prad^e miteinanbet. 

SBoöon? fragte er. 

SJon unjern ©el^eimniffcn. 2)ie toürbeft bu nid^t ber* 
[teilen. Salb aber l^ord^ten toir auf bie SJlenfd^enftimmen^ 
bie broben im SBßalbe unter ben alten Säumen laut tour» 
ben. aSir ]a^m einen iröl^lid^en ©d^toarm gelagert; fie 
l^atten Sudler auf ba§ SJlooS gebreitet, blanle ©erdtl^e 
[tauben barauf; tüir fonnten beutüd^ feigen, toie fie a^en 
unb tranfen, unb l^ernac^ fangen fie. 9lud^ eine ^Jlufif 
erflang, ungeföl^r toie bein ©Jjiel auf bem Keinen braunen 

3fd^ toar'S, ber f:pielte! toarf er bastoifd^en unb fenite 
feine Stirn mit einem btifteren 3luSbruÄ. 

greilid^ toarft bu'S, ful^r fie fort. Unb bamalS fal^ 
id^ bid^ aud| ^um erften SJlale ; bu aber fonnteft mid^ nid^t 
feigen, toeil l^etter Sag toar, unb bu toarft aud^ ju fem 
öon mir. Unb Äinber fal^ id^, bie broben auf bem ^ang 
Satt fjjielten unb jaud^^ten, unb bie Sitten lagerten im 
©d^atten unb fd^auten il^nen au. @inige liefen über ben 
9lafen unb 9lnbere il^nen nad^, fie ju l^afd^en, unb eS gab 
öiel @eläd£)ter, unb id£) mu^te l^eimlid^ feufaen, ba id^ eure 
Suft fal^ unb felber einfam toar. S)enn bie Slad^barin toar 
toieber in il^re SBetten l^inabgetaud^t. 

Unb auf einmal fal^ xä) ein fd^öneS SJläbd^en, baS 
fein flinb mel^r toar, fid^ unter bie flleinen mif d^en unb 
atoei an ben ^önben nel^men unb mit i^nen tanken. S)u 
aber toarft an ben ©aum be§ SSBalbeS getreten unb blidteft 
immer auf bie ©d^öne, unb toie fie bann ein Sanjliebd^en 
au fingen anfing, na^mft bu bein brauneS ©|)ielgeröt]^ 
unb begleiteteft il^re ©timme, ba^ atte flinber au lärmen 
aufl^örten unb gana ftitt l^eranfamen, um aud^ a^S^^ören. 
S)a8 SJläbd^en aber öerftummte ^)lö|lid^, brel^te fid^ im 
Äreife, ba§ il^r Slödtd^en flog, unb rief bir @ttoaS au, toaS 
idö nid^t berftanb. 3d^ fal^ aber, toie fie auf einmal au 
laufen anfing, unb bu il^r nac^, unb erft l^ufdi^te fie oben 
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atoifd^ett ben Stämmen butd^ unb ladete ^ ha bu il^t nid^t 
nad^Iommctt lonnteft, unb alä ftc'g fo eine SBeile getrieben 
l^atte, todl^tenb bie Äinber ladeten, ba^ bu jte nid^t fangen 
fonnteft^ taud^te fie je^t aud bem äSalbfd^atten ^tfoox unb 
fauf'te ben grünen älbl^ang l^erunter, gerabe auf mid^ ju, 
unb tt)arf fid^ atl^emloä auf baS SSänl^en unter mir, baS 
liebe ©efid^t ganj rotl§ bon ber l^aftigen Sagb, unb babei 
büßten il^r bie fd^toaraen Singen öor Sebenöfreube unb 
©d^elmerei. 5)u aber — bu toirft tt)ol^l nod^ tt)iffen, toie 
bu bann atl^emloä nad^geftürmt lamft unb bid^ neben fie 
fe^teft, unb toaS bu il^r inS Q^x fagteft, mit l^cimUd^er 
©timme, obtool^I Sliemanb ate id^ in ber 9ld]^e toar, bid^ 
3U belaufd^cn, unb meine S^^iS^ ^^^ ^^^ 9^9^^ ^^^ SSlide 
ber Slnberen befd^irmten. Ober ^ft bu'g öergeffen, bu 
böfer, tounberüd^er SJlenfd^? 

(5r toar auf einen ©effel gefunfcn unb bebeäte baS 
©efid^t mit ben Rauben. 

©d^one mid^ ! ftammclte er. SBarum ma^nft bu mid^ 
an bie fü^efte unb traurigftc ©tunbe meines SebcnS? 

3td^ ^abe feitbem oft baran beulen muffen, fagte fie, 
ba§ Mp\ä)tn emftl^aft toiegenb. 

3d^ tonnte f(|on fo SJland^eS öon eud^ SJlenfd^en; 
öierjel^n Saläre lang l^atte id^ l^ören fönnen, toaS man auf 
bem S&nld^en J)lauberte. Slber fo a^rtlid^e SBorte l^atte 
id^ nie gel^ört, toie bu fie bem fd^önen 3Jlöbc^en inS Cl^r 
raunteft. 3d^ fal^ aud^, toit i^x baö Sad^en berging unb 
toie fd^toer fie atl^mete, ba§ fie laum ein aSßörtd^en ju er* 
mibem tjermod^tc. S)u aber fd^ienft aud^ feine lange Siebe 
ertoartet su ^ben, bu ftie^eft einen Sfreubenruf auö unb 
tt)ollteft baS Sieb(|en ftürmifd^ in beine 3lrme fd^lie^en. 
9lber fie toel^rte bir unb fagte: Sa^ mid^! SBir finb ^ier 
nic^t allein. SBag tt)ürben bie ßltem beulen unb bie 
9lnbem, toenn fie unS fällen! 3ft bir^ö nid^t genug, ba| 
id^ bir gefagt l^abe, id^ tooUe bcin fein? — ®a run^elteft 
bu bie ©tim. 3fft c8 benn aud^ fein Sraum? riefft bu. 
^at mid^ nid^t ber SJlittagSaauber aum SSeftcn, unb toenn 
eS Slbenb toirb, erlifd^t atV mein ®lüdE, unb id& bin fo 

^e^fe, XXIIT. 22 
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atm toic juöor? SBie fott id§ gtauficn, ba§ hu mid^ toirltid^ 
üc6ft, tDCtttt bu mir nid^t cinmat bcti erften Stu% gönnen 
toiti% unb and§ fonft l^abe td^ !etn ftd^tbared 3^^<$^^/ i><^^ 
meine Stoeifel befd^toid^tigt! — S)a läd^elte fle fd^atH^aft 
nnb fagte: S)u Ungtäntiger! flSaxt\ td§ toitt bid^ tröflen! 
— nnb ans einer Keinen Stafd^e, bie jtc am ©ürtel tmg, 
30g fle ein @d§erd§cn l^erbor nnb fagte: 3d^ toerbe bir 
eine ber jnngcn ©|>roffen bon bicfem Sänmd^en abfd^nei* 
ben, bie fotten bir bafür bürgen, ba§ id§ eine immergrüne 
Siebe an bir trage. — S)n aber ergriffft il^re $anb unb 
fagteft: SBaS fott mir ber Heine ftad^tid^c 3tt)eig! SBenn 
bn eS emftlid^ meinft, toaS id^ immer noc^ nid^t glauben 
lann, ba id§ bid^ immer tad^cn fal^ — toäl^renb t^ fetbft 
fo betrübt unb l^offnungSloS bid§ anfd^aute — fo gieb 
mir ein 5pfanb, baS mir eine befferc Sürgfd^aft leiftet : la§ 
mtd§ eines ber traufen Sötfd^en abfd^neiben, l^ier leinten an 
beinem Fladen, bie nur einmal an^urül^ren id^ mid^ fo 
toÄ gefel^nt l^abe. SBcnn id^ fo ein Stütf bon bir felbft 
beft^e, toerbe id§ nid§t mel^r atoeifeln, ba^ bu bid^ ganj 
mir fd^cnfen toittfl. 

©agteft bu nid§t fo, bu SBunberüd^er? Unb fal^fl 
baS liebe Ainb mit glül^enben Singen babei an, als toottteft 
bu fle au Slfd^e berf engen, toenn fie bir nid^t bcn SBitten 
tl^äte? ©ie aber fürd^tete fid^ nid^t. ©ie fd^üttelte mit 
einem leifen Sdd^eln ben Stop^ unb fagte: SBÖenn bu baS 
fjid^tenatoeiglein nid^t toittft, belommft bu Jlid^tS. 6tneS 
bon meinen Södd^en barf id^ bir nid^t el^er geben, als bis 
meine gltem mi(| bir öerlobt l^aben. 6S ^nb genau ge* 
adl^lt il^rer fieben. S)ie 9Rutter aä^lt fle jeben Slbenb nad^, 
unb toel^e mir, toenn eines fel^lte! Sltfo fei lieb unb ber* 
nünftlg! Unb gebulbe bld§ fein! 

S)u aber toarft gar nld^t ^nx SBemunft unb ©ebnlb 
aufgelegt. SBcnn bu mir bleS Älelne bertoelgerft. In ber 
crflen ©tunbe, ba bu mir beln $era ergeben ^ft, tole fott 
td^ glauben, ba^ bu eS reblld§ melnft, \>a% bu überl^au|)t 
ein ^era beft^eft! — D, rief fle unb ladete, ^n einer rld^* 
tigen guten gfran gel^ört nld^t blofe ein $era, fonbem aud5 



339 

ein BiSd^ctt SJerftanb, itnb bet meine warnt nti(]^, bir 
nid^t gteid^ 5U Diel nad^aitgeben. 3)u mitfet toiffen: in 
biefen Statfenlötfd^en ftedft meine gan^e ©tätfe unb ©ettjl* 
ftönbiflleit. SBÖenn i^ eineS baöon tjetliete, mu^ id) beine 
©ctaDin toetben, unb baju l^aBe iä^ feine Suft, toenigftenÄ 
für je^t nod^ nid§t. ^emad^, wenn wir SRann unb 
grau ^nb, lannft bu jte mir atte abfd^neiben, unb wenn 
te mir nid^t wieber wad^fen, mu^t bu freitid§ mein |)err 
ein, fe^te jte fd^alf^ft l^inju. gfür l^eute aber begnüge 
bid^ mit bem 3toeiglein, baS grün ift Wie bie Hoffnung. 

S)amit ftanb fie auf unb fd^nitt Wirltid^ eine ber 
frifd^en @|>roffen ab unb reid^te fie bir. 3)u aber fal^ft 
fie mit einem Witben SSIidt faft feinbfelig an, nal^mft baS 
3weigtein unb jerriffeft eS. 3^ f^^^^ ttjaS id^ 3)ir wertl^ 
bin, riefft bu. (58 War ein Söal^nfinn, ju beulen, bu 
trügft ein «^era in ber Sruft, unb bieS «^erj lönne mir 
gel^ören. 3^ einem Spiel bin id^ bir gut genug, aber 
im gmft wittft bu mir nid^t baS Iteinfte O^ifer einer 
eigenfinnigen Saune bringen. — S)a fal^ bie Siebüd^e bid§ 
uiit großen traurigen Singen an. S)a8 lann bein @mft nid^t 
fein, gtal^il^! fagte fie gelaffen. — SRein bitterfter ßruft! 
riefft bu bagegen unb ftanbft nun ebenfattS auf. Unb e8 
ift beffer, eS entfd^eibet fic^ gleid§ ^Wifd^en unS, al8 ba^ 
bu bein übermütl^igeS ©|>iet ferner mit mir treibft. Wie 
biSl^er. — 3d^ f^iiete nid^t! antwortete fie, unb il^re 
Stimme gitterte. 3lud^ Wäre mir ber 6infa^ ju l^od^. 
äBenn bu mir nid^t Vertrauen lannft, fo ift eg beffer, wir 
bleiben S3eibe frei. — S)u Wei^t, Womit bu mid^ eWig 
binben lannft, fagteft bu ba. — 3)ann waf8 eine gan^e 
SBeile ftitt ^Wifd^en eud^, unb il^r ftanbet mit abgeWenbe* 
ten ©cfid^tem. 3^ f^^^ toie eS feud^t unter il^ren langen, 
fd^Warjen SBim^iem tjorquott, aber fie blieb feft. Sie 
ftedtte bie Keine blanle Sd^eere wieber in bie Stafd^e, ful^r 
fid^ mit ber «^anb über bie Stirn unb fagte: SBir WoHen 
}u ben 5lnbem gelten. Sie Werben unrul^ig fein, Wo wir 
geblieben finb. 

3)ann fd^ritt fie langfam bie $albe l^inauf, ol^ne fid^ 
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nad^ btt umaufcl^cn. S)u aber fatilft auf baS Sänld^en, 
unb id^ glaube, bie <^äube, bie bu t)ox ba§ @e^d^t 
btütfteft, fottteu bet ©onne btoben öetbergen, bafe bu 
großer aJlcnfd§ in Tf^xümn auSbtad^ft, tote ein Itanlei 
Äittb. 



6t ^tte fie reben lajfen, ol^ne einen Saut öon jtd^ 
^u geben. 9lur autoeilen ful^t ein fd^meralid^cS 3^*^^ 
butd^ feine Stuft, unb et btütfte bie gefd^Ioffenen ßibet 
feftet 5U, aU ob et einet unbequemen ©tleud^tung, bie 
fid^ il^m aufbtang, toel^ten tootte. ßine ganje SBÖeite toat 
eS fo ftitt in bem toeiten Sftaum, ba^ man baS leife @e* 
töufd^ bet au 3lfd§e finlenben Äol^Ien im Äamin Detnel^men 
lonnte. S)a fül^tte et auf einmal ein lül^IeS SBÖel^en an 
feinen ©d^Iöfen, toie toenn ein Süftd^en btübet l^infttl^te, 
unb aU et bie 5lugen auffd^tug, fal^ et feinen ge^eimnife* 
tjotten 65aft auf feinen Änieen fi|en, mit bem ted^ten 
^önbd^en fein 65efid§t ftteid^elnb, toäl^tenb baS tinfe il^m 
übet bie feud^te aSim^iet ful^t. 6t fäl^Ite abet leinen S)tU(f 
eines löt^iettid^en SBefenS auf feinem ©d^oo§, nut toiebct 
bet fettfame ^atjbuft umf^iiette il^n. 

SDBaS ttäumft bu nun, bu atmet 9latt! l^ötte et fie 
flüftetn. S)amafe im Söalbe toat id^ l^öd^tid^ etftaunt, 
toie tl^ötid^t bu eS gettieben. S)enn bu mu§t toiffen, fo 
jung id^ bit etfd^eine, id^ bin fein Äinb mel^t, baS nod^ 
5lid^t§ Dom Sieben toü^te. 9lut Detftel^en toit im fteien 
Söalbe eS anbetS, aU i^x aJlenfd^en in ben jleinetnen 
^äufetn. aOSenn toit unfete Steife ettangt l^aben unb in 
bet aJlonbnad^t mit ben Slnbetn unfeten Steigen tanjen, 
finben toit un§ sufammen mit SDenen, bie unS benad^batt 
finb, unb öetmä^len unö, toie eS unS beliebt. S®it finb 
nid^t fo tl^ötid^t, Don ^ettfd^en unb S)ienen ju |>taubetn unb 
ein 5pfanb au fotbetn filt unfete Steue, un8 baS junge 
Seben au betbittetn mit eigenfinnigen ®titten. Slud^ id^ 
Ißatte J(^on einen fd^önen ©eüebten unb ©emal^I, et ftanb 
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nut toentg ©(^tttte auftoättS am Sad^c neben mit^ unb 
id^ l^dtte il^m, toenn et fo tl^ötid^t getoefen todre, eg ju 
tietlangen, all' meine grünen @:pti)ffen geo^ifett. SBotm 
^df)x |at man il^n gefällt, feitbem bin id^ einfam ge* 
blieben. Slber eben, toeil id§ toeife, toaS man ba leibet, 
^be id^ nid^t begriffen, toie il^r jungen 9Jlenfd§enIinber, 
bie il^r eud^ fo biet Hüger bünft als unfereinS, eud^ fo 
Allagen unb narren mögt. S)enn, toie ic^ fel^e, nod§ immer 
bift bu nid§t jur SBemunft gelommen, unb biefen 3lbenb, 
ber in atten Käufern fröl^tid^ gefeiert toirb, Derbringft bu 
attein, unb l^ätte ic^ bid§ nic^t befud^t, toer tt)ei§, bu 
l^dtteft bid^ erft f^iät in ben ©c^taf getoeint. SBenn id^ 
fdöabenfrol^ toäre, ^tte id^ gef d§tt)iegen , jur Sftad^e bafür, 
ba^ mein Seben bal^in ift, ba il^r meinen Saum umge* 
Ivanen ^bt. Slber tt)ir SBatbgeifter finb gut unb mitleibig. 
Unb barum bauerft bu mid^, unb id^ möd^te bid^ gtüdHi^ 
feigen. 

©tüdttid^! rief er. D S)r^a8, id^ lann eS nie toieber 
toerben. ©o gut bu eS meinft, bu tjerftel^ft baS nid^t, 
tt)ag mid^ att' meiner Hoffnungen beraubt, ©ie ift latt 
toie ein ©tein geblieben, att' bie taugen ^Ronate; jle ^t 

mir nid^t ba8 fteinfte 3^i^^^ 8^9^'^^^ ^^% ^^ ^^^ ^^^^ 
t1i)ut um mid^. 3c^ l^obe nur eine Hoffnung: ba§ id^ fie 
mit ber ^tii öergeffen lerne! 

Sie toiegte nad^benltid^ baS Äö^ifd^en unb legte bie 
Heine «^anb über bie 3lugen, toie um ungeftört nad^ju* 
finnen. 9lad^ einer ftummen 5paufe fagte fie: S)u toarft 
btinb bamatS. 3d^ aber l^atte bie äugen offen. 3d^ fal^, 
bafe eine fd^öne, ftitte gtamme in il^rem ^tx^tn toberte, 
bu aber ftreuteft 9lfd^e barauf burd§ beinen unfinnigen 
2ro|. 9lur ein ^aud^ bon beinen Si^ipen, unb bie @lut 
fd^tägt il^r toieber l^ett auö ben Slugen. SBittft bu fagen, 
bu üebteft fie, unb bift fo ungro^mütl^ig? Unb beftel^ft 
auf beinem ^errifd^en Söilten , ba^ bu fie tjon bir jurüdE* 
fc^redtft, ftatt fie mit l^otber SRilbe Dertrautid^ p mad^en? 
©d^dme bid^, bu großer tl^örid^ter 3Jlenfd^, unb mad^e 
toieber gut, toaS bu tjerborben l^aft. ^eut' ift eben bie 
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redete 3ßit« 3<^ P^g an einem l^ol^en ^au|e öotbev 
ba ftanb ein ®rei8 mitten nntet tjielen ^Ölenfd^en unb 
]pxa^ an il^nen tjon ßngetn, bie in biefer 9lad^t eine 
fSfriebenSbotfi^aft Dom ^immel gebrad^t l^ätten. äBillft bn 
nnn tanb bagegen bleiben nnb nic^t and^ fjrieben f daließen? 
Stein, berliere feine 3^it, gel^ ^n bem jd^önen Sieb nnb 
janfe jie an il^ten SödEd^en, nnb frene bi(|, ba§ fie alle 
fieben fo franö nm ben jd^tanlen Statfen ftel^en. Unb 
bring il^r einen 65rn§ bon ber 3)r^a8, bie if)x tottnfd^t, 
ba§ fie il^teä @IüdEe8 jtd^ länger frenen möge, aU eS mir 
befd^ieben toar. Slnf, bn Sränmer! SGÖenn bn toieber* 
fel^rft, tt)irft bn mid^ nid^t mel^r finben. 3d^ leiere in 
meinen Sanm ^nrüdE nnb toiH bort einfd^Iafen, nm nie 
mel^r an erwad^en. 

©ie neigte il^r tt)ei^eg ©ejtd^td^en gegen il^n, nnb er 
em^ifanb ben lullten $and^ il^rer Si|>|>en an ben feinen. 
3)ann glitt fie bon feinen Änieen l^erab nnb tt)anbte fid^ 
nad§ bem Säanm. (£r l^atte fid^ erl^oben nnb blidtte il^r 
nad^, nnb toie er fie atoifd^en ben Sleften l^inanfltimmen 
fal^ nnb bag rei^enbe ©|>iel ber toei^en ©lieber jtoifd^en 
bem 65e5tt)eig bemerfte, lam il^m |>tö^Iid^ bie Snft, bie 
fd^toinbenbe ©rfd^einnng feft^nl^aUen. 

6r nal^m bag Sli^äenbnd^ ^nx ^anb, fe^te fid^ anf 
ben S)iban nnb bat fie, il^m nnr ein htraeg Söeild^en ftitt 
an l^atten. ©ofort blieb fie ml^ig im Slfttoerl l^ängen, 
anf einen bec breiteften S'^^W Eingelagert, ben einen Üxm 
nm ben ©tamm gefd^Inngen, ben anberen über il^r fd^Ian* 
leg ^an^jt gelegt, ©ie fd^ien einanfd^lnmmem in biefer 
Sage; antoeiten lam ein Sant tt)ie ein tiefer ©enf^er bon 
il^ren Sip^ien, nnb nnr bie 3lngen blieben xodt geöffnet 
nnb fd^ienen bem jnngen grennbe tiebreid^ a^jntt)infen. 

3)er aber f^intete fid^, bie reijenben Sinien nad^ju* 
jeid^nen, nnb bie ©orge, fie möd^te il^m entfd^toinben, 
bröngte fein SJertangen 5urüd£, gleii^ anf ber ©tette fort* 
aneilen nnb an betoeifen, bafe er baranf brenne, ^rieben 
anf ®nab* nnb Ungnabe an fd^üefeen. ©o a^i^^^te er 
immer ^öftiger, ber ©d§toei^ trat il^m bor bie ©tim; er 
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l^ictt bcn Sltl^em an, ate löntic jebet $aud§ baS Silb öet* 
fd^tomben mad^en; nun begann et f(|on, bie Stt^eige um 
xf)xt tie6ttd§ l^tngegoffenc ©eftatt l^insuftrid^eln, ber @tem 
aadfte jtd^ üBer tl^tem Stop^ in grölen, l^etten ©tral^Ien, 
nod^ eine fleine ®ebulb, unb aud^ ber ©tantm, an ben 
jte tel^nte, toar im Umri^ öoHenbet — ba erfd^oHen brei 
Mftige ©daläge an bie Sl^üt be8 StteliexS, ber S^^net 
fnl^t in bie ^öl^e, baS fdnä) glitt if^m bon ben Änieen, unb 
toie et nad§ Sern Sfid^tenbäumd^en l^inftberfal^, toar ber toei^e 
@|>ul aus ben bunften Steigen brüben berfd^tounben. 



S)ie Xf)iXx ging auf, ol^ne ba^ baS herein ! aBgetoartet 
tourbe. 3ln ber ©d^toette ftanb eine ]^o|e ©eftatt in lan* 
gern Äa|)uaenmantel, über unb über befd^neit, unb ftant|>tte 
ben ©d^nee bon ben berben ©tiefetn. Seufel aud^, ijl'S 
l^ier ungemütl^üd^ ! rief eine tiefe Sa^ftimme. 3d^ glaube 
gar, bie ^öl^le ift leer, ober baS 9RumteItl^ier fd^I&ft feinen 
SBinterfd^Iaf! 

3)u biji'8, 6nal? Hang ie|t bie ©ttmme beS 9RaIer8 
bom 3)iöan l^er. ^ä) l^abe bi(| fd^on lange ertoartet. 

6g fielet nid^t gerabe banad^ aug, ertoiberte ber 9ln« 
lömmling unb trat bottenbg l^erein, ben triefenben $ut 
auf einen ©d^emel toerfenb unb ben 3JlanteI lüftenb. 
aBenigftenS l^aft bu bid^ nid^t fel^r angeftrengt mit ben 
SBorbereitungen ju meinem feftlid^en @mt)fang. ßine jibi* 
rifd^e Stentperatur unb bie fd^önfte äg^t^tifd^e 2finftemi§, 
unb ba fd^neit eS nod^ baju ganj fred§ aum gfenfter l^erein. 
Ertaube, ba| id^ bie Suftfd^eibe fd^lie|e unb bann bor 
Slttem bie Seleu(|tung berbeffere. 3)enn bei bem atoeifel* 
^ften Summen beg SBeil^nad^tSftemS ba oben l^ätten 
toeber bie Wirten auf bem gfelbe nod§ bie l^eiligen brei 
Äönige ben 3Beg sur Bnppt ftnben lönnen. Ober möd^teft 
bu nod^ toeiter in ben l^eUigen Slbenb l^ineinfd^nard^en? 

6r toar ju bem ©laSlüjler getreten, ber bon ber l^ol^en 
3)edEe beS SltelierS l^erabl^ing, unb im 3lu leud^teten fämmt* 
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Itd^e Stammen auf unb watfen il^tcn ©d^eiti über bie ®e^ 
ftalt beö jungen SKatetS, bet ^xd) j|e|t fd^toetfdßig öon bem 
Slul^ebett etl^ob. 

©Uten SlBenb, 6naf ! jagte ex unb fttetfte bem fSfrcunbe 
bie «^anb entgegen. 3)u Mft ]tf)x im Si^tl^um, toenn hrt 
meinft, ba§ i^ gefd^tafen l^ätte. 3d^ l^abe bietmel^t S5e» 
fud^ gel^aBt, ]tf)x angenel^men, — 3)amenBefud^! 

9lun, bann begreif* id^, ladete ßnal mit feinem bröl^* 
nenben93a^^ ba^ bu'g l^ier toarm genug gefunben l^aft^ unb baf 
bir aud§ bie 93eleud^tung genügte. %m (Snbe l^abe id^ ge*^ 
ftört, unb baS Derfd^ämte Sräutein l^at fid^ wie ein auf* 
gefd^eud^teS ^ül^nc^en inS ^lebenjimmer geflüd^tet, ate iä) 
anltotjfte. 9luf fie nur toieber l^erein, i(| bin lein ©t)iel* 
bcrberber, unb übrigen^ toeifet bu, bo^ id^ immer ben 
Äot)f gefd^üttelt ^be, toie bu bein jungeg Seben öer^ 
trauert l^aft, feit bu mit beiner Soni auSeinanber gelommen 
bift. Seufel aud^! bu l^ätteft frol^ fein foHen, ba| bu 
nod§ bei 3^^^^ ^^^ ^op] au8 ber ©d^tinge sielten lonnteft. 
äBenn'8 ßrnft getoorben toäre mit biefer Siebf^aft — toie 
id^ baS aJlöbel lenne, toärft bu furd^tbar unter ben 5pan* 
toffet gelommen. Wbtx toenn e8 bie SJorfel^ung gnäbig 
mit bir gemad^t unb bir bcine fjfreil^eit erl^alten l^at, mu§t 
bu barum baS etoig SBeiblid^e ein für atte 5Jlal bir Dom 
Seibe l^alten ? Äomm ! Sa§ unä gfeuer im Ofen unb im 
Äamin mad^en unb einen fü^en unb feurigen jpunfd^ brauen^ 
unb toenn eS bann l^ier gemütl^Iid^ au toerben anfängt^ 
laben toir beinen Derftol^Ienen S)amenbefud§ ein, an unferm 
frugalen £ifd§e tjortieb ju nel^men, unb id^ toerbe mid^ fo 
untoiberfte]^U(| tiebenätoürbig betragen, ba| id^ fie bir ab* 
flienftig mad^e, el^' fie baä atoeite ®tag auögetrunlcn l^at^ 
a»er ift'g benn? Äenn* id^ fie? gttoa bie «eine, blonbe 
^eje mit ben Saubenaugen, bie neulid^ bei bir toar, um 
au fragen, ob bu fein Äo^ifmobett brau(|en lönnteft? 

aCßäl^renb ber greunb biefe lange 3lebe in feinem 
^moriftifd^ brummigen Son Don fld§ gab, toar atal})]^ 
toie ein Jräumenber im S^mmtx l^erumgegangen, in alle 
WinM J^öl^enb, als fud^e er ettoaS fd^meratid^ SBermifeteS ; 
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jule^t toax et an bem Sdumd^cti neben bem gfenftet [teilen 
geblieben nnb l^atte feinen Stidt in baS S)nnlel bet grünen 
Steige gefenit. 

?lnn toanbtc et jtd^ ju bem langen ®eföl^Ttcn nm, 
bet bcmül^t toat, in bem ettof dienen Ofen bie Äol^Ien 
tt)iebeT in SJranb jn bringen. 

S®er bei mir getoefen ift, fagte er langfam, erjäl^Ie 
iä) bir nad^l^er. 3d§ l^abe je^t — bn toirft mid§ ent* 
fd^utbigcn — aber id^ mufe Dor SlHem einen eiligen ®ang 
mad^en. ©t)ätcften8 in einer l^alben ©tunbe bin id^ ju* 
rüd£. Snbeffen magft bu bafür forgen, bafe e8 l^ier tt)arm 
tt)irb, unb toenn bu mitttertocite unfern ©d^taftrunl })ritpa* 
riren tt)ittft — ba auf bem £ifd§e finbeft bu aHeS Jlötl^ige. 
9lIfo auf SBieberfel^en, mein Sitter! rief er^ inbem er fid^ 
in großer 6Ue, ate fttrd^te er jurüdEgemten au toerben, 
ben SRantel uml^ing unb ben ^ut aufftüt^ite. Srage midö 
je^t nid^t! ^emac^ — toenn id^ l^offentlid^ ein leid^tereS 
^er5 mitbringe — foUft bu ätteS erfal^ren. 

S)er fjreunb fal^ in l^öd^ftem (Srftaunen bon feinem 
©efd^dft, bag er fnieenb berrid^tete, auf. 9lber el^e er nod§ 
ben 9Runb au einer grage öffnen lonnte, toar Jftatt)]^ fd^on 
au8 ber %^üx, unb ber S^xlXdQ^Ukitm l^örte brummenb 
unb f o})ff c^üttelnb , toie er bi« [teile Zxtppt in toeiten 
©&|en l^inunterftürmte. 

* 

3)ie mbe ©tunbe toar aber nod^ laum Vergangen, 
ba l^örte 6nal biefetbcn beflügelten ©d^ritte bie %xtppt 
toieber l^erauffauf en ; bie Sl^ür toarb aufgeriffen, unb ber 
Sräumer, ber ^or Äurjem l^ier l^erumgetoanft toar, trat 
mit ftral^lenben ätugen unb tlaftifd^em ®ang inS 3™!"^^« 

S)a bin id^ toieber! rief er. 9lein, ni(|t id^, fonbem 
ein neuer 3Renfd^, ein glüdtlid^er, feiig toie ein junger 
@ott! 3l]^nft bu, too id§ toar, mein 9llter? Sei il^r, bei 
bem geliebten einzigen 5Dläbd^en, gegen baö id§ mi(^ fo 
fträflid^ Vergangen |abe. SHe 5£)r^a8 l^atte Sfted^t: eö toar 
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eine fittbtfd^ Xf^otf^, an tl^tent fyx^tti )u jtDeifelit. Sie 
ü^ in i^fux fSvifyxvai% onfant, — mein fyx^ Uopy^t fo 
laut, id^ meinte, fie mähten e$ brinnen l^öien, ol^ne ba^ 
i(^ Qingelte. Sber bann öffnete mit bad 2)ien^m&bd^ : 
i4 brftdte i^x einen Xü^aUx in bie ^anb, ba| fie fd^toei« 
gen ntdd^te, toer ba fei, unb nur bai ^äntein l^erondmfen. 
ttnb nun flanb id^ in bem gftut, too nnt ein fd^toad^ee 
Sftm^d^ brannte, nnb l^drte im äBol^n^immer brinnen bie 
Stimmen bon Xoni'i jungen Sefd^toiftem unb badete, toie 
aud^ id^ je^t unter i^nen äBei^nad^ten feiern lönnte, \ovxn 
i(^ nid^t ein fo ber^toeifetter @tarrto)if gemefen toftre. Hub 
)e|t ging eine Seitentl^ftr auf^ unb i(| fal^ meine Siebfte 
eintreten — nein, ü^ fal^ fie laum, benn ol^ne ba^ id^ 
tonnte, tt)ie e§ gefd^al^, l^ielt id^ fie in ben Srmen unb 
brüdEte fie an mid^, unb tt)ir l^atten uni auf ben 39lunb 
gefft^t, fo lang unb feft, toie id^ eg im fd^önflen £raum 
nie er(e6t l^atte, 916 toir aber ein toenig sur Sefinnung 
lamen, ftammelte id^ bon ber langen trefflid^en Siebe, bie 
id^ mir untertoegd audgebad^t, 9li(^t§ ttieiter al§ : Soni, id^ 
toar ein großer 9larr! Äannft bu mir bcrgeben? Unb 
fie brüdEte mir il^r tül^Ieg, jittembed ^ftnbc^en auf ben 
9Jlunb unb flüflertc: Unb id^ crft, Ä^l^, toaS füt eine 
5lftrrin toar id^! — unb gleid^ barauf l^örte id^ il^r fü|e8 
fc^atf^afteg Sad^en, unb ^e fagte: So toäre ja Sined in 
ber Drbnung, ba ber 9larr unb bie 9ldrrin in einanber 
bernarrt ftnb! — S)ann ft)rad^en toir nod^ ein |>aar 9lugen* 
btidte bernünftiger miteinanber, unb toir toaren Seibe ein* 
berftanben, ba§ id^ nid^t je^t in il^ren l^eiligen SKenb 
l^ineinfd^neien, fonbern morgen frül^ ganj el^rbar bei il^ren 
ßltern um fie anl^alten fottte. S)ie ^aut)tfad^e ijl bod^, 
fagte fie, baß toir unS je|t einanber felbfl befd^ert l^aben 
fiirg ganje Seben. — Unb nun toottte id^ fort, bamit toir 
nic^t überrafd^t toürben, aber: SBarte nod^ tintn Slugen* 
blii! raunte fie mir su unb ließ mid^ im 3JorpIa| fielen. 
9lid^t brei 3Jltnuten, fo l^ufd^te fie toieber l^erein unb gab 
mir ein tjerfd^IoffeneS Säriefcoubert. — äöaä mt bu mir 
nod§ 5u fd^retben gel^abt, Sd^a^? fragt^ id^. — 9lur ein 
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gana IteincS SieBcSBttcfd^en. Slbet üeS eS exfl, tocnn bit 
3U ^aufe btft, fagte fte, unb brütftc mid^ nod^ einmal an 
ftd^ itnb btängte tni($ bann l^inaud. äSBte i^ ben äSeg 
autütf gcfunbcn , toei§ id^ toal^tl^aftig nid^t. ^ict aber i[t 
bet Stief. 

@r 509 bag Heine ßoubert au8 bet Safd^e unb öjfnete 
eS beim ©d^ein ber tömijd^en SJlejjtnglamtJe. 6in ju* 
fammengetegteS ^a^iier toat barin entölten, unbejd^rieben. 
9118 er eS aber auSeinanberfattete, lam eine Heine, braune 
^aarlodEe pm SJorfd^ein. 

S)a8 |errli(^e Äinb! rief er. ©iel^ft bu nun, 6nal, 
toie Unred^t bu il^r get^n l^aft? Sie beult nid^t barau^ 
il^re aJlad^t über mi^ ju mipraud^en. ©ie liefert mir 
fetbft ben ä^^ber au8, in toeld^em fie il^re ©tärfe ber* 
borgen glaubt. 

Unb er brttdEte bag feibene 5pfattb bemütl^iger Siebe 
an feine ßit)|>en. 

ärmer 3unge! brummte ber fjreunb. S)u toirft 
beinem ©d^idfal nid^t entgelten. 9Jleinft bu, ein grauen* 
aimmer tjerjid^te je auf il^re ^errfd^aft über unS aJlannS* 
bilber ? 3lber id§ merle, bafe alt' meine SBeigl^eit l^eut' an 
bir Derfd^toenbet tt)&re. Sa§ unS lieber barauf trinlen, ba§ 
bir bie Saugen nie aufgellen, ba§ bu au8 bem Sraum, ben 
bu l^eute tröumft, nie unfanft getoedtt tt)erben mö^teft. 

6r fd^enfte beibe ®läfer bott. Sluf baS Söol^l beiner 
SJraut, rief er, \x>tnn^^ benn einmal nid§t anberö fein foK ! 

Unb auf bag ber S)r^a8, ber id§ fie öerbanfe, fe|te 
tftaH)]^ anböd^tig l^inju, inbem er baS @laS auf einen 
3ug teerte. 

aSaS ift'8 mit ber 3)r^a8? fragte ber Slnbere. 3)u 
^ft fd^on tjorl^er ben Flamen genannt. 

S)a8 ift eine lange, fettfame ©efd^id^te, fagte ber 
gtütflid^e Sär&utigam, inbem er fld§ auf ben S)it)an fe^te. 
5lber ba id^ tjerfjjrod^en l^abe, bir bon meinem S)amen* 
befud^ ju berid^ten — 

Unb er er^&l^tte, toaö il^m begegnet toar. 

3lte er geenbet ^tte, fagte ber Slnbere rul^ig: 



